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PRÉFACE. 



Nous avons vu un temps où Ton n'écrivait pas en 
France une ligne sur la philosophie , que Ton ne se 
crût obligé de gourmander Tindifférence du public à 
regard de ce genre d'étude. On prétend aujourd'hui 
que le public a été tout à coup saisi d'une violente ani- 
mosité contre cette philosophie qu'il ignorait hier. Le 
public illettré retenu par le lien de ses occupations 
journalières demeurera toujours aussi étranger à la phi- 
losophie qu'aux mathématiques et à la théologie. Quant 
au pub^i lettré, la vérité est qu'il n'était pas alors 
aussi mdifférent à la philosophie^ et qu'il ne lui est pas 
de nos jours aussi hostile qu'on l'assure. La querelle 
n'a ^u lieu qu'entre un petit nombre de théologiens et 
de |âiilosophes. La philosophie et la théologie ont des 
matières communes; elles en ont aussi de particu- 
lièrek. Les matières communes sont l'existence et les 
attrié^uts de Dieu , la distinction de l'âme et du corps » 
l'immortalité de l'âme et la morale* Le dernier Arche- 
vêque de Paris écrivait ces mots qui sont aujourd'hui 
remarquables : ^c Nous ne disons pas que la raison soit 
impuissante à démontrer les vérités qui appartiennent 
à la religion et à la morale naturelles; nous disons pré- 
cisément le contraire. Nous avons condamné^ il y a 
quelques années^ et nous condamnons encore ceux qui 
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professaient Timpuissance absolue de la raison ; nous 
avons enseigné et nous enseignons encore qu'il n'y a 
pas de vérité qui ne repose en dernière analyse sur un 
assentiment intérieur ^ et que toutes celles qui forment 
la foi commune du g^nfe humain peuvent être acquises 
et justifiées à Taide du raisonnements » Il ajoutait plus 
tard : « Avec les lumières de sa raison, sans citer un 
seul texte de PÉcriture^ une seule décision de TÉglise, 
le docteur chrétien , un Bossuet^ un Fénelon^ ou tout 
autre, peuvent faire un exposé complet de la morale^ 
parce que toutes les règles en sont d'une part suscep- 
tibles de déductions purement rationnelles y et qu'elles 
ont été d^autre part consignées dans la révélation Chré- 
tienne et Mosaïque. Les mêmes docteurs peuvent éga- 
lement^ et par le même motifs démontrer soit avec la 
seule raison, soit avec la seule autorité des Écritures, 
l'existence et les attributs de Dieu. Ceux qui ont sup- 
posé que nous ignorions cet emploi des preuves pure^ 
ment rationnelles , en fe,veur de h religion naturelle en 
général, ou de quelques-uns de ses dogmes ou de ses 
règles de morale, nous ont fait une injure gratuite. 
I^ous connaissons, et il est impossible que nous ne sa- 
chions pas parfaitement l'espèce de puissance que les 
Pères et les théologiens accordent à la raison S » Ainsi 
sur l'existence et les attributs de Di«u , sur la destinée 
de l'homme et sur la morale, jamais Uesprit humain ne 
renoncera au désir de savoir ce que peut la raison livrée 
à ses propres forces; le clergé lui-même n'y a jamais 



1. Mémoire sur Venseignement philosophique ^ par M. l'archevêque de 
Pai:is,1844,p. 2p. 

2. Introduction philosophique à Vétude du christianisme, par M. l'arche- 
vêque de Paris, 1845^ p. 26. ' ' 



^PflPB^éî W §>8t toujours fait «n^ ftfpfie ff^pjps^Qje 
dp }^ confpfmjté dp l^ raisqp et 4q j^ foi s^f }j3ç dqp- 
trinqs qui Ippf son^ poiï}i]:fuij^9{ il ? Sfipyppj fait hfiRtq 
^qîL cljrétiep^ Ififtdèleg, pu }euf qppog^Rt le^ ïfla^jnfie? 
et lea pfatjfjupp (juq guiv^ienj le^ gagp^ dg T^pt^iquité 
qftpiqqe ^p^litflés 4p toqf; spcpurg surp^|;j^fp|. :po^suet 
' i^'ll^^ite ppint ^ dire gu'^rjptqtp p^le fîiptnewent gpç |^ 
s^para|ipi^ ^e rpntendepien); et de^ orgapps d\\ pprps^^ 
et ppur la ^petriqp ^es mfpfirq, ftpr^s ayqjr ppigp auj 
soflirce^ de f Écriture^ il ajputp : ? ^o^^, ^'^yqps pa^ 
néapfnû}R3 Jajssp (J'pxpliqqpr j^ pf^Qf^jp f^'i^çi^totp, ^ 
q^pi npus ^vpps ajputé çpt|ie d^ctripe advf^ira^Q 4p ^Ar: 
crate, yraiipep|, s^bliv^^ pour pqp îpfpps^ gui peut çeryif 
4 (iomer. 4fi la foi fi^x incçéçlules çt à /ffff f TQUSjir ]es |)f j|f 

11 fq.uf dice gpelque pl)o§e de plu§ : 1q dQtaij dp| p^Qf|T 
ves f^fioppe}}ps fie l'exj^teppp 4e Piep et l^s j|^yelpp- 
pements de la morale se tropvppf; dap^ }^ pliilo^pplf je 
et non dans Ijj théplqgie. fenelpu^ f}^p3 son tpaité De 
VeQpUtei[içç ft des a^ributs de f)ie\^, présente depx ordres 
de prepvps : cellps qui sopt tiréeç ^\x pppctacle ^e I^ 
nature pt celip^ qui yipnpent dps idées jptpi}ectpeUps ^ 
tppt Jp ponde gait qu'il eipprunte les prppière^ ^ Ci- 
cérpp Qt Ips pppopde? à pespartes. Ep ejfgf^ jeg QrSHYS? 
prises 4^ sRPptaplp d® la pâture ne peuypnj ^tr§ four- 
njes que pap pe§ copnaissancps pupepjpnt ljup[^aine§[ 
qui ^ pénétrapt tous les jour? de plus en plu^ daps les 

secrets dp l'pfgapi^ation du nipu^P plîy^jq}?® ?* ^H 
monde paoraj , opyrppt sops pos yeux pagp ^ page Iq 



\, Delà connaissance de Dieu et de soi-mêmef chap. !•', Jj 17. 
2. De Vinstruction de monseigneur le Dauphin, § 8* 
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livre de la providence divine. Pour les preuves tirées 
des idées intellectuelles^ c'est la connaissance de nous- 
mêmes, dit encore Bossuet^ qui nous élève à la con- 
naissance de Dieu^ « Après avoir considéré, ajoute- 
t-il, que la philosophie consiste principalement à 
rappeler l'esprit à soi-même , pour s'élever ensuite 

•m 

comme par un degré sûr jusqu'à Dieu, nous ai^ns. 
commencé par la philosophie comme par la recherche 
la plus aisée aussi bien que la plus solide et la. plia 
utile qu'on puisse se proposer. Car ici, pour devenir 

• 

parfait philosophe, f homme n'a besoin d* étudier "auPre 
chose que lui-même, et sans feuilleter tant de livî*e99 ^^^ 
faire de pénibles recueils de ce qu'ont dit les philoso- 
phes, ni aller chercher bien loin des expériences., M 
remarquant seulement ce qu'il trouve en lui , il reconnaît 
par là l'auteur de son être*. » L'étude attentive. et ap*» 
profondie de soi-même fait donc partie de la philosor 
phie et non de la théologie. 

Quant à la morale, représentez-vous la doctrine des 
mœurs dans tout le détail où nous l'enseignent les 
Mémoires de Xénophon sur Socrate j les Lois de Platon, 
les livres d'Aristote , l'admirable traité Des devoirs de 
Gicéron, le traité De la bienfaisance de Sénèque, les 
Œuvres morales de Plutarque , les Dissertations d' Ar- 
rien sur Épictète, et le Manuel de ce dernier, les Essais 
de morale de Bacon , les ouvrages de Charron, de Gro- 
tius, de Puffendorf, d'Hutcheson, etc., et demandez- 
vous si le théologien qui donnerait en chaire ces dé- 
tails infinis sur le devoir de l'individu envers lui-même. 



1. De la connaissance de Dieu et de soi-même, au commencement. 
3. De instruction de monseigneur le Dauphin, % 7. 
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sur ceux des différents membres de la famille les uns 
à l'égard des autres, sur les rapports des citoyens avec 
VÈIbX, de rÉtat avec les citoyens, et des divers États 
entre eux, ne serait pas accusé de faire autre chose 
que ce qu'il doit faire et de laisser languir ou de sa- 
crifier même renseignement religieux , tandis que 
tout ce développement de la morale est véritable- 
ment à sa place dans une chaire de philosophie. Le 
théologien a en effet une autre mission à remplir que 
d'exposer les connaissances de la raison : c'est de faire 
briller les lumières de cet autre flambleau qui lui est 
propre et pour lequel personne ne peut le remplacer. Il 
sait que pour le détail de la morale il peut être suppléé, 
aussi quoique « des chrétiens mêmes demandent quel- 
quefois au théologien qu'il leur prêche exclusivement 
la morale , c'est-à-dire la loi de la conscience \ » le 
théologien n'y veut et n'y doit pas consentir, et il 
s'étend uniquement sur le dogme qui est son domaine 
particulier. 

En conséquence, quand on confie au théologien l'en- 
seignement de la morale, on lui fait perdre son temps, 
et si on le charge en outre d'enseigner les lettres et de 
faire valoir les grâces de Virgile et d'Horace, on lui fait 
perdre sa dignité. Considérez le clergé'du dernier siècle, 
mêlé aux choses mondaines, cultivant et enseignant les 
sciences profanes , dont Bossuet disait : (( Je ne suis 
pas de ceux qui font grand état des connaissances hu- 
maines*, » s'occupant de politique, de critique, de 
musique, de prose et de vers , et opposez-lui le clergé 



1. Introduction philosophique à V étude du christianisme, par M. l'arche* 
yèqae de Paris, 1845, p. 52. 

2. Sermon pour le vendredi de la IV* semaine du carême^ sur la mort. 
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iél que faoîis le voyons depuis le feommëncethëHl 8é èe 
siècle, retràhclié 9àhs les devoirs de étih ^àiiit ininig- 
têre, étràngèi* aiix fcîibses prbiaties, tiitlquëitierii; oc- 
cupé des ma);iëJ:*es (le là Itoi et ëohsàcfé au &éi*vicé ilës 
âiitëls, voiis serez frappés de la vaifaé frivoliié dti pitë- 
înier et de la simple gtariaéili* dti second, et vous cdln- 
prendrez pourquoi celui-ci a gagne tout les respects 
qiie l'àlitré avait perdus, tiiié si le poiivoii* tëmpbrèl 
voulait encourager le pouvoir spirituel a sortit du sanc- 
tiiàîrè dans l'ëspêrancè de à'eii faire Uii àppiii, il se Vip- 
pèllëra qtié le théologien se défend d'être liti h)nctioli- 
naire de 1 Etat, qu li n en reçoit pas sa direction, qu il 
n en représente pas la doctrine et qu il a toujburs tenu 

S en déclarer indépendant. 

Ainsi pour les matières communes a la pnilosopnie 
et à la théologie, a vrai dire, il n y a que les principes 
(jiii lëuif soient conimiiiis : le détail et le Béveldppemëiit 
es conséquences appartient a la philosophie. Mais elles 
ont, avons-nous dit, des matières qui leur soht propre^. 
La théologie ënseigiiè les inystërës dé la rëvelâtibn et 
sur ce terrain la philosophie ne doit pas la suivre ; la 
philosophie dé son côté a polir sujets particuliers rkhâ- 
ysé des facilités de râmë et là descriptibn dés ihëthodes 
ihiëllecliièllfes prdpi'ës à là ciiUurë des sciences et des 
arts. Là théologie est et doit être iriûettë siir ces bbjèis. 
L analyse dès facultés de Tânie est ce qiiî dons oiscùpë 
ans cet ouvrage. Sur la longue route qtie nous allons 
pafcoilrir hoiis ri'àiii'ôris aucune occasion dé fadiis rëii- 
Cbiilref avec là théologie, et là discussion se Renfer- 
mera tout entière dans Tenceinte de Técole philoso- 
phique. 

Nous avons voulu faire un traite des facultés de 
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l'àfaié àUssi toinpiét (}tt'il noùd était pd§&iiilë} pont ëéN 
Tir à l'iDstiilëtibn âëà t)éi'sbDnéfi étrttigères ft m gëilrë 
de cdtitiàiâBdhéëâ; Cet butràgë ëotitiëilt donc Hb bëi« 
taib lidiiiËl'e dé thëbHéâ ëli^osëëà dàbs tdtiâ les lineB 
de ihétiië niitiiiFe; itiàiB il ëil fëtiferbië âil68i ^dl bbnl 
diâëi-ëfitëè dëâ ôpibibbs lëB p\ni géttëtalëméttt i>ëçtlei). 
FfOas prb^dâbdâ ëes dërnièrëd Âni inaiti'eë de là déièbce; 
et c'ëBt peùlf attifer lëiir httëbtibn isù^ ëlleS (Jllë fibus 
ëëriVotis bétië jjl-ëfàbë; Gëbi qUi Viëtiiietit éllërbhër 
dans be litre leur {ii'ëtliiére ibBtfUctibti »br le Sbjët dont 
il traite, detlfoiit de dis^ënsët de lirb Tàitàiit^ttrtitibÉ et 
tiiArchëlf tout droit à U léëttli-è de l'oilirràgë; * 

YërS le» t)rëiiiièfës âiiilëëd dé ëë ëièelë; M. Rdyëf^ 
CoUard il introduit ëii Fràiièë lëB béutféâ philOsdpUit}ùeB 
de Thoiiiàs tlëid ; et M: Viètdr Cohéiti y ft ftit coiiilàitre 
les btiVi'tigëâ de Platon; de Dë^eàrtës, dé KàOt et de 
Màiné de Bifàti; A l'aidé dé bëd jpiiiëèàbtii lëViérë et dé 
fia fériUë {iàrtilë; 11 A l'étiré là philOëophië dé l'àMmë dil 
sëbBdàlistiiëj Où l'àtait jëtéë l'àbbé dé Gbbdillàë} et il ft 
i^ttâëhé dOti-é âge aiii IMditiaiiB sfiiritiiàliètëS dtt 
iVil* Biéèlê et dé là dâgë ànii(|ilité. Il 6'ést fdi'iité de béé 
éléthënts diTëfé une dobtfibe i|tli B'eSi répàndtié détil 
la plttp«^ des btivràgëb pliiloâO{)liiqUë» dé hdtrb tetbpi 
eb Firàhcëj et i|dë noua àtohs adoptée en grande pàMlët 
G'ëétâ bette dUëttiné) noil pai dàb» éOn ëàprit, ëàbi 
doute; iilàié dailB âëB dëtàiU^ (|dé kmi {ti'OpbBO&s t|Uél- 
quëé ëh&iigèiiiehté: 

Là ^lybfadlbgië HëHërëlie Ibé fàëUltéë dé rallié) 
bbin&é là |)fiyBii|tié rëchëi«lië lëë pfdpriélëB déé éOr])É< 
La méthode qui dirige ces deux genres d'études est la 
même; on ne l'a pas assez remarqué , et de toutes les 
assertions contenues dans le présent ouvragé; aueunë 
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De choquera davantage les opinions reçues, a C'est par la 
conscience, dit-on, que Ton constate les faits de Tâme, 
c'est par les sens extérieurs qu'on observe ceux des 
corps.» Nous l'accordons. « En conséquence, ajoute-t-on, 
les deux méthodes sont différentes. » Mais ni la con- 
science, ni les sens extérieurs ne sont des méthodes. 
Ce sont des vues spontanées; tout Tart qu'on y peut 
déployer consiste à regarder attentivement, et cet art 
qui nous fera mieux connaître les phénomènes, ne nous 
en découvrira pas les causes. On convient que les causes 
des phénomènes sensibles, c'est-à-dire les propriétés 
des corps ne sont pas saisies par les sens extérieurs; 
mais on prétend que lès causes des phénomènes inté- 
rieurs, c'est-à-dire les facultés sont saisies par la con« 
science. Cependant il n'y a que la volonté que nous 
voyions en nous-mêmes à l'état de pure puissance ou 
de faculté; les autres facultés ne nous apparaissent que 
dans leurs actions. Quand ma mémoire est inactive, la 
conscience ne me montre pas si je puis encore me sou- 
venir ; quand je suis insensible , elle ne me dit pas si 
je puis encore jouir ou souffrir. Il y a longtemps que 
Platon a dit : « Je ne vois point mes facultés, et je ne 
puis juger de leur différence, que par la différence de 
leurç actions ^ » Mais ce mot de différence des ac- 
tions ou des phénomènes est équivoque. Pour rap- 
porter deux phénomènes à deux causes différentes , il 
ne suffit pas qu'ils soient dissemblables : le jugement 
et le raisonnement sont deux phénomènes différents et 
cependant nous ne les attribuons pas à deux facultés di- 



1. népublique, édit. H. E., t. II, p. 477 ; et Tauch., t.V, p. 203, et trad. de 
M. Cousin, t. IX , p. 314. 
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verses; il faut, pour cela» qae les deux phénomènes 
soient séparables, c'est-à-dire indépendants Fun de 
Tautre. Or, c'est précisément cet art de distinguer les 
phénomènes réciproquement indépendants qui forme la 
méthode commune de la physique et de la psychologie. 
C'est Bacon qui a tracé cette méthode; on se trompe 
quand on suppose que la méthode inductive de Bacon 
consiste à généraliser les faits particuliers; elle nous ap* 
prend à discerner parmi les phénomènes > 1 "* ceux qui 
s'accompagnent toujours et sont toujours au même de- 
gréy 2"* ceux qui en s'accompagnant se présentent en de- 
grés différents ou inverses, 3"* ceux qui ne s'accompa- 
gnent pas toujours. Les premiers sont les seuls qu'elle 
rapporte à la même cause; elle attribue les autres à des 
causes différentes. Il résulte de cette méthode que les 
facultés de l'âme sont plus nombreuses qu'on ne l'admet 
ordinairement. Le petit nombre de facultés auquel on se 
borne j prouve qu'on n'a pas connu la vraie méthode 
qui règle la détermination des causes, ou qu'on l'a mal 
pratiquée. 

Après qu'on a distingué les facultés les unes des 
autres, il est bon de les classer, et de donner un nom 
général à celles qui se ressemblent, bien qu'elles soient 
réciproquement indépendantes; mais il ne faut pas se 
laisser faire illusion par ces ressemblances, ni croire 
que , si l'on a rangé toutes les facultés de Tàme sous 
trois ou quatre titres généraux, il n^y ait véritable- 
ment que trois ou quatre facultés. On a beau appeler 
du seul nom d'intelligence les perceptions des scds 
extérieurs, de la conscience, de la mémoire, les con- 
naissances nécessaires, les conceptions , les différents 
genres de croyances, et du seul nom de sensibilité, les 



à|)^êtitâ borporëlS; Ibs àSbctionà ptôiii* leâ pérâbniiës et 
pour les choses dé résprit, on n'en rèiifëfmé pas 
iilbins^ 80US deux noms, uii trëâ-grand ndmbrè de 
faculië^ indépendantes les ùdes des àùtrë^. Clii n'est 
pàâ àtitoHsë à prétetidréy bomme on lé fait slujotir- 
d'Hùî, qu'il ii'y à àànà l'homme que trois fecUltéâ : là 
vblofaté; là sensibilité fet l'intelligéhcë. Il faudrait dite 
qu'il y à Irois blaâses de fabultës , ou pllilôl; qilsitrë ; 
htiiis iiibnirerbiis en effet qu'dii dbit ajouter aiii 
àlitre^ ïà fdbulté motri(;ë. Une iHiiltitUdë de facUltèà îié 
divisent ^as pltls l'âme qile trois facultés: Mais lé gbiït 
de notice esprit pour les ckoses géfaéràîës* répiu^tie à là 
inultiplicité des ëaiisës; les solxatitë ëlémedtd dé là 
chinlië nibderne plaisent moins à notre intelli^enëé que 
les qiiatrë élëfiiëbts d'Ëmpêdoclë , bu que l'éiémeiit iillî- 
tjue d'Hétaëlite bù de thâJèô. Là physique dfe nbs }ùubà, 
'q\ii récbrinâît quinze oii viiigl prôfiriétéâ dàiis lès corpS, 
satisfait moin^ notice pieiisée que la pb^siqiié de Descartéd 
tjui éxt)lil:iùë toiiteS cbôseis pài» le faioUvënienl des Jiarti- 
cules matérielles. Mais que pouvons-nous faire qtië d'bB- 
server rindëpènaàiiëè rébiprotiùë deâ pHënomënes, et 
flë supposer dëà càiisës-en nôidibre qui èu&ôë à l'expllbà- 
iibn dé ëeà phénomèbés indépéudailts? il iië fàiit pas 
Irbiilbir mieux faire que là nature, ni faleltte lés sùppbël- 
tibilô de nbtré ëôprit, qbe Ôàcbh appelait déë toileë fri- 
voles et Vaines % à là placé db bes inductibhé lëfatés, àlix 
semelles de plotiib (pour prendre iin kllti^e blot dd 
mèbië pHilbso^he), iiiii b'âppiiiëtii sur lés pliéilonlëiiës 
^ ihdëpêiidatliâ le^ tins dès autres ^ et lëui* atbibueht au- 



1. Voyez le présent ouvrage^ t; II, p. 422. 

2. ih%à,y 1. 1«, p. 34. 
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tarit aè cMÎÏ Vêritâblétiiëtit iHdépëhaafitëâ. h% but 
principal âli présent ôuVrdgb est; ndiià eh faisons Tateu^ 
d^ëtaljiir là indltitilibitê des fkëùltéà; et H'eûl pbiir cela 
Va nbiis àVonâ substitué le iitté de Traité des fUcûllés 
âé Vûîïw â ceihi dte Wàitè àé l'a firtfwrë hkrhàihè, sblis lé- 
iiuël il àVait d'âi)ôfa été àhnoiifcé: Dànâ leà HVrëà bù 
l'bii sëinblë le plus ré^ùgiibr à hue trbt) gtahdé divi- 
sion des facultés, leur ndiiibrë; si Fôn règâtdë du fbiid, 
est plus feofasidêi^àblè ^u'bii ïlé l'àtoiië stii^ le frbnlîâtJice- 
Nbtis tiouVohâ d'ailleurs inVoiiùèr, en faVèiir de là nilil- 
titiiicitê déâ fâcuUëà dé rânië , là grave autorité db 
M. Rbyël^-Collard : &Là lihilbàoiJliié tiiddëtne, dit^Il, 
bccti|lëé de l'ànibitièui dessein de ràiiieîlbf Ibut 
l'hbmmë à^ un tkit unique , est fdrëéé d'eiàgërer là 
puissance des èàiisek bt de û'è inontrer peii sëvèrë dàiil^ 
Texplicatibii dés phénbhièneé qù'elleii h'àttbignéât 
point, le dois cépëndàdt dire ijtie je ii'eiitëiidâ ici par 
pbilôsbplilê tndderiië qilé cbllë i^ui à prevalii en Pi*kiiëb 
depuis Descartes , car la nàtidii à laquelle iioU^ dëvoiik 
bl là liimiërè deâ i^éiHbdek et leè preniièrs exemples 
de leurs succès, sébiblë avoir adopté déà ddctHdëb 
indiiià absblliës. Nbri-sëiiiément les célèbrëà ëGblés 
d'Édimbbtirg ei àè îîlascbw i^econilaiséëni ^Idéiêuirfe 
faits priiîiitifs, mai^ iÙ'es h'àséhl (éh détéirniihèi' le nombre. 
il sutUt saris douté a la glbit'ë de là nàtidii fi^atiçàisb 
(Ju'on ait pu dire , àVëb i^érilé, que ibUte là ^ïhilbèbphib 
ti'ëst (Juë TëstiWt de tiësëarteb. Ëfa ettët, cet fesjpril de- 
vàiit lëqdbl ont M \eà tënëbtes du pèripàtëtibiiië , 
devant lé'qiiel ëât tblfib^ la loutë-tiUlàfeànbè des iHdtà, 
qui a soumis à jamais Tautorité à la raison , fut une 
création bien plus importante que ne peut Tètre au- 
cune théorie particulière...; mais ce gtâtiâ hbmme, au 
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lieu de s'élever graduellement aux causes, par Fobser- 
vation patiente des effets , osa espérer qu'il pourrait 
ravir la connaissance des causes par la force de son 
génie, et mesurant les voies de la sagesse suprême avec 
les conceptions de notre faible raison , il n'hésita point 
à supposer que, dans le monde intellectuel, comme dans 
le monde sensible , une seule cause devait contenir 
toute la série des phénomènes ^ » 

Nous divisons les facultés de Tâme en quatre classes, 
qui comprennent la faculté motrice , les inclinations, 
la volonté et les facultés intellectuelles. L'ordre dans 
lequel nous rangeons ces classes n'a pas pour but 
d'établir que la première se développe tout entière 
avant l'apparition de la seconde, et ainsi de suite. Leur 
développement est presque simultané. Nous avons 
voulu traiter d'abord de celles dont les opérations sont 
le moins complexes et qu'il est le plus facile de faire 
connaître au lecteur; nous n'avons donc cherché qu'un 
ordre purement didactique. 

Il nous paraît que la limite généralement tracée 
entre l'âme et le corps resserre trop le domaine de la 
première. On incline fortement à ne laisser dans l'âme 
que la volonté. Nous lisons, dans les ouvrages les plus 
récents et les plus répandus, des phrases de ce genre : 
« Nos pensées, nos passions, nos sentiments, ne sont 
pas nous et ne sont que nôtres, à peu près de la même 
façon et au même titre que notre corps; au contraire, 
la volonté, c'est le moi. » Nous voulons bien croire 
qu'il y a là seulement une certaine exagération de pa- 



1. Discours d'ouverture prononcé à la Faculté des lettres, le 4 décembre 
1811; Paris, Fain, in-4% p. ii-is. 
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rôles, et an dessein de marquer qne la Tolonté est To- 
nique fiiculté libre et indépendante dans Fàme humaine. 
Mais ces propositions semblent empruntées , soit des 
théories de Platon et de Descartes qui rejettent dans le 
corps les inclinations et les passions, et qui ne placent 
dans rame immortelle que la raison dégagée des sens; 
soit de la doctrine de Maine de Biran qui attribue aux 
organes tout ce qu il y a dans Fhomme d'inyolontaire , 
et par conséquent Tintelligence elle-même, quand elle 
n'est pas soutenue par la volonté. Nous essayons de 
montrer qu'il faut rapporter à Fâme Tintelligence inyo- 
lontaire, les inclinations , les passions et une faculté 
motrice distincte de la volonté, faculté par laquelle l'es- 
prit gouverne le corps. L'antiquité la plaçait dans une 
âme, mais dans une âme distincte de Tintelligence : 
nous nous efforçons de prouver que ces deux âmes 
n'en font qu'une. Nous avions déjà mentionné cette 
faculté motrice dans un précis publié en 1831, mais 
nous l'avions comme égarée dans un chapitre qui 
lui était étranger ^ Reid, en attribuant à l'âme les mou* 
vements instinctifs, avait donné à entendre qu'elle est 
douée de la puissance de mouvoir le corps, sans l'inter- 
vention de la volonté. De son côté, M.'Joufifroy, dans 
son cours de 1837 à la Sorbonne, faisait figurer la fa- 
culté motrice au nombre des facultés spirituelles; mais, 
détourné par d'autres soins, il ne fournit pas les preuves 
sur lesquelles s'appuyait son opinion d'ailleurs si im- 
posante par elle seule. Nous essayons de présenter la 
démonstration qui manquait sur ce sujet. Le nom de 
faculté motrice est autorisé par l'exemple de Bossuet, 

1. Précis de psychologie; Paris, Hachette, 1831, p. 134. 



§Ç la Y9loiitp 5 fiFRJVÎ ^f^m ^^^^ k (JHPStiW ift^ér 

1^ l^ngiap du v(if ^i^plfi, et psff leqijfi} pepc^ftp?, Pftspal, 
V^lebranphp ^ poss^pf , exprjr^eRf; ^ diçposjliqn 4p 
r^me ^ yecj^erctier certajfl^ p^yets e^ 4 jquJF (^e |eyr 
pfé^eno^i ?9^^ffî^ à ao^ffrip de leui: ab^eRpp» joiiisçaDce 
^t sqftffc^flce flu^ cps p|}jlospphep aPP^lIfS* p^ssiçji. 
rtfpqs préféron$[ |ei| mots d'mcljpatjqQ ef; d^ p^ssjpi} au 
tpfme de sfnsibjlité qu'pq y a ^fi^stiti:}^ de pos jofirs, 
pa^ce que pp (lerpief: seo^l^l^ iudiquec que |'oi} pj^pe 
4^i)s leg 36118 toutes l^s ii^cUnationin de nqtfp âf)(}p. 

h'km riepherphe qpptaius pjijetç, ^v^pt d^ lep^cqu- 
if^îtçp pgur ^giîéaï)lps ; elle jpujt dcj Ipur posçp^çiqu et 
souffre de ]eniç per|;e. Si ellq les repherpjiait quelquefois 
sap^ ex\ JRuir^ pu ^ p)lp ep jqpis^ait ^aps Ipç rechef pher, 
oft deyyait^ pqmme Ip f^|t pu philosophe de p^t^rp texpps, 

attçfbupF 1^ FÇP^P^pl^fi ^ HRÇ fSFpIté qu'il apppjlp je pep- 
cb^plt PU la fendappe ptipiifivQ, pt le p}i^isir pf |^ ppjpe 

à upp ^^\fp fapu|té qu'il uppjmp h çepsjl^jlitéj pt qu'pu 
fpWt ipipp? S'appeler la p^^ifin ; ffl^lS »î re^pécjence 
mqQ|;|r6 qpp la rpp|}prche et Ip plais|r op 1^ peine, quoi- 
que çucpeçsif? e^ 41^éf ^Rf ? ? ^9J\^ \^^^\?\>\^V?^^^^ }les 
lup k l'f^U^rP ^ U faujira Ips f^ppqrtep à ppp ppule et 
même faculté i qu'on ^ppplle^^ Vinc^iriafiQn, cppime 
9U :|:yn'' sièple , ej; 4pu{^ }a p(t9sicm sera le ;/fO(2e jpsé- 
parable. Ceci est une ^ppljcatjpp dp la méthpdp gui 
r^glp la dé|;priuination des causes et qui 3'apppie^ pop 

1. OEuvres philosophiques, éd. pe hens, p. 260 et 261. 
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Iss fpelipfttiQiif qi^t été, comme les f^pilUiSs intisUecr 
tifp}le^,r^gées sppu dps titrps g^^ér^^x qui ppt fait 
iilusipii et ont ^qum k penspr qu'il ft'y »T*it dftn9 
rhomfnp qup ç|eux pu ^ois inclination^ irré$l^cfiblp9 
le&i pi^ps aux ^i^tcps. l^^lebranchp ^pmblait ne cppipter 
gup trpis inclina^ipoil : la c^ripsité, Tafuppr clp soi pt 
ramour fies hommes. L'ampur de spî cpfnpreqait Ta- 
mpur {île Fêtrp pu Tamour de la puissaupe, pt i'^inpi)); 
du ^ien-ètre ou Tamour des pls^isirs sensuels. Cette 
division s'ps|; reprpfii^ite 4^ nos jpurs; et Ton a ^té jusr 
qu a dire qup toutps les inclinations pouyaipn( se i^é-r 
duire à l'aipour dp l'èi^rp. I^ais qup gagqe-t-pp à pps 
génièr^lités, i^inop (Jp deptieurer daps l'ignprapce pt d^ns 
la confusion? Si pelui-ciaimeàètçe d'une f^çpn, et celpi- 
là (l'une apfre^ que npus apprpnez-ypus ep pqns (lisapt 
qpe tops deux aiment à être? Ce qu'on vous dcr 
iQandp, p'est prépisément que ypus nous enseigniez 
de comhjpn de faspps Qpus ^imons à 0tPP ; et pour le 
décpuvrir^ il faut qpp vpus prpnie^ la peine dp cher- 
cher quels spnt en npus Ips awpurs indépendants Ips 
uns 4ps autres. 

fn nous plaçant à ce point dp yup, nous demandons 
à faire entrer dans le cadre de la psychologie plusieurs 
inclinations qui ne figuraient jusqu'à préspnt qup dans 
les ouyrages des moralistes f des historiens pu des 
poëtes, mais qui méritent d'être recueillies par une 
science scrupuleuse. Au nombre de ces inclinations 
oubliées, nous mettons le choix instinctif d'une de- 
meure, l'amour de la propriété, l'amour instinctif de 
la vie, certaines appréhensions naturelles, l'instinct 
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de la ruse, le besoin d'épaocher son cœur, la dispo- 
sition à rattachement individuel , l'amour filial et fra- 
ternel , l'inetinct de la pudeur, et une docilité natu- 
relle, dont un des effets est que nous aimons à penser 
comme nos semblables, et surtout comme le plus grand 
nombre ou les .plus âgés d'entre eux. Nous avions d'a- 
bord rangé cette docilité parmi les phénomènes de l'in- 
telligence*; mais, en y regardant mieux, nous avons cru 
voir que nous ne pensons pas toujours comme nos 
semblables, quoique nous aimions toujours à penser 
comme eux, et qu'en conséquence le fait constant 
appartient ici à l'ordre des inclinations. Si quelquefois 
l'amour de l'obéissance nous fait trouver dans l'opi- 
nion d' autrui plus de sagesse qu'elle n'en renferme , 
c'est que notre intelligence est, dans ce cas, dominée 
par l'inclination , comme l'intelligence de la mère 
qui prête à son enfant des perfections qui lui man- 
quent. Nous avons cru cependant devoir laisser parmi 
les facultés intellectuelles la croyance à la perfec- 
tion de la cause première du monde. En effet, tout 
en aimant à croire à la sagesse de l'opinion de nos sem- 
blables, nous comprenons que cette sagesse peut leur 
manquer, et en conséquence nous n'y croyons pas tou- 
jours ; mais au contraire à l'égard de Dieu, ce n'est pas 
parce que nous l'aimons que nous le croyons parfait, 
c'est parce que nous croyons à sa perfection que nous 
avons pour lui de l'amour. Le phénomène est donc ici 
de l'ordre des faits intellectuels et non de ceux de l'in- 
clination. 
Sur la volonté, nous faisons remarquer que l'on pose 

. Préeit de piychologi* , 1831, |>. 71-7T. 
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mal la question, quand on se demande si la volonté est 
libre ; il faut se borner à demander si la volonté existe. 
En effet, si la volonté existe, c'est-à-dire si elle se dis«> 
tingue de rinclination et de la raison , elle est libre ; 
car, si elle n'est pas libre, elle est ou Tinclination ou 
la raison elle-même, et il est inutile d'avoir deux 
mots pour exprimer une seule chose. Nous montrons 
aussi que la liberté n'est pas seulement le pouvoir de 
vouloir le bien, mais le pouvoir de vouloir le mal et que 
cette liberté ne limite ni la puissance , ni la bonté de 
Dieu, puisque Dieu, tout en nous laissant la puissance 
de vouloir, peut toujours nous enlever la puissance 
d'agir. La volonté est la seule faculté que la con- 
science nous montre à l'état de pure puissance, et 
c'est de là que nous recevons l'idée de notre liberté. 
En examinant les diverses acceptions des mots d'ac- 
tivité et d'action, nous faisons voir que nos facultés sont 
successivement actives ou passives, excepté la volonté 
qui seule est toujours le principe de son action. 

Nous avons déjà dit qu'on penchait trop de nos jours 
à regarder Fintelligence comme une faculté indivisi- 
ble, selon l'exemple de Descartes. L'on recule ainsi 
au delà des temps de Platon et d'Aristole qui comptaient 
dans la raison plusieurs facultés différentes, comme on 
le verra dans cet ouvrage. Nous ne devons pas oublier 
cependant qu'on parle de facultés qui se rapportent à la 
faculté générale de connaître; mais ce langage n'a pas 
toute l'exactitude désirable. C'est comme si l'on par- 
lait, en physique, de propriétés particulières qui se 
rapporteraient à une propriété générale. Dans l'âme, 
comme dans le corps, il n'y a point de causes subor- 
données qui descendent d'une cause maîtres*»'* • '*"'*'* 
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sont toutes sur le même rang. Si Ton entend par la 
rais<m un genre qui contient plusieurs facultés réci- 
proquement indépendantesi il ne faut pas appeler la 
raison une faculté , mais une classe de facultés. D'une 
autre part, le nom de faculté de connattre ne donne 
pas suffisamment à entendre qu'à côté des connaissan- 
ces» Tentendement contient des croyances. 11 n'y a pas 
seulement de la différence entre connattre et croire; mais, 
oomme le disait Platon, l'un est souvent sans l'autre. 

Nous divisons les facultés intellectuelles en connais- 
iances et croyances , et les connaissances en perceptions 
et conceptions. La perception saisit un objet en dehors 
de la pensée; la conception renferme son objet dans 
rintelligence ; l'une et l'autre sont appelées du nom de 
connaissance, dans la langue de tout le monde. La 
croyance se distingue de la perception et de la concep- 
tion : elle affirme non pas que son objet soit certaine- 
ment hors de la pensée, ni qu'il y soit certainement ren- 
fermé, mais qu'il peut être dans l'un ou l'autre état; 
voilà pourquoi elle est appelée une croyance et non une 
connaissance* Nous avions proposé ailleurs d'autres clas- 
sifications des facultés intellectuelles , mais elles n'a- 
vaient pour but que de faciliter la discussion à laquelle 
nous nous attachions dans ce moment, et elles ne repo- 
saient pas sur les caractères véritablement essentiels ^ 

Les perceptions comprennent les sens extérieurs, la 
coDSciencCi la mémoire, et la perception de l'absolu ou 
l'intuition pure extérieure. Dans la description de l'exer- 
cice des sens externes , nous nous servons quelquefois 



J. Voy. la Psychologie et la Phrénologie comparées; Paris > 1839, p. W 
et 91. 
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des mots de connaissance sensitive ou de fa^^ulté sensitive : 
ce sont les mots de Descartes et de Bessuet, qui donnent 
le nom de sensitif au pouvoir ou à l'acte de Fàme, et 
réservent le nom de sensible à l'objet qqi tombe sous les 
sens\ Nous essayons de montrer que le caractère de la 
mat^na/t7^ consiste dans la tangibilité, et non dans reten- 
due, parce que ce dernier caractère confondrait le corps 
et Tespace. Nous insistons sur la di£férence de Tipapres- 
sion organique, de Taffeotion agréable ou désagréable et 
de la perception, qui ont été mêlées sous le titre vague 
de sensation, et nous montrons que ce dernier terme 
a reçu dans la langue française une acception toute 
particulière, qui n'a pas été assez remarquée. Mais ce 
qu'il importe le plus de distinguer d'avec la perception, 
c'est la conception, qui a été confondue avec elle par 
Reid lui-même, en certains endroits. Nous noqs atta- 
chons done à démontrer que la distinction entre la 
perception et la conception se fait d'elle-même; que le 
fou reconnaît aussi cette distinction, et nous en prenons 
occasion d'étudier la nature et les causes de la folie. 
Nous cherchons à faire admettre que la perception n'est 
pas une conception accompagnée de croyance, ni une 
modification de l'âme, dont l'objet extérieur soit donné 
par le principe de causalité) que le sens suffit pour 
saisir la réalité, que la raison n*a rien à voir dans 
Texercice des sens extérieurs, et qu'il ne faut pas sup- 
poser le concours de deux facultés , lorsqu'une seule 
est sufiisante. Reid a dissipé toutes les accusations con»' 
tre les sens par la seule distinction de l'étendue tangible 



1. Descartes, 0^ut7. phiL, éd. Âd. Garnier, lettre XXII; Bosquet, Connais 
9an$e ie Dieu et de soi-même , chap. i*% $ 1 et 4 ; Logique^ chap. xn. 
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et de retendue de couleur ou de lumière, qui ne coïn- 
cident pas toujours Tune avec l'autre. Il n'a laissé sub* 
sister que deux reproches^ fondés sur ce qui arrive dans 
la maladie de la jaunisse, et lorsqu'on dérange Taxe vi- 
suel de l'un des deux yeux. Nous faisons remarquer que, 
même dans ces deux circonstances, le sens ne trompe 
pas, et que son témoignage est absolument infaillible. 
Nous ajoutons qu'on a tort de penser que ce qui a lieu 
dans l'organe ait lieu dans l'âme et de considérer les lu- 
mières qui se manifestent dans l'œil, lorsqu'on le presse, 
comme n'étant pas extérieures à l'esprit. On distin- 
gue depuis Descartes deux classes de qualités des corps, 
dont les premières sont, dit-on, essentielles à la ma- 
tière et connues directement en tant qu'extérieures à la 
pensée, et dont les autres ne sont qu'accidentelles dans 
les corps et se confondent d'abord avec les pures modi* 
fications de Tâme. Descartes plaçait dans les premières 
l'étendue et la figure, et dans les secondes la résistance, 
la température, la couleur, le son et l'odeur. Eant fait 
le partage d'une manière tout opposée : la résistance, 
la couleur, le son, l'odeur, lui paraissent avoir un fon- 
dement externe, tandis que l'étendue et la figure ne ré- 
sident pour lui que dans l'esprit. Nous faisons voir que 
nulle de ces distinctions n'est fondée, et que toutes les 
qualités des corps, sans exception, sont connues direc- 
tement comme extérieures à l'âme, et ne se présentent 
à l'état de pure conception, qu'après avoir été d'abord 
saisies par la perception. 

On a agité de nos jours la question de savoir si la cofi'^ 
science est une faculté spéciale ou seulement un mode 
inséparable de toutes les autres facultés. 11 ne suffirait 
pas, pour la résoudre dans le premier sens, de dire que 
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(( Taction de la pensée par laquelle on croit une chose 
est différente de celle par laquelle on connaît qu'on la 
croit, » car si ces deux phénomènes, bien qu'ils soient 
différents, s'accompagnaient toujours, il faudrait les rap- 
porter à une seule faculté. Pour attribuer ces deux ac- 
tions à deux causes diverses , il faut pouvoir ajouter, 
comme le fait Descartes sur ce sujet : « Elles sont sou- 
vent Tune sans l'autre. » Il arrive en effet que l'âme agit 
sans avoir connaissance de son action, et c'est à cette 
condition seule qu'on peut dire que la conscience est 
une faculté spéciale de l'intelligence, et non un mode 
inséparable de toutes les facultés. Après avoir adopté 
un moment la dernière de ces deux opinions , qui est 
celle de Thomas BrownS nous sommes revenu à la 
première, que nous avions d'abord professée'. 

Quelques philosophes, Reid entre autres, en ad- 
mettant que la conscience est une faculté spéciale, ne 
lui attribuent que la connaissance des phénomènes in- 
ternes et sont portés à croire que la substance de l'âme 
est saisie par une faculté distincte et supérieure. 
Si nous connaissions les actes de l'âme sans connaître 
en même temps le fond d'où ils émanent , ou le moi 
qui les produit, il faudrait en effet déterminer ici deux 
facultés distinctes; mais comme l'une de ces connais- 
sances n'est jamais sans l'autre, bien qu'elles soient 
des connaissances différentes, il faut les attribuer à 
une seule et même faculté, c'est-à-dire à la conscience. 
Nous voyons dans cet exemple une nouvelle application 
de cette méthode Baconienne qui consiste à observer la 
séparation des phénomènes , pour en induire la sépara- 

!• La Psychologie et la Phrénologie comparées; Paris, 1839, p. 91. 
3* Précis de psychologie } Paris^ 1831, p. 12« 
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tion des oauseSi mais ({Ui ù'atlribue jamais qu'utie ôause 
à deux actes qui ûe peuvent pâë se séparer* 

En ee qui toUche la mémoire > nou& faisond consi- 
dérer qu'elle contient une perception et des conceptions. 
Cette perception est celle de moi-même dans le pasdé, 
perception qu'on appelle Tacte de reconnaître ou la re- 
eonuaissance ^ qui se pose et ne se démontre pas et qui 
est tout aussi immédiate que la perception primitive , 
du la première connaissance < NoUb traitons donc de la 
mémoire en deux endroits, c'est-^-à^dii'e dans le livre 
des perceptions et dans celui des conceptions. Nous 
montrons en ce dernier lieu que là diversité des mé- 
moires tient à celle des conceptions ou des réminis- 
eences, soit quant à leur bbjet, soit quant à leur marche; 
que la loi principale de renchainement des réminis- 
cences est Tordre chronologique des perceptions primi- 
tives, et que leë rêves ou les conceptions du sommeil 
Sont soumises aut mêmes lois que les conceptions de 
Tétai de Veille. 

Nous employons ttomme Descàrlfes le mot de Raison 
pU^ où de Raisoh intuitii)b pour désigner l'intelligence 
agissant seule, SaUl^ le secours des sens. Dans la doctrine 
de tlàtoU^ tous les objets de TeUtendement pur ont une 
réalité extérieure > indépendante de la pensée qui s'y 
applique \ dans (ielle de Eant , ces objets Ue sont rien 
en dehors de Tesprit; Descârtes suit une route moyenne 
entre ces deux excès : il divise tout ce qui tombe sous 
notre Connaissance en deux gebréS , dont le premier 
contient les choses qui ont quelque existence, et le 
Second les Vérités qUi ne Sont rien hors de notre pensée*. 

1, OEuvres philosophiques, édition Adk 6.^ t.I*% p» S62i 
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Noos aTOOs profité de cette ouyerlure faite par De&cartet 
et noue distiiigaoDe dans les connaissances de la raison 
pore^ celles qui s'adressent a des objets extérieurs et 
qui par conséquent sont des perceptions, et celles qui se 
renferment dans Tintérieur de la pensée et qui en con« 
séquence sont des conceptions. La raison pure est donc 
une classe qui contient , selon Tayeu implicite de Des^ 
cartes^ 1 "^ la connaissance de soi-mèmei ou la conscience^ 
2"* la perception de Vabsolu ou de f infini, qu'on peut ap« 
peler Vintuition pure extérieure; 3"* les conceptions qui 
se forment dans l'esprit sans modèle externci telles que 
les conceptions mathématiques et les conceptions mo^ 
raies, et qu'on peut nommer les conceptions idéales. 

L'intuition pure extérieure saisit l'espace infini | 
le temps étemel et la puissance active sans commence* 
ment et sans fin. Nous nous attachons surtout à réfuter 
les objections que l'école d'Élée soulevait contre l'exia* 
tenoe de l'espace » et qu'elle tirait de la divisibilité à 
l'infini. Nous avions cru longtemps que ces objections 
étaient insolubles , et qu'il n'en fallait pas moins 
admettre Texistence de l'espace p quoique Ton ne 
comprît pas comment se composaient les éléments de 
l'étendue I et nous nous reposions sur ce principe 
de Port-Royal et de Bossuet, cité souvent dans notre 
ouvrage 9 que les choses clairement connues ne doi- 
vent pas être abandonnées à cause des choses qu'on 
ignore. Mais en regardant de plus près les démon*- 
strations qui tendent à prouver la divisibilité à Tinfini , 
ou^ en d'autres termes^ l'infinité des parties dans Ib 
plus petit espace possible , nous nous sommes aperçu 
qu'on ne prouvait ainsi que l'infinité des points mathé^ 
matiquesy c'est-^-dire l'infinité des fcéros d'étendu a. Af 
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non pas du tout Tinfinité des parties étendues; qu'en 
conséquence on mêlait ici deux choses très-diverses et 
très-indépendantes, savoir, d'une part, Fétendue réelle, 
qui ne peut pas se composer de parties non éten- 
dues, et qui est un objet de perception, distinct de 
la pensée, et, de l'autre, des conceptions mathéma- 
tiques, des points sans étendue, qui sont des con- 
ceptions, c'est-à-dire qui n'ont d'existence que dans 
l'esprit; qu'il était tout à fait illégitime de détruire 
un objet de perception par un objet de conception; 
que l'étendue doit se composer de parties qui soient 
les plus petites étendues possibles; que ces plus pe- 
tites étendues possibles ne sont pas divisibles, même 
par la pensée , puisqu'elles sont les plus petites pos- 
sibles; qu'ainsi l'espace subsiste dans toute sa réalité, 
sans avoir rien à craindre des objections tirées de l'in- 
finité des points mathématiques, lesquels ne sont que 
des zéros d'étendue, puisqu'ils n'ont ni longueur, ni 
largeur, ni profondeur. 

Nous examinons si l'espace et le temps peuvent être 
considérés comme les attributs de Dieu ; nous donnons 
les raisons qui nous empêchent d'admettre cette opinion 
de Newton et de Clarke. Il est nécessaire à l'éternité et 
à l'immensité de Dieu que le temps soit éternel et l'es- 
pace infini. Ce ne sont pas trois infinis qui se contre- 
disent, mais dont le premier pose et implique les deux 
autres. L'infinité de Dieu est supérieure en dignité parce 
qu'elle possède la toute-puissance, la toute-sagesse et 
la toute-bonté, et que l'espace et le temps sont sans 
puissance, sans intelligence, incapables de bonté ou de 
méchanceté. Comment dire que Dieu est infini et éter- 
nel sans affirmer du même coup l'infinité et l'éternité de 
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Tespace et du temps? Nous ne pensons pas que la né- 
cessité de Tespace et du temps porte aucune atteinte à 
la perfection que notre foi naturelle a besoin de trouver 
en Dieu 9 mais s'il pouvait exister quelque difficulté à 
concilier ces choses , nous dirions comme Bossuet : « La 
première règle de notre logique c'est qu'il ne faut ja- 
mais abandonner les vérités une fois connues, quelque 
difficulté qui survienne quand on veut les concilier; 
mais qu'il faut au contraire, pour ainsi parler, tenir 
toujours fortement comme les deux bouts de la chaîne, 
quoiqu'on ne voie pas toujours le milieu par où l'en- 
chaînement se continue ^ » 

Les conceptions idéales comprennent 1 "* celles qui se 
rapportent aux beaux-arts; 2^ les conceptions mathé- 
matiques; 3^ les conceptions morales. Les premières, 
quoique données a priori, sans modèle extérieur, 
ne sont pas nécessairement les mêmes pour tous les 
hommes. Les secondes et les troisièmes sont iden- 
tiques dans tous les temps et dans tous les lieux , et 
Ton ne comprend pas qu'elles puissent être autrement 
qu'elles ne sont. Voilà pourquoi elles forment deux 
sciences, la morale et les mathématiques; tandis que 
les conceptions relatives à la beauté ne fondent que 
les arts , qui ne commandent pas l'assentiment univer- 
sel au même degré que les principes de la morale et de 
la géométrie. 

En réunissant les conceptions mathématiques et les 
conceptions morales à la perception de l'espace, du 
temps et de la substance active et éternelle, nous 
remplissons le cadre de la connaissance nécessaire, 

U GBuvres philosophiqueg, édlL De Lens, p^ 246« 



WVri PIIÉFAGI. 

c'est-à-dire de la eonnaisianee dont les objets ne peu- 
vent pas être autrement qu'ils ne sont» Nous rejetons de 
ee cercle une multitude de prétendues vérités^ que Leib- 
niz appelle les propositions identiques et demi-^iden- 
tiques^ dans lesquelles l'attribut répète le sujet; vaines 
tautologies qui; comme le disait Descartes de Tune 
d'elles^ ne nous rendent de rien plus Savants f et qui ont 
exposé Técolë rationaliste aux justes reproehed des au- 
tres écoles ^ La critique des connaissances de Tenten- 
dément pur et en particulier des connaissances néces- 
saires I et leur réduction au plus petit nombre possible , 
sont les entreprises les plus difficiles et les plus ioi- 
portanteft de la philosophie de Tesprit humain* Aristôte, 
dans ses dix catégoriel, considère les idées selon leurs 
objetâ; comme le remarque très^bien la Logique de Port- 
Royal '> et nullement selon leur origine ; et lorsque le 
maître du Lycée traite de la formation des connaissances, 
il ne songe point à examiner Torigine des dix catégories, 
et à résoudre la question de savoir si elles dérivent 
toutes de la même faculté ou de facultés différentes, 
et si elles appartiennent toutes à la connaissance ûéces- 
sairOé Quant aux dou^e catégories de Kant , elles ren- 
ferment seulement les douze caractères distinctifs des 
propositions^ tels qu'ils se trouvent énoncés dans toutes 
les logiques % et en y réunissant les conceptions qui , 
suivant le philosophe allemand, accompagnent l'exer- 
cice de la faculté sensitive et celui du raisonnement % 



U Voy. VËSBamei^ ûes docttiiui de Ptoton^ ûé leihhix tt dé Foni'^Réyal, 
dans le présent ouvrage, t. III principalement, p. 217, 269, 308. 
1 Là Loigiqiie oifc Vart de penser, h* édit; Paris, 1683, p. M. 

3. Voy. la Logique de Port-Royal, édit. citée, p. 144 et suiv.; et la Logi- 
que de Bossuet, OEuvres philosophiques, édit. De Lens, p. 362 el suiv. 

4. Voy. le présent oufraget t. lU, p^ %5Î et 390* 
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on ne peat pas se flattet d'aToir une énumération de 
Jtonte la connaissance nécessaire^ puisque le philosophe 
dit lui-même qu'il ne Yeut pas fournir une liste com- 
plète des conceptions pures de Tesprit^ mais seules 
ment une pierre de touche^ pour apprendre à connaître 
la valeur d'une connaissance a priori \ De leur o6té, 
Platon et Descartes n'ont Hussi donné que certains 
exemples des notions de Tentetidement pur. Reid est 
le seul) à notre connaissance ^ qui en ait essayé un 
dénombrement cotnplet dans les chapitres qui traitent 
des premiers principes des térités contingentes et des 
vérités nécessaires^ Nous avons montré ailleurs les er- 
reurs et les omissions que cette énumération nous paraît 
contenir*. La classiflcation régulière et complète ^ soit 
des notions de l'entendement pur, soit des éléments de 
la connaissance nécessaire^ reste donc encore à exécuter. 
Nous l'avons tentée dans cet ouvrage^ en nous efforçant 
surtout de débarrasser la liste des connaissances né«- 
cessaires de toutes les propositions frivoles qui la 
compromettaient* 

C'était cependant cette liste surchargée ou de con- 
naissances purement expérimentales du de proposi- 
tions tautologiquês > super flueê ièt de nul usage ^f qu'on 
prétendait élever au rang d'idées éternelles ou exis- 
tantes par elles-mêmes ou reposant dans le sein de 
Dieu. Là réduction que nous avons faite ne laisse subsis- 
ter dans les connaissances nécessaires que celles de 
l'espace ^ du temps > de la cause iniinie ^ et les notions 
mathématiques et morales. L'espace ^ le temps et la 

1. Voy. le présent ouvrage, t. Ht, p. 35l. 

2. OEuvns ctmplèten, trad» fr.» u V^ p» 93 et suif. 

3. Critique de la philosophie de Reid, p. 95 et suiv. 

4. lBltprtB$àioli de Descarteé, QEutresjphilosoph,, édi Ad. 6., t. ÎV, p. 1^ 
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cause Bont des objets de perception, qui existent par eux- 
mêmes et en eux-mêmes; les notions mathématiques 
et morales sont des conceptions idéales, qui n'existent 
que dans Tintelligence , d'abord dans celle de Dieu et 
ensuite dans celle de Thomme. Quand nous pensons 
l'espace , le temps et la substance active éternelle, 
notre esprit sort de lui-même , pour ainsi dire , et sai- 
sit un objet qui est hors de la pensée; quand nous 
pensons quelque vérité mathématique ou morale, nous 
ne disons pas que nous pensons la pensée de Dieu , 
mais que nous pensons à l'instar de Dieu, et nous ne 
dépassons pas alors l'enceinte intérieure de notre in- 
telligence. La nécessité de l'espace , du temps et de la 
substance active éternelle est une nécessité extérieure 
qui réside dans les objets mêmes ; la nécessité des vé- 
rités mathématiques et morales est une nécessité inté- 
rieure de la pensée divine, communiquée de Dieu à la 
pensée humaine. 

A côté des connaissances, c'est-à-dire des percep- 
tions et des conceptions , il faut compter dans notre 
esprit les croyances. Elles sont au nombre de trois : 
l'induction, l'interprétation et la foi naturelle. Nous 
nous efforçons de distinguer Y induction de la déduc- 
tion , avec laquelle on l'a encore tout récemment con- 
fondue, et de montrer que Y interprétation est une faculté 
toute spéciale , que Reid le premier a fait entrevoir. 
M. Jouffroy l'avait admise sous le nom de faculté ex- 
pressive; mais on ne s'aperçoit qu'un geste ou un ac- 
cent sont expressifs qu'à la condition de les inter- 
préter : le véritable nom de cette faculté est donc 
Y interprétation. Nous essayons de faire voir que la pa- 
role est au nombre des expressions naturelles, ou en 
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d'autres termes^ qa elle est Tun des objets directs de 
la faculté d'interprétation. La foi naturelle est cette Ta- 
culte qui nous fait croire spontanément à la perfection 
de la cause première, sans attendre ou au moins en 
outre-passant les preuves prises des effets. Cette foi 
n'est ni une perception, comme celle des corps, ni 
une pure conception, comme celle du point mathé- 
matique : nous la mettons donc à sa yéritable place, 
en la rangeant au nombre des croyances. 

Les perceptions, les conceptions et les croyances 
constituent tous les éléments simples et irréductibles 
de notre esprit. Nous faisons voir que le jugement est 
un nom commun qui convient aux trois classes précé- 
dentes. 

La distinction des connaissances et des croyances 
nous donne le moyen de résoudre d'une manière 
prompte et sûre le problème de la certitude» Nous 
montrons que les perceptions elles conceptions, c^est-à- 
dire les connaissances, peuvent être incomplètes, mais 
non pas mensongères; en d autres termes, qu'elles ne 
peuvent pas mettre ce qui n'est pas à la place de ce 
qui est; qu'à ce titre elles sont infaillibles, et que les 
croyances seules peuvent nous tromper. Nous faisons 
voir qu'une croyance, quand elle est unique, n'engendre 
pas le doute, quoiqu'elle ne soit qu'une croyance; que 
le doute véritable, le doute humain naît de deux 
croyances qui se balancent; que ce qu'on appelle le 
doute méthodique ou philosophique est impossible à 
l'égard des perceptions et des conceptions, qu'il ne 
peut avoir lieu qu'à propos du combat de deux croyances ; 
et que toutes les erreurs viennent uniquement de l'in- 
duction et de rinterprétation. 



La distinction que Fénelon propose entpe la raison et 
ma raison 9 ou pour parler la langue de nos jours , entre 
la raison impersonnelle et la raison personnelle ^ ne pour- 
rait nous tirer d'embarras; car comme je n'aperçois la 
raison que par ma raison , ou Y impersonnel que par ma 
personne ^ on serait toujours en droit de me dire que ce 
que je prends pour la raison divine n^est que ma raison 
humaine. Aussi n'ai-je pas besoin de cette distinction. 
Il y a des facultés qui ne me trompent jamais ; les per- 
ceptions et les conceptions peuvent ne pas me montrer 
tout ce qu^il y a dans l'objet; mais ignorer ce n'est pas se 
tromper. Les seules facultés qui aient le pouvoir de me 
tromper sont les croyances, c'est-à-dire l'induction et 
l'interprétation ; ce sont les seules qui mettent ce qui 
n'est pas à la place de ce qui est; ce sont les seules qui 
en se balançant produisent le doute; ce sont les seules 
dans l'exercice desquelles je puisse suspendre mon ju- 
gement; les seules que je doive tenir comme suspectes. 
Pour éviter l'erreur et me reposer pleinement dans la 
certitude, il me suffît de distinguer mes connaissances 
d'avec mes croyances et de ne pas mettre les secondes 
à la place des premières. 

Le jugement et la certitude ne sont pas des opéra^ 
tiens complexes de l'esprit, mais des faits primitifs et 
relativement simples. Les opérations complexes com- 
posent le raisonnement , la science , l'art , Y imagination, 
Y éloquence, le^ poésie, le goût, Y esprit et le génie. Nous 
analysons toutes ces opérations, pour faire voir les 
éléments dont elles se forment, et prouver qu'elles 
ne contiennent rien de plus que ce que nous avons mi9 
au nombre des éléments simples de l'esprit. 

Sur chaque question importante nous faisons parler 
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lei prineipaux philoBophea de l'antiquité et des temps 
modernes^ et après les avoir interrogés sur la faculté 
motrice, sur les inclinations, sur la volonté , nous 
embrassons Tensemble de leurs systèmes sur les fa- 
cultés intellectuelles. Nous nous attachons principa- 
lement à montrer dans Platon et dans Aristote les divi- 
sions de la raison, et dans Descartes la distinction si 
importante qu'il établit entre celles de nos connais- 
sances pures qui s'adressent à des objets extérieurs et 
celles qui ne sont rien en dehors de notre esprit. Nous 
signalons surtout dans Eant la faute qu'il a commise en 
ne distinguant pas l'étendue et la durée observables 
d'avec l'espace et le temps purs, qui seuls donnent lieu 
à des propositions nécessaires. Nous montrons qu'en 
prétendant que les notions de la raison pure sont des 
conceptions et non des perceptions, il fait une affir- 
mation toute gratuite, dont il ne peut donner aucune 
preuve ; que malheureusement il n'est pas le premier 
qui ait avancé que l'idée du moi, et celle de l'être des 
êtres étaient des conceptions, dont la réalité extérieure 
avait besoin d'être démontrée, et que par conséquent 
sa doctrine n'est ni si profonde, ni si originale qu'on 
l'avait dit. 

En résumé, la véritable méthode propre à la déter- 
mination des causes et par conséquent des facultés, la 
multiplicité des facultés, qui ressort de cette méthode, 
l'existence d'une faculté motrice distincte de la vo- 
lonté, l'introduction dans le cadre de la psychologie 
d'un certain nombre d'inclinations constatées seule- 
ment par les moralistes ; l'oppodtion primordiale qui 
existe entre la perception et la conception, et qui fonde 
la certitude des sens extérieurs, l'abolition de la diffé- 
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rence qu'on établit entre les qualités premières et se- 
condes de la matière^ la division des connaissances de 
la raison pure en perceptions et en conceptions, suivant 
une vue de Descartes, la distinction de l'espace réel et 
des vérités géométriques, le premier étant un objet de 
perception et se composant de parties étendues les plus 
petites possibles et en nombre limité, les secondes 
n'étant que des objets de conception et comprenant des 
éléments non étendus^ qui peuvent seuls être en nom- 
bre infini dans un espace donné ; la réduction de la 
liste des vérités nécessaires; rétablissement d'une classe 
de croyances, où figure une faculté d'interprétation qui 
fait rentrer la parole dans le langage naturel; enfin, 
la solution du problème de la certitude, fondée sur la 
distinction de nos connaissances et de nos croyances, 
telles sont les principales doctrines que nous soumet- 
tons aux maîtres de la philosophie en France. Elles 
étaient déjà en germe dans les écrits que nous avons 
publiés depuis ces vingt dernières années \ Nous les 
avons de plus professées à l'École normale et à la Fa- 
culté des lettres, devant des auditoires dans lesquels 
nous avions l'honneur de compter des hommes qui 
sont aujourd'hui nos collègues, MM. Riaux, Bertereau, 
Danton, Jacques, Simon, Saisset, Lorquet, Bouillier, 
Debs, qui nous fut ravi par une mort prématurée; 
Henné, Jacquinet, Zévort, Barni, Lévèque, Vapereàu, 
Kastus, Javary, Renan, et d'autres qui se sont fait re- 
marquer' dans les lettres et dans les sciences. Nous 



]. Précis de psychologie, 1831; OEuvret philosophiques de Descartes, 9L\ec 
des iatroducUons critiques, 4 vol. in-8, 1834*1835; la Psychologie et la Phré- 
nologie comparées, 1839; Critique delà philosophie de Thomas Reid, 1840} 
Morale sociale^ 1850. 
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éprouvons une joie sincère ^ quand nous voyons quel- 
quefois leurs écrits s'accorder avec une partie des opi- 
nions que nous avons développées en leur présence, et 
nous appelons d'un désir bien impatient le jour où 
nous les verrons d'accord avec nous sur toutes les 
questions. Rien ne nous pèse plus que le dissentiment 
en philosophie. Nous n'aimons pas à être seul dans 
notre voie ; nous ne sommes à l'aise que quand nous 
marchons, avec la foule, sur les grands chemins battus 
de tous. Lorsqu'il nous vient une opinion, nous cher- 
chons avec empressement si elle ne pourrait pas invo- 
quer en sa faveur quelque autorité importante. Héro- 
dote disait : « Je m'étais formé cette idée sur la nature 
du sol de l'Egypte, avant de savoir que l'oracle d'Am- 
mon avait devancé mon sentiment. » Il nous est arrivé, 
comme à bien d'autres, des aventures semblables à 
celle d'Hérodote; mais nous sommes toujours heureux 
d'apprendre que nous avons été devancé par l'oracle 
d'Àmmon. 
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clal, I, 201. — Dépeint par Alfierl, 
I, 207. — Dépeint par Pascal, ihid. 
— Amour de Dieu, 1, 305. — Amour 
du pays, 1, 303. — Amour filial, I, 
215. — Amour fraternel, I, 217. — 
Amour paternel, 1, 213. 

AmouT'propre. Ce que Ton entend par 
ce mot, I, 164, 223. 

Ampère. Son opinion sur l'acte de re- 
connaître, II, 145. 

Amputation, Cause d'une prétendue 
illusion, II, 62. 

Analogie (Jugement par), II, 425. — 
Importance du Jugement par analo- 
gie dans les sciences, II, 430. — Ce 
jugement est le fondement de la fic- 
tion, II, 432. — Son abus. II, 435. 

Analogies de V expérience. Significa- 
tion de ces mots cliez Kant, 111, 382. 

Analyse, Mélliode de décomposition 
ou de découverte, III, 142. — De 
l'enseignement par analyse, III, 144-. 

Analytique transcendantale. Signifi- 
cation de ces mots, III , 350. 

Ancillon. Mauvais emploi qu'il fait des 
mots croyance et foi, III, 112. 

André (Le P.). Sa théorie sur le beau, 
I, 291. 

Animal. Rapport de son instinct et de 
son intelligence, 1, 125. — S'il dls-^ 
tingue, III, 92. 

Anticipation de la perception. Sens 
de ces mots chez Kant, 111, 381. 

Antinomies de la cosmologie ration- 
nelle. Signification de ces mots dans 
la doctrine de Kant, III, 402. — Thè- 
ses et antithèses de ces antinomies, 
ibid. 

Antipathie^ I, 302^ 

Antiquité (Respect instinctif de I') , I, 
18 t. — Opinion de Pascal sur ce 
sujet, I, 1 82. — Opinion de Male- 
branche, I, 183. — L'antiquité com- 
parée aux temps modernes sous le 
rapport des mœurs, II, 352. 

Appétit, Concupiscible , irascible et 
raisonnable, I, 39. 

Appréhensions naturelles, I, 136. 
Approbation morale^ II, 317. 

ii rc-en-ctcZ (Prétendue illusion causée 
par 1'), II, 22. 

Argument, Catégorique: signification 
de ces mois dans la doctrine de Kant, 
III , 393. — HypothéUque, ibid, — 
Disjonctif, III, 394.— Ces raisonne- 
ments ne conduisent pas au but que 
Kant leur suppose, 111, 395. — Ar- 



gument cosmologique de l'existence 
de Dion. Que signifient ces mots dans 
le langage de Kant, III, 413. — Ar- 
gument physico-théologique, ibid, — 
Argument ontologique, ibid, — Ar- 
gument démonstratif, III, 123. — 
Argument probable, UI, 123. 

Aristote. Son opinion sur l'exisleoce 
de deux âmes dans l'homme, l, 19. 
— Comment il entend la méthode 
propre à la détermination des facul- 
tés, I, 41. — Son opinion sur la di- 
vision des facultés, I, 49, 5t. — Sur 
la volonté, I, 50. — Sur la faculté 
motrice, I, 78. — Sur la division des 
inclinalions, I, 101. — Sa distinction 
de la perception et de l'atTcciion, II, 
55. — Sa théorie sur les sens exté- 
rieurs, 11, 82. — Son opinion sur la 
divisibilité à l'infini, II, 161. — Sur 
l'espace, 11, 176. — Sur le temps, 

II, 196. — Sur l'idée de l'infini, II, 
247. — Sur l'origine des conceptions 
géométriques. II, 303. — Sa défini- 
tion des vertus, II, 346. — Sa théo- 
rie sur la croyance, II, 430. — Son 
opinion sur la perfection divine, II, 
520. — Sur le caractère de la poésie, 

III, 161, 164. — Sa théorie sur 
l'intelligence, III, 235. — De l'op- 
position entre lui et Platon, III, 
235. — Ses objections contre le 
réalisme, III, 236. — Son opinion 
sur la formation de la connaissance 
non sensllive, III, 239. — Sur la 
science et l'art, III, 243. — Sur la 
conception, III, 245. — Sur la croyan- 
ce, III, 246. — Sur l'entendement, 
III, 247. — Aristote comparé à Pla- 
ton , III , 254. — Conjecture sur ses 
dialogues, III, 323. —Insuffisance de 
sa doctrine, III , 241. — Résumé de 
sa théorie de l'intelligence, III, 432. 

Arnauld. Son opinion sur la division 
des facultés, I, 54. — Sur les sens 
extérieurs, II, 90. ^- Sur la con- 
science, II, 127. 

Art, Son inspiration spontanée, II, 
299. — La nature et la division des 
arts, m, 145. — Arts mécaniques, 
manuels ou servîtes, III, 146. — Arts 
Intellectuels ou libéraux, ibid, — 
Beaux-arts ; leur empiétement les 
uns sur les antres, III, 1?7. — Ori- 
gine de l'art selon Aristote, UI, 240, 
243. 

Articulation, Mouvement instinctif, I, 
69. — Sa beauté , I, 256. — Percep- 
tion de l'articulation» II, 34. — Con- 
ception a priori de l'articulation, 
11, 298. — Elle fait partie du lan- 
gage naturel, II, 462.— Le choix des 
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articulations n'est pas arbitraire, II, 
471. 

Association des idées. Son influence 
sur les passions, I, 297. — Opinion 
d'Adam Smith sur ce phénomène, 
ibid. — Ses lois, II, 270, 279. 

Assomptions fondamentales. Sens de 
ce mot, III, 304. 

Athéisme. Comment il est engendré à 
tort par l'idée de la perfection di- 
vine, II, 513. 

Atomistes, 111, 59. 

Attachement particulier^ }, 199. 

Attention, I, 349, 351. — Ses effets 
suivant Condillac, 1 ,350. 

Attitude droite (L*). Mouvement In- 
stinctif, 1, 67. 

Attributs d^imoi. Origine de cette no- 
tion, II, 149. —Sens du mot attri- 
but, III, 5. 

Augmentation et diminution des 
corps (Notion de 1*), H, 17. 

AoGusTiN ( Saint ). Son opinion $ur 
l'immatérialité de l'âme, I, 27. 

Aumône. Dissentiments sur ce sujet, 

II, 369. 

Autorité d'aulrui ( Croyance instinc- 
tive à r]. Distinguée de la croyance 
par induction, 1, 193. — Sopliisme 
de Taulorité selon Port-Royal, 111,94. 
— Autorité du nombre. — Dans quel 
cas elle influe sur notre jugement et 
quelle est la valeur de son influence, 

III, 94. — Elle'est sans action sur 
les perceptions, 111, 95 ; — et sur les 
conceptions, III, 97. — Elle n'agit 
que sur nos croyances, 111, 98. — 
Autorité d'un chef de doctrine en 
matière profane, lll, 102. — Contra- 
diction des partisans de cette au- 
torité, 111, 104. 

Avarice (L']. Excès de l'amour de la 
propriété, 1, 119 et 122. 

Aversion, 1, 93. 

Aveugle opéré par Cheselden, II, 44. 

Avoir, Idée abstraite, 11, 263. 

Axiomes (Les). Selon Port-Royal , III, 
270. — Axiome de l'intuition. Signi- 
fication de ces mots dans la doctrine 
de Kant, III, 381. — Axiomes méta- 
physiques qui ne concernent pas 
l'espace, le temps et la cause. H, 
243. — Axiomes de la morale. Peu- 
vent-ils se renfermer tous en un 
seul, 11, 401. — Axiome sur la cau- 
. salité, II, 221. — En quels termes il 



convient de l'énoncer,' H, 238. — 
Axiome sur la substance, II, 221. — 
Dans quels termes 11 convient de l'é- 
noncer, II, 238. 



B 



Bacon. Sa doctrine sur la méthode 
propre & la détermination des cau- 
ses, I, 33. — Son opinion sur le 
moyen de former notre réminiscence, 
II, 276.— Sa théorie sur l'induciion, 
11,441. 

Bayle. Son opinion sur les affections 
de la famille, I, 211. — Sur le libre 
arbitre, I, 321. — Sur la divisibilité 
à l'infini, II, 162. — Sur les concep- 
tions mathématiques, II, 307. — Sur 
l'intervention de la volonté dans le 
jugement, 111, 53. 

Beau, Sa définition, 1, 233, 273, 275. 
« — L'amour du beau sensible, 1, 233. 
— Les éléments du beau sensible, 
1, 234. — Son universalité, I, 247.— 
Beau moral, I, 233. — Beau intel- 
ligible , ibid, — Beau , différent de 
l'agréable, I, 233, 234, 243, 257. — 
Distinction du beau et de Tutile, 
I, 280. — Théorie de Socrate sur ce 
sujet, I, 281 ; — de Platon, 1, 283;— 
de Plotin , 1 , 285 ; — de Descaries, 

I , 288 ; — d'Hutcheson , 1 , 288 ; — 
du P. André, 1 , 291; — de Kant et 
de Hegel, I, 292. — Le beau n'est 
pas une moyenne entre deux ex- 
trêmes, II, 291. — Le beau comparé 
au sublime et au gracieux, III, 192. 

Bentham. Sa doctrine morale. 11, 385. 

Berkeley. Sa théorie sur les sens exté- 
rieurs, II, 96. 

Bernardin de Saint-Pierre. Son goût 
pour l'imitation, I, 174. 

Bernardi:^ Ochin. Son livre sur le libre 
arbitre, I, 341. 

Bien (Souverain}. Selon Kant, III, 
418. 

Bien^tre corporel (Recherche du) , 1, 
109. 

Bien moral. Amour du bien moral, I, 
222. — Sa définition, II, 316. 

Bienfaisance. Sa définition, 11, 313. 

Bienveillance^ 1,194, 195. — Doctrine 
morale de la bienveillance, IT, 390.— 
Bienveillance distinguée de la vertu, 

II, 391. — La bienveillance ne ren- 
ferme pas toute la morale, II, 406. 

BZdme, lî, 318. 
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Bonhfur, 8a relation n^es8aire avec 
la venu ftelon Kant, lll^ 417. 

Bûn ivHêi SiBniflcAtlon a« et tuot, Itl, 

188. 

Bonté divine. Sa conciliation avec la li- 
berté humaine, I^ 338. 

BossuET. Ce quMl entend par facultés, 
I^ 44. — Son opinion sur la division 
des facultés , 1 , 54. — Sur la con- 
ciliation de la iibmë humaine àtec 
les attributs de Dieu, 1, 3dO, 33&. — 
Sur l^autorité du nombre, t, 189. — 
Sur la substance, it, 224. —'Sur 
Torigine des conceptions mathéma- 
tiques, U| 301. '- Sur la perfectioil 
diviae^ II, 633. -^ Sur la part de la 
TOlonté dans le jugement^ III, 66.— 
Sur les rapports de la parole et de 
la pensée, ftl, 89.^ Ge qu'il entend 
par imagination, 111, l48i^8on 
énumération des propositiana uni- 
verselles, III, 380. 

&ROWM (Thomas)i Son opinion sur la 
conscience, 11, 127t 

BopFONi sa théorie §ur Texpression du 
corps humain, tl, 4&9« 

Byron. Analyse de son poëme dé Pch 
risinû^ lll, 165. 

C 

Caprice» Sa dëfinltloâ, 1, 247, àu bas. 

€ar^ Valeur logique de cette côMonc- 
tlon, m, 118. 

Caractères. Leur diverijlté, I, 810. 

Cartésiens, Leur théorie sur le beau, 
I, 288. — Leur Opinion sur les con- 
ceptioUft mathématiques. Il, 306. 

Catégories (Les) de rentendefflent 
selon Kant, 111, 368. ^ Ce ne sont 
que des catégories de TabstractioA 
et non de rebteildement oU du juge- 
ment, III, 370. -^ Les vraies caté- 
gories de rintelligence, lll, 371. — 
Résumé sur les catégories de Kant, 
III, 388. 

Catérus. Son opinion sur les proposi- 
tions tdentiquee ou tautologiques, 
III, 217. 

Causalité (Principe de), II, Jîi, 238» 

— Il ne suffit pas pour produire la 
croyance à la perfection divine, H, 
504 : — ni Tidée de création. II, 613. 

— Cause. Origine de cette idée, lï, 
135. — Ce n^est pas un mot vide de 
sens. II, 140. — Paralogismes com- 
mis fiur ce sujet, III, 22. — Objec- 
tions d'Enésidème contre la iiotion 
de la cause, III, 71. -*- GaUfte dlltln* 



guée de la loi, III, 139. ^- La cause 
et effet. Ce rapport se dislingue du 
rapport de succession, 11, 141. — 
Perception de ce rapport, 111, 9. -^ 
Analyse de cette idée, III, 378» •«• Ce 
rapport ne contient pa* seulement 
ridée d'une succeaeion nécessaire, 
III, 380, 881* ^ Cause éternelle, II, 
221 . — Cause libre. SMi y a une cause 
libre du monde, 111, 405, 406. — 
Causes occasionnelles (Système des), 
I, 81. — Cause première. Sens de ce 
mot, II, 606. 

Certitude, III, 18. — Elle comprend 
les perceptions et les conceptions, 
III, 19. — Les Croyances seules n'en 
font point partie, lll| 30. ^ Théorie 
de Platon sur ce sujet, 111 , 33. — 
Certitude métaphysique , III, 39 } — 
physique, III, 30; — morale, III, 30 
et 41. ^Théorie de Descartes sur 
ce sujet, 111, 45; — de Locke, 111, 
65 ; — de Leibniz , III ^ 66. --^ En 
quoi consiste la solution du problème 
de la cerUtude, III, 67f 411-412.— 
Résumé sur la certitude, III, 107. — 
Certitude de la morale. Peut-elle 
égaler celle des mathématiques, II, 
872, m, 42. -^ Certitude des sens 
extérieurs, III, 58. — Certitude his- 
torique. Sa nature, III, 43. — Certi- 
tude immédiate et cerdtude mé- 
diate, m, 44. — Certitude mathé- 
matique, III, 42. 

ChaUwr (Notion de la)» II, 17. 

Changement (Amour du], 1,^312. 

Chant ( Instinct duj, I, 73. — Sponta- 
néité du chant. II, 299. 

Charité. Sa nature, II, 317, 844« 

Chasse (Instinct de la), I, 106. 

Châtiment, II, 318. 

Chauve (Sophisme du), III, 76i 

Cheselden. Jeune aveugle opéré par 
lui, H, 44, 

Chimérique (Idée), H, 9. 

CicÉRON. Ce qu'il entend par sens él 
raison , 1 , 62a -^ 8on opinion sur 
l'amitié, î, 301. — Sur le temps in- 
fini, II, 191. ^da doctrine sur la pu- 
deuri II, 347. ---Sur l'identité de 
l'iionnôte et de l'utile, II, 388. -^ Sur 
la perrection divine, H, 631. ^-^ Ana- 
lyse de son premier discours Contre 
Catilina, III^ 173é 

Civilisation. Sa déAnitioti, I, 267. 

Claire (Idée). Signiûoation de oe terme, 
II, 6. 

Clahhb. Son ôpinilon sur l'espaee et le 
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temps^ II, 183» 2l2«^Sur rfitre 
élernel. 11. 128. 

CUusè. Sipaficfttkni de ce imM» n« j». 
— NoosnecttiiimeaçMMpesper CDD- 
naître les plus simples classes, 111, 
151 — Les srienti» qui composent et 
âéeoinposent les classes, 111 « 138. 

Cogito^ ergo sitm. Véritable significa- 
tion de eet enthymème de Dtt- 
eattes.lU, 266, 267. 

Colère, L*uoe dés trois facnltés de 
rame siuTaot Platon, 1, 39« 95. 

Combinaiton de pliiaicun actes de 
l'intelligence, m, 115. 

Commandement^ dbtinct de la Totontë, 
1, 323. 

Commencement, Difficulté de com- 
prendre le commencement de toute 
chose, 111, )4. 

Comparaiion (Li), I, 162 1 III, 32É* — 
Comparaison. Figure de rhétorique» 
£Ue est fondée sur l^anàlogle, tt, 432. 

CompaisioA^ 1, 194. 

Complètes (Idées}. Stgniâeatiûn de ce 
terme, II, 6. 

Complexes (Idées}, 11, 3. — Op^i'atiohs 
complexes de Iintêiligence, III, 115. 

Composé. Si le composé est formé 
d'éléments simples, 111, 405. — Idée 
composée, H, 4. 

Composition des premiers jugements, 
III, 13. — La composition n'est pas 
une faculté, III» 328. 

Compréhension de Vidée, Signifiotitlon 
de c6 mot, 11» 5. 

Càfnptessibilité (Perception de là), II, 
19. 

ConûepHofi, Èà définition, II, 2, 153. 
— La conception est indépendante du 
corps suivant Platon et en dépend 
suivant Àristote , les scolastlques et 
Descartés, I^ 48. •—La conception 
distinguée de la perception, 11, 65. 
•^Conceptions ou seconde partie des 
connaissances, II, 261 »-«* Utilité de 
la conception, II, 279. —Ce qu'on 
entend par ce mot dans la philoso- 
phie scolastique* III, 2. — Les con- 
ceptions ne trompent point, III, 19. 
— Nature de la conception suivant 
Artatote, m, 246,247.— Conception 
a priori^ II « 281* -^ Conceptions ù 
prtort qui accompagnent quelques 
InstinctS) II, 292. -^Conoeptiona de 
la mémoire, 11,251. — ConceiStlons 
géométriques, distinguées de respace 
pur, IL 1 58 , 249. ^ Conceptions 
géoinétriques et morales, distinguées 



des parcs domiées du wm InlioM, 
lll, 3CNU— Ce qu'elles Sont aidrant 
Leibnia, III, 306. — Les omiceptl6os 
géométriques confondues par Kant 
arec la perception de Tespace pur^ 
ni, 358. — Conceptions Idéales, 11, 
281, 416; III, 435. — Elles SOIU des 
jugements, lll, 9. -> Conception Idéale 
dans tea beaux-arts, III, 158.— Con- 
ception Idéale de la couleur. II, 283; 

— dé la forme, U, 285;— cle la mé- 
lodie. If, 294 1 — du geste. II, 292 ; 
-~du rhVtlime) II, 296;-^ de l*har- 
monlei t6«d.;^iie rartltuiation, II, 
296;*'>> dea mathématiques, IL 301 ; 
•^de la fertu ou des mcnirs, 11, 310. 
ConoepUona mathématlquea et mo- 
rales. Ce ctu'ellea sont selon Malo- 
branche, 111, 284. -^ Leur objet est- 
il en Dieu, 111, 288, 290.-- Genre de 
nécessité qui leur appartient, III, 
290. -^Conceptions nioraies, 11, 249. 
«-^ Leur enchaînement. Il, ai9t — 
Ellea ae concliient avec l'obéissance 
à Dieu, II, 323, 4i5» ^Klles ne pré- 
supposent pas ridée de législateur, 
m, 326. 

ConceptuàUsme. ISens de ce mot, 11 1, 
220. — Opinion conceptuallste , 
connue du temps de Platon, ihid. et 
223. — Conceptualisme de Kant, 
III, 342. 

Conclusion, Ce qu*on entend par ce 
mot, III, 116. 

Conerèlê (Idée}^ II» 4. 

Concupiscence f Amour de), I^ 105. 

CoMDiLLAG. Sa descripUon des elTets de 
Tattention, I, 3^. — Son opinion 
sur les perceptions contraires de la 
vue et du toucher, li , 25. — Sa 
confusion de la perception, de IMm- 
preAsion, de l*idée et de la sensation. 
11, 56* -^ Son opinion sur la véraoitè 
des sens extérieurs i II, 95. «^ Sur 
la conscience, 11^ 127. -- Sur ce qui 
constitue le mot, II, 148, 151.— 
Sur l'espace, li, 179. — Sur le temps, 
II, 204. — Sur la substance, II, S37. 

— Sur l'origine des conceptions ma- 
thëtnatiquea, 11, 80ôt -^ Sa théorie 
sur les facultés de l'flme, 11), 382.— 
Conséquences de cette doctrine, 111 1 
334. 

Confiance iniîineiive en soi*mêfAe, 
1, 146. ^ Tempérée par l'appréiiaii- 
aionlnatlnctlve, 1, 149. 

Con/Uw (Idée). SlgnlHcation de ce 
terme, il, 7. 

Conjecture. Sa nature et sa lëgilinilf 
11,431. — Conjecinro cénéralo r 
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tous les cas semblables : définition voir de lut-méme. Examen de cet 

de l'art dans Aristote, III, 244. -^ • axiome, llï, 279. — Tout corps est 

Objet de la conjecture selon Maie- étendu. Examen de ce prétendu 

branche, III, 283. axiome nécessaire, III, 344. 

Connaissance. La première partie des Cosmologie rationnelle» Signification 

connaissances, II, 1. — Objet de la de ces mots dans la doctrine deKant. 

connaissance selon Platon, 111, 213, lU, 394. 

214,215. — Connaissance non sensi- ^ , .^^ ., . , % „ «^ 

tive, son origine suivant Aristote, ^^^"^'^ f*''?^^*?° ?,* i& "' ^9: ^ 

m, 250. - Les connaissances néces' Conception idéale. II, 283. — Gou- 

saires selon Port-Royal, 111, 270. leur expressive, I, 243 ; 11, 284, 458. 

„ « . V » « . ™. — Couleur fausse ; comment on en 

Conscience. Son unité, 1,8.-- Elle lug© ii 984 

nous atteste Faction de la faculté ^^ * ' V^l- . t t •.« ^ • « 

motrice , 1 , 63. — Objections contre ^ottroflie. Sa définition, l, 356 ; 0, 313. 

la conscience, II, 120. — Utilité Cratnre, I, 94. — Crainte et espérance, 

du langage pour la connaissance de 1, 296. 

soi-même, 11, 123. — UUlité de rhis- Créateur (lileu) Platon s'est él^vm.. «- 

objet. II, 124. — La conscience est h^pIva At^ l'SHrf* aL la r^^^rJ^îtT^ rt 

une faculté spéciale, II, 127. - Ses îtf^ ^f iiï* !»„ iStlf iÎ2 î "' 

nprrAntinnft 11 1 Q^ n/^t.Ki. «^ ^^4. — L idée d un Dicu créateur 

perceptions, ii, 133. — Double ac- ..lent dp la foi natiir«>llp il Koa 

ception de ce mot, II, 373.— Ses con- ^® ** *®' natureue, II, 509. 

naissances ne sont pas dues au rai- Crédulité (Principe de), 1, 179. 

î?i™o!i?:i ^\ \^*- "" H ^*^x" (^r^tois (Sophisme du), III, 64. 
science distinguée des autres facultés ^ . .;„.., 
intellectuelles, 111, 306, 307. — Con- Critérium de l évidence^ ou critérium 
science générale. Sens de ce mot, II, ^^ Descartes, III, 47. 
374. — Conscience morale. Slgnifica- Critique de la raison pure. Significa- 
tion de ce mot. 11, 374. — Satis- tien de ces mots, 111,351. — Critique 
faction de la conscience morale, 1, transcendantale. Signification de ces 
224. mots, III, 351. 
Consentenient universel. Est-il le cri- Croyances, II, 2, 419.- Elles sont des 
terium de la vérité, lU, 93. — Dans jugements, III, 10. — Croyance dis- 
que! cas il influe sur notre Jugement tinguée de la percepUon et de la 
et queUe est la valeur de cette in- conception, 111, 18. — Elle seule 
fluence, III , 94. — Il est sans action peut être trompeuse, 111, 20. — D'un 
sur les perceptions, lll, 95 ; — sur mauvais emploi de ce mot, lII, U2. 
les conceptions, III, 97. — Il n'agit ^ Son objet selon Platon, UI, 213 
que sur nos croyances, llï, 98. — 11 214. — Elle ne s'applique qu'aui 
îil" o/® ^^^^^^^ ®' *'®*^ trompé, objets sensibles selon le môme, III, 
"*» ^°' 215. — Sa Qature suivant Aristote, 
Construction (Instinct de la), I, 123. ^^h 246. — Sa définition suivant 
Contemplation. Sens de ce mot dans ^1"'» "'' i^l. — Croyance au té- 
Locke, m, 328. moignage des hommes, 11, 421. 

Contingente (Connaissance), II, 157.— Crdsius. Sa théorie sur le fondement 

Êtres contingents, II, 243. ^® *« morale, 11, 323. 

Contradiction (Principe de). Sa valeur ^^'<"*'« <{? Vintelligence. L'une des 

selon Leibniz, lïl, 308. ^««^"s, II, 313. 

Convulsifs (Les mouvements) n'éma- 
nent point de l'âme, I, 22. |\ 

Corp«. Comment nous distinguons no- 
tre corps d'avec tous les autres, 1, 3; Danse. Mouvement instîncUf, I, 78. 
Il, 14.— Son renouvellement opposé «, ... ^ ' . 
àl'identitédel'âme,1, 10.— Sesim- ^^composition des premiers juge- 
pressions ne sont pas des perceptions ™ents, m, 13. — Méthode de dé- 
de l'âme, I, il. — La percepUon des composition ou de découverte, UI, 
corps devance celle de l'âme, II, 12, ^*^* 

64. — La connaissance des corps ne Déduction. Sa nature, II, 436. — Si- 

s'obtient pas par le raisonnement, gnification de ce mot, UI, 121. — 

111, 132. — Un corps ne peut se mou- Fondement du raisonnement dé- 
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ducUr, m, 12!. — Si D«tun, Ul, i)Mr.L'uiicdeslroU<>culléideriii]e, 

111. EulTini Pliton, 1, 39. — Si Dalur«, 

Définition (RilsoiiMmeat p»r), III, j, 83.— DëMr distingué de UTotonié, 

IM. '• «'■ 

Brfmrfnle (Idée du). II, 317. *«^''- »"""«■>"">' UwUlwUf,I. lî. 

Demeure (Choli inslincUf de la), I, Dettnaion. Hauvemeot InsUncUf, I, 

DïMOCRiTK. Son opinirai sur l'origine Détermination des faeulUs {Ué\itoàe 

des langues, II, iSi. propre A la], I, 33. 

Z>^ant(rali/(Arguiuent), III, 123. Deux et deua font quatre. Eiimen da 

Il^not»tremen(tninarfail{Piralog[8me '^^' "lome, lU , S72. 

du), III, 12. Devoir.Sa déflnlKon, II. 316. — Ordra 

DiStapprobation morak, II. 317. de^préférence entre lei deTolr», 11, 

q:"nttla;ran^"i'"î/-'tr d'an'pbîôn «I-.ÏÏm.MM.-C^:! 

r»ériaméTTiiîie 1 Jl - """""^^ dialecUqua dl.Ungu^e d« 

i la déterni liiiilon des facultés. Dialectique transetndaMale. SlgaiB- 

, -- Sa division d«s faculiâs, I, calion de ces mots, III, 350. 

-Son opinion sur la liberté, DiDEHOt. Une de les conversations H, 

_, __. — sur la faculté motrice, 1, no.. ' ' 

80. — Sur l'âme des brutes, 1, SS. ' . , ,. , 

— Sur les passions, I, 9S. — Sur la "leu (Amour de), I, 305. — Notion de 
division des Inclinations. I, 97.— lieu: résumé de la manlÈre dont 

Sur l'amour paternel 1 !I1 ™'^ ^ forme, 11, 533. — Comment 

Sur le rire, I, Ï18. — Sur la nous connaissons Dieu, selon Male- 

beau, I, 288. — Sur l'action et la branche, 111, 283. — Aurait-il pu 

passion, I, 380. — Sa confusion de changer Ips vérités nécessalies. 111, 

la percepUoo et de l'affection. Il, 55. ÏB8- - L'Idée rie Dieu ne vient pas 

—Sa théorie sur les sens extérieurs, uniquement de la sensation et de la 

II, B6. — Son opinion sur l'acte de conscience, 111, 326. — Analyse de 

i«conaaltre, II, H3. — Sur l'espace, ■» noU'"' de Dieu, 111, 41Î, «0. 

U, 172. — Sur le temps, II, 201. — sifrfycnca (La) des phénomènes ne 

Sur la notion delasubBtance, 11.221. suffit pas à la détermination des fa- 

— Sur la création commue, II , 225. cultes, l, 33, 38. — Différence uiil- 

— Sur la perfection divine, II, 521. yerselle. Sens de ce mot, III, 204. 

— Sa preuve de l'existence de Dieu, „., „ ,„ , „ 
II, 522. — Son critérium de certl- »<«mn>e. Sa nature, 111, 110. 

tude, III, 15. — Son opinion sur la Directe (Connaissance), Signification de 

Datureet la cause de l'erreur, 111,48. ce terme, II, B. 

— Analogies de Kant avec ce pbllo- i),„u„ii.ï (Connaissance). Slgnlflca- 
sophe, 111.317.— Sa théorlesurl'in- nnn d<. tp mm II R 

teUlgence, UI, 259. - Son opinion „!'*"' "* " ,'"',, „ „ 

sur les sens extérieurs. 111, Î60. — Dulance (Notion de la), II, IT. 

Sur les genres el espèces. 111, 283.- Distincte (Idée). SlgnlQcatloD de ce 

Sur l'enlendement pur, JIl, SES. — terme, H 7. 

Sur les figures géométriques, III, _, , '. ',,' , _ 

366. - Sa division des vérités sal- DutincHon (La). Sens de ce mol liau? 

Ans par l'entendement pur, ID, 269, Loclie, 111, 328. 

— Son opinion sur le rapport des WvtïiÈiiiW (PercepUonde lai. H, 19. 
ïérilés éternelles avec Dieu, m, 286. „. ..,.,.,i„., . . , ,, , 

— Résumé de sa théorie inUllec- i>ii""''il'j<^i ''"i/tni-AquoI cllesap- 
tuelle.111,432. phque,ll, 159. 

Ditetpoir, 1, 95. Dtuorce. Dissentiment sur ce sujiïi , 

Dé$honneuT, II, 318. "' '^^■ 

DéHnléreuement. Ëlément nécessaire û"'''''^. '- "S- 

de la vertu, 11, 313. Domtnolîon (Amour de la], I, ih'i. 
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TABLE ALPHABiTIQlTE 



Donc* Valeur logique de cette coi^onc» 
tion, 111)118. 

Double imêg$ (De la) du même objet, 
II, 25. 

Doute (Le), II, 496. — Sa natura, Ilf, 
20, 109. — Du doute méihodlque, ou 
du doute de Descartes, lll, 45. 

Drame, Sa beauté, 1, 355. 

Droit. Sa déGnition, II, 316. -« Ëty- 
mologie de ce mot, III, 334, 3â7. 

Ductilité (Perception de la), II, 19. 

Durée (Perception de notre), II, 142» 
— Mémoire de la durée, II, 256. — 
Nature de la durée selon Descartes, 
111, 263. — La durée observable. Kant 
ne Ta pas distinguée d*avec le temps 
absolu, m, 360. 

Dureté (Perception de la)) II| 19« 

Dynamiste^^ III^ 60. 



E 



Écouter. Distingué d'entendre, I, 351. 

Éducation» Elle n*est pas la seule 
source des bonnes mœurs, II, 340. 
-> Son utilité ft ce sujet, ibid, 

effort musculaire (V), N*est pas tou- 
jours volontaire, 1, 64. — Sentiment 
de refibrt considéré comme origine 
de ridée de cause, II, 137. 

Égalité (Raisonnement d*)^ III, 131.— 
Son fondement, III, 122. 

Éloge. Sa définition, II, 318. 

Éloquence {V). N'est pas une simple 
imitation dé la nature, III, 160. — 
Il ne suffit pas de dire qu'elle est uni 
création, IiI , 163 ; — ni Qu'elle est 
une expression de la beauté, ibid. — 
Elle ne diffère pas de la poésie par la 
seule différence des vers a la prose^ 
111,163. 

Émulation, t, 150. 

ËKÉsiDÈiB. Ses objections contra les 
systèmes des philosophes, lll, 69t^- 
Sa discussion sur la notion de la 
cause, III, 71. 

J^nnui, 1,312,313. 

EnseignemenHMéihoÙBû% III, 142. 

Entendement. Synonyme d'Intelligence 
et raison, I, 56. — Entendement 
distingué de IMmaglnation , III, 148. 
— Sa nature-selon Aristote, Ht, 247, 
249, 251, 252. — L'entendement 
n*est pas une faculté simple selon 



Kant, III, 351, 366. ~ Ses principes 
suivant le même, tll, 381. 

Entendement pur. Sens de cet mou, 
111,264,265,434. 

Entendre. Distingué d'écouter, 1, 351. 

Enthymème» Sa nature, III, 118. 

Envie. Égarement de l'émulation, I, 
160. 

Épagogique (Argument), II, 489. 

ÉpanthefUent (Besoin d*), t, 170. — 
Balancé par rinstinci de ruse, I, 
171. 

Épichérèmt, Sa nature, III, 118* 

ËncTfeTE. Sa doctrine morale, 11^ 404. 

Équation (Raisonnement par), III, 
122. 

Équilibre. Mouvement Instinctif pour 
le conserver ou le recouvrer, I« 70. 

Erreurs des sens (Prétendues), II, Î2, 
27, 30. — Les erreurs prétendues de 
TouTe, II, 36. ->- Les erreurs sont 
toutes des actes d'Induction ou d'In- 
terprétation , llî, 2i. — ■ Nature, 
objet et causes de l'erfcur, III, 28, 
32. — Théorie de Platon sur l*er- 
rcur, m, 34. — Théorie de Des- 
cartes sur sa nature et sa cause, tll, 
48. 

Espace pur ou absolu (Perception 
de 1'), II, 153, 154. — Distingué des 
conceptions géométriques, II, 168. 

— N'est nas le néant, II, 168» — 
N'est pas le corps. II, 169. — N'est 
pas Dieu , II, 182. — Il n'est pas un 
genre, III. 243. -^ N'a rien d'exté- 
rieur à l'esprit selon Kant, III, 
355, 363. — La perception de l'es- 
pace pur, confondue par Kant avec 
la conception géométrique, III, 358. 

— La perception de l'espace ne se 
démontre pas, elle se pose en fait , 
111, 359. — Résumé sur ce sujet, 111^ 
363. 

Espèce, Signification de ee moti II, &. 
■^ Espèce et genre : leur nature 
selon Descartes, III, 204 > 

Espérante, I, 93. — Espérance et 
crainte, 1, 296. 

Esprit* Entendu comme qualité par- 
ticulière de l'intelligence, III, 187. 
-- Esprit de saillie, III ) 100. *- Es- 
prit faux, 111, 191. 

Essence. Nature de cette Idée, III, 207* 

— Distinguée de l'existence, ibid. 

Est. Du rôle de ce mot dan» la propo* 
sition , selon Port^^Royal^ III, 6. 
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Esthétique frmmsamdâmmie. Sifniica^ 
tion de ces mott, III, SàO. 

Estime^ D. SIS^ 

Étendue. CistiBCte dt ta Mlérialité« 
1), 13. x Ëteodoi tangible, 1I« Ib. 
— Perceptioii de retendue de oimk 
leur ou de lumière. 11, 3(k — fitMi- 
dae de pataBance propre à TAne, 
i, 12. — L'étendue de substance 
n'appartient pas i rime, I, 13. — 
Étendue et forme de la lumière, dis- 
tinctes de )*étendoe et de la forme 
tangil^es, d, %U — * L'étendue n'a 
rien d'extérieur à Tesprit suivant 
Kant, 10, 3&4. — Étendue oliser- 
vable : Kant ne l'a pas distinguée de 
l^espace pur, lit, d6Ô« 

Éternité, distin^ée du teinps^ II, 1^14. 
^ Éternité de la cause pfem!èr« , II, 
229. 

Étonnemeni, I, dS. 

Être (Idée absolue de 1'), II, 268. -- 
Objections de Gonglas eontfe l'Êtt-e, 
III, 60. ^ L'Être des èures n'est, sui- 
tant Kant, que l'Objet d'une Concep- 
tion, 111, 410. — RérmaUori de cette 
erreur, III, 415, 416. •— Être pre* 
mier ou suprême distingué de Teils- 
tence générale, lit, 233. 

Étymologie (Paralogisme de V ), III, 28. 
Conséquences matérialistes que l*on 
en tire, III, 3S4. 

EoLfeti. Son opinion sur là faculté mo- 
trice, 1, 84. 

Évidente i 111 < 39 ; — démonstrative , 
tbid.;-^ probable, «btd.;— des sens 
extérieurs, ihid.; — de conscience, 
t&id.;*~de raison ou évidence ration- 
nelle, ihid.; — immédiate ou intui- 
tive, tbtd.; — médiate ou déduc- 
lîvé , ihid. — L'évidence dé l'Idée 
ne suffit pas pour prouver que son 
objet soit ettérleur à l^espnt , 111 , 
274, 278. 

Existence (Idée abstraite de 1'). 11,263» 

— Existence distinguée de 1 essence. 
111, 20t. — Formation de cette Idée, 
III, 208 , 229. — Objections présen- 
tées par Platon lui-même contre le 
genre de Vexietence considéré en de> 
hors des objets particuliers, III, 227. 

— Existence générale distinguée de 
l'Être absolu ou suprême, 111, 232. — 
Existence du moi. Origine de cette 
notion, II, 149. 

Expansion. Signification de ce mot 
cliex Locke, II, 156. 

Expérience (L']. Signification de ce 



■Mit, II, 9. -- Dans Aiistote, III, MO, 
243. 

Ktpiimti^n des pkénvmènee* Ce que 
c'est, n, 422, 

Snrtni^n de ta cttoleiiri II , 264 1 ^ 
de ia forme, II, 266| — de la mé- 
lodie^ 11, 297. — Rapport d'exprès- 
sion, n,45S. 

Eftensif, Abus qtié fait Kent de cette 
expression, 111, S4S. 

Extension de Vidée, SlgniflcaUon de 
ce terme. II, 5. ^ SIgninciUoii de ce 
mot eliei Locke^ ll^ 166. 

ÊÊténeur et intérieur. SlgnlftetUon 
de ces termes. H, 126. -> Monde etté- 
rieur t Kant reeoDualt aon existence, 
lU, 352. 



Factices (Idées). Sens de eea mots chei 
Descartes, lit, 361. 

ii*aculté. Méthode propre à la détftN 
mination des facultés, !, 83. — Ce 

Îu'on entend par ce mot| I, 44« — * 
.eur division, 1, 44, 51, 54. — Leur 
ancienne division en seus et raison, 
I, 45. _ Leur division suivant Uos- 
cartes, I, 52. 

faculté fnotrite» Son unité, I, 8.— La 
conscience prouve qu'elle appartient 
a l'âme, 1, 8. 63. — Détermination 
de cette faculté, t, 61. — Elle se dis- 
tingue de la volonté, t6id. — Son 
indépendance à l'égard des autres 
facultés, 1 , 66, 66. — Ses rapports 
avec l'Intelligence et les inclinations, 
1,75. — Opinions des principaux 
philosophes sur la faculté motrice, 
r 77. — Opinion de Socrate, t6td,; 
— de Platon, ihid.; — d'Aristoie, 
i 7g. — de Descarlcs, 1, 80; — do 
Malebranche , 1 , 81 ? — de Lclbnls, 
I, 82; — d'Euler, 1, 84 ; — de Hcld, 
1, 85. — Faculté motrice réglée par la 
volonté, 1, 346. ^ Perception fournie 
par la faculté motrice, lU 16. 

Facultés intêUêCtuelleSf II, K — Bé- 
capitulation sur ce sujet, III, 199. — 
Principaux systèmes sur les facultés 
intellectuelles, ibid. ^ Klles sont au 
nombre de quatre suivant Platon, 
III, 214. 

Famille (Affections de le), 1, 209. — 
Me viennent point de l'amour de 
soi, I, 210. — La famille ne vient 
pas de ia société, ni la société de 1 
famUIe, I, 219. 
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Fantaisie, Sens de ce mot, III, 148. 
-^ Chez Descartes, III, 261. 

Fantasmagorie (Prétendues illusions 
delà). Il, 31. 

FiÎNELON. Son opinion sur l'origine de 
la notion de Tunité, II, 134, 306. 

Feu (Instinct de produire le), I, 107. 

Fiction. Fondée sur l'analogie, II, 
432. — La fiction est le principal 
caractère de la poésie, 111, 161, 164. 

Figure (La). Elle n*a rien d'extérieur 
Â l'esprit suivant Kant, III, 364. 

Figure de diction ( Sophisme de la), 
111, 27. 

Figures de rhétorique. Leur nature et 
leur division, m, 174. 

Fini (Le). La perception du fini devance 
celle de l'infini. II, 12.— Idée du fini, 

II, 243. 

Foû D'un mauvais emploi de ce mot, 

III, 112. — Foi naturelle, II, 604. — 
Distinguée du principe de causalité 
et de l'induction, ihid. 

Folie, Elle ne consiste pas dans l'ab- 
sence de la volonté ou de la liberté, 
1, 327. — La folle distinguée de la 
perception. II, 70. — Ses différentes 
espèces, II, 71. — S'il est vrai que le 
fou juge mal et raisonne bien, III, 
130, 131. 

Force, Faut-il la distinguer de la sub- 
stance, II, 239. 

Forme. Forme sensible; sa beauté, 
I, 236. — Notion de la forme tan- 
gible, 11, 16. — Perception de la 
forme de la couleur ou de la lu- 
mière, II, 20. — Conception idéale 
de la forme, II, 286. — Forme ex- 
pressive, II, 288, 468. — Forme de la 
connaissance : sens de ces mots, III, 
363. — Forme observable : Kant ne 
l'a pas distinguée de la forme géo- 
métrique, III, 366. 

Formelle (Réalité). Sens de ces mots 
dans Descartes, 111, 364. 

F\roid et chaud (Notion du), II, 17. 



G 



Ganibasiùs. Sculpteur aveugle, I, 364 ; 
II, 16. 



Générale (Idée). Signification de ce 
mot, II , 6. 

Génie (Le). Ses éléments, III, 191. 

Genre, Signification de ce mot. Il, 5. — 
Paralogisme qui consiste à passer 
d'un genre à un autre, III , 23. — 
Genre et espèce ; cette idés ne dé- 
pend pas des mots, 111, 93. — C'est 
le rapport qui unit le plus ordinaire- 
ment les deux termes delà conclusion 
au terme moyen, III, 1 17. — Forma- 
tion de l'idée des genres, selon So- 
crate, III, 201. — Ce qu'on entend 
aujourd'hui par ce mot, III, 208. — 
La nature du genre chez Platon, III, 
210, 220, 222.— Les genres peuvent- 
Ils être considérés comme des mo- 
dèles ^ et les choses particulières 
comme des copies, 111, 223. — Les 

genres sont-ils en Dieu, III, 224. — 
lésumé sur la nature du genre , III , 
233. — Prétendue supériorité du 

Î;enre sur les individus, III, 234. — 
dée du genre selon Aristote , III , 
240. — L'infini n'est pas un genre , 
III, 242. — Genre et espèce , selon 
Descartes, III, 264. 

6^om^trt9iies(Conceptions).Distinguées 
de l'espace pur, II, 168, 249, 301. — 
Leur nature, selon Platon, III, 214. 
— Distinguées de la connaissance dia- 
lectique, III, 216. — Opinion de 
Descartes sur ce sujet, III, 266. 

Gessmer. Sa lettre sur la conception 
idéale de la forme, II, 289. 

Geste (Le). Mouvement instinctif, I, 
68, 72. — Conception idéale du 
geste, II, 292. 

GoRGiAs. Ses objections contre la con- 
naissance, lU, 60. 

Goût (Plaisirs du), I, 106. — Percep- 
tions du goût, II, 36. — Goût de la 
beauté sensible ; cause de sa corrup- 
tion, 1,261. — Goût intellectuel; 
ses éléments, III, 186. 

Grâce. Sa définition, I, 274. 

Grandeur. Grandeur sensible; sa 
beauté, I, 234. — Notion de la gran- 
deur tangible, II, 17. 

Grisailles ( prétendue illusion pro- 
duite par les), II, 28. 



H 



r".. «.,«... c « 1 I 1 . Habitude. Mouvements habituels, I, 

Gassendi. Son opinion sur le temps, ,4. _ Habitude, cause de perfec- 

"» '^"^* tionnement, l, 74. — Amour des 



Gaxéité (Perception de la), 11, 19. 



habitudes, 1 , 128 ; — tempéré par 
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Tamour de la nouveauté, I, 129. -^ 
Habitude acquise, I, 353. — Diverses 
acceptions de ce mot) I, 357. 

Haine, I, 93. 

Harmonie (Perception de 1*), II, 35. — 
(Conception idéale de l'iiarmonie, II, 
296. — Système de riiarmonie pré- 
établie, I, 83. 

Hegel. Sa théorie du beau, I, 292. 

HoBBES. Son opinion sur Tespace, II, 
178. — Sa doctrine morale, 11, 377. 

Homère. Esquisse de l'/hade, III, 
168. 

Honneur, II, 318. 

Horace. Son opinion sur le caractère 
de la poésie, III, 164, 165. — Prin- 
cipaux éléments de sa poésie, III, 
176. 

Horreur, 1, 96. 

Hume (David). Comment il entend la 
méthode propre à la détermination 
des facultés, l, 43. — Son opinion 
sur le désintéressement primitif des 
inclinations, I, 91. — Sur l'amour 
de la propriété, I, 120. — Sur la 
sympathie, I, 196. — Sur les affec- 
tions de la famille, I, 210. — Sur le 
monde extérieur, II , 97. — Sur ri- 
dée de cause, II, 136. — Sur l'asso- 
ciation des idées, II, 273. — Exemples 
fournis par lui de conceptions idéales, 
II, 281, 282. — Son opinion sur les 
conceptions mathématiques, II, 307. 

— Sa doctrine morale, II, 394. — 
Sa théorie sur la croyance, II, 442. 

— Son sensualisme, III, 338. — Ses 
contradictions, III, 339. 

Humidité (Perception de 1'), II, 19. 

Humilité^ H, 347. 

Hutcheson. Son opinion sur le beau, I, 
288. — Sa doctrine morale, II, 
390. 

Hypothèse, Jusqu'à quel degré elle est 
légitime;H, 431. 



Idéal. Sens de ce mot, II, 252. — Con- 
ceptions idéales. II, 281. — Rapport 
de l'esprit et de l'idéal, selon Bossuet, 
III, 295. — Définition de l'idéal par 
Kant,lU,4lO. 

Idéal de la théologie rationnelle. Si- 
gnification de ces mots dans la doc- 
trine de Kant, UI, 409. 



Idéalisme, Différentes acceptions de ce 
mot, lU, 428. 

Idée. Différentes acceptions de ce mot, 

II, 3; III, 428. — Idées fausses, II, 9. 

— Idées-images, dans la théorie deflT 
sens extérieurs, II, 84, 86, 87. — 
Sens du mot idée dans la doctrine de 
Malebranche, II, 87. — Idées distin- 
guées des images, II, 306; III, 149. 

— Ce qu'on entendait par le mot 
ùHdée dans la philosophie scolasli- 
que, III , 2. — L'idée ne précède pas 
le Jugement, ibid. — Opinions de 
Platon et d'Âristote sur ce sujet, Ul , 
3. — Opinion de Port-Royal, III, 5. 

— Sens du mot idée chez Platon, 

III, 210. — Idées adventices, fac- 
tices et innées, IH, 261. — Significa- 
tion du mot idée dans Malebranche, 
III, 283. — Sens de ce mot dans le 
langage de Kant, III, 393, 395. — 
Les idées de la raison pure, selon 
Kant, III, 427.— Idées complexes, III, 
14. — Idées générales; leur origine 
selon Aristotc, 10, 240. — Idées in- 
nées : Ënumération de ces idées selon 
Descartes, III, 262. — Idée simple: 
elle ne contient ni erreur ni vérité, 
III, 3. — Vraie relation de l'idée et 
du Jugement, 111, 11. 

Identiques (Propositions), III, 217. 

Identité dQ l'âme, I, 10.— Identité per- 
sonnelle, 11, 142. 147.— L'identité 
de l'âme n'est qu'une conception sui- 
vant Kant, III, 397.— Elle est en réa- 
lité l'objet d'une perception, lU, 399. 

Ignorance (L'). Elle n'est point l'er- 
reur, 111, 20, 37. — Paralogisme de 
l'ignorance du sujet, III, 25. 

Iliade, Esquisse de ce poëme, III, 168. 

— Ses éléments, IH, 172. 

Illusions d* optique (Prétendues), II, 
22. — De l'image double, II, 25. — 
De l'image renversée peinte sur la 
rétine, II, 25. 

Images distinguées des idées exactes, 
H, 306 ; m, 149. 

Images représentatives des objets ex- 
térieurs. Origine de cette théorie, II, 
84. 

Imagination. Ce qu'on entendait par 
ce mot dans la philosophie scolas- 
tique, m, 2. — Les différentes es- 
pèces de l'imagination , II , 297 ; III , 
147. — L'imagination distinguée de 
l'entendement , III , 148. — Enten- 
due comme synonyme de réiulnis^ 
cence, 111, 149; — d'Induction, lU, 
i.0;— de croyance à l'autorité, ihid.; 
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^ de Mmreair et dladoctioii eon- noire, II, rrs. -- Lev influence sur 

binés t lit , ISl ; — de eooeepllon le jugement, ID, 25, 90. 

Idéale, ^^^^:—}«»^p^f^J^ Incomplètes (Idées). ^gnificaUon de 

17g, no. '-Elle a besoin d'être fé- _ , , ' ^ „ ^ 

condée par Tcxpérience. Ul, 180. i<wo«ple»« (idée), il, 4. 

— Imaeioaaon du poète. Sc« élé- inconnu (Appréhension înstincUve de 
ments,Ul, 165, UJ, Ui, 17», 179. r), 1, 137. -- Croyance instincUve à 

— EUe a besoin d'être fécondée par l'autorité de l'inconnu, I, 190. 
l'expérience, l'histoire et les Toyages, r,^^«„,- /» f \ j.,,. _.^ ^J „. « . ,, 

iL^^i^îÏÏ^^n^'"^'»^^^" 'ia"l^'d^â^ffiiâ%\?t^: "• 

/m^-naN.e.8en.d;eamot,lU,l48, ''^SÎSS^ S^Ho^g^^^^^^^ 

Imimon. Moufement InstincUf. 1, 72. ^"de'r^îS^ n^'iSÎ'^'' élémentaires 

— Goût de rimit^Uon, 1, 173, 311. ^, ^*^' "» *^*- 
Immédiate (Idée). U, g. ludipikrtton, I, m. 

Immortalité de Vâme. Raisons sur les- ^^^H^]^^ ,^\'}b *^f '-^ ^^l»^?]?* 

quelles elle s'appuie, I, 14; IM, 441. ^'^™»» "' ^^^'^5* °*k"*li"» ''^^• 

, Vr > ^.,../^, , J , . —Son abus, t&td. — Double sens 

Impénétrabilité, distincte de la maté- de ce mot. H, 436.-,lDducaon d'A- 

rfalité, Il , 13. — ImpénétrabUité ré- ristote, II, 436; lU, 12?, 241.— L'iu- 

clproque des parties de l'espace, II, duction de Bacon, II, 441.— L'induc- 

165. — Impénétrabilité réciproque Uon distinguée de FassociaUcn des 

des parties du temps, II , 192. - idées, U, 446;-de la croyance à la 

L'impéaétrabililé est-elle une néces- perfection de Dieu , Il 447 — du 

site dans les corps, lïl, 292. principe de causalité, Il| 448. î- Bai- 

Impos$ihi\iié. Analyse de cette idée , sons du nom d'tnduciton, U, 449.— 

111, 40.— Impossibilité métaphysique, L'induction ne suffît pas pour pro- 

physique et morale, ibid, duire la croyance ^ la perfection de 

Impression {V) du corps n'est pas la îî'®"'^^» 5p4;-ni l'idée de création, 

perception de l'âme ,*^ l , 1 1 . - Les ^ .^il'TÎl* ^^\,^^ ^ Tr'^^fnl?^ "^f * 
Impressions du corps sont perçues ^* croyance eu Dieu, U, 505* -Ses 
par l'âme comme des objets exté- J^reurs, "» ^J'tE' %»f Pfut pro- 
rieurs, 1.12. -Impression , dlstln- «*"»^« » i*^^^ ^^ ^ »«û«li W, i42, 
guée delà perception, de l'affection InKni ( V) distingué du parftiU, II, 
et de la sensation, II, 54, 59, 61, 62« 189, 246.*-L*infinl distingué de l'in- 
IncUnaHon. Son unité, I, 8.- Ce gu'on ^^¥} «^ ^e llndétepmlné, II, 209. 
entend par ce mot, ï, SS.-ïndé- ■~.?^''.^^*"^"'''"l 248. --Analyse de 
pendance des Inclinations â l'égard ?f*^* '«^fi U, 244. --Si l'inflai peut 
des autres facultés , 1 , 56. •- Leurs S^^^^^PP®^,^ "» ^^^^ »» 24^7-Si l'jdée 
caractères communs. 1, 57. 9t.-Leur' ^ ' !?^"^f ^.ii^S^^*^®'J^^'*-,~^^^" 
désintéressement primitif, ihid. et Sf*»* «« cette ;,^^e» «» 3*6. - La con- 
103. - Opinion de David Hume sur naissance de I Infini n'est pas due au 
ce sujet, ibid.;- de Zénop. 1. 9^,— raisonnement, III, {36.— L'infini dis- 
de Cicéron, tW; - de Sénèque, tingué du général, lII, 24?, 
f bid. — Leur division, I, 97. 102.*^ Innée [ Connaissance ), selon Platon, 
Opinion de Descartes sur ce su)et, 111, 212.— Rejetée par Aristote, III, 
ibtd.; — de Platon, I, 100;— d'Aria- 240. — Idées innées. Sens de ce mot 
lote, I, tûli- deMalehranche,fbtd. chez Descartes, III, 261.— Selon 
— Celles qui se rapportent à des Leibniz, III, 304. — Discussion de 
objets personnels. I, 105. — Celles Locke sur ces idées, III, 321. 

?1e1 -Teirnelin\trnsZ^^^^^ ^«*'*'** ^V\ T^ durée dl«i«gué du 

1, 105.-- Les inclinations qui se rap- t^^jpg ^éel, II, 306, 

F lortcnt â des objets non personnels. , ^. \. ,, 

, 222. — Inclinations antipathiques, i««*«nç<. Mouvements instJnetlfe, l, 66. 

I, 802. — Inclinations sympathiques, -7 Diverses acceptions de ce mot, I , 

tbtd. — Liaison do quelques Incii- 358.— Conceptions a prtori qui éclai- 

uailons entre elles , I ^ 809. — Leur «'^"t ïes insUncts, H, 292- 

équilibre, 1, 815. — Leur utilité, I, Intelligenee, son unité, I, 7.— Syno- 

817. — Leur iniluencc sur la nié- nyme d'entendement et raison, 1,50. 
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«-"Son Indëpeadance à l'égard des 
autres facultés, I, 57. — Facultés in- 
tellectuelles ; leurs caractères com- 
muns, 1, 68 ) -^ réglées par la volonté, 
1, 34 8;~dlstlnotes de la volonté,I,349. 
•«nDifféreiites manières de diviser IMn- 
telligence, II, l.->Les faits intellec- 
tuels oonsidérés suivant leurs objets, 
il, 3; — suivant leur mode, II, 6; — 
suivant leur origine, II, 9. — Culture 
de rintelllgence considérée comme 
l'une des vertus, II, 313. — Princi- 
paux systèmes sur rintelllgence , III, 
199, — Divisions étalilies dans IMn*^ 
telligence, par Platon, m, 213, 3H. 

— Sa nature suivant Aristqte, III, 
247 , 249, 251. r^ LMntelUgence dis- 
tinguée de la raison, par Port^Royal, 
III, 270. -^ Les discussions des piii- 
losoplies sur l'inteUigence compren- 
nent sqrtont quatre questions , IH , 
431, -r- Résumé sur les faieuUés intel- 
lectuelles, II, 5^9, 

Intelligence pute. Sens de ce mot chez 
Deseartes, lu, 261. 

JnUlligihhs ( ^es choses). Sont seules 
saisies par la connaissance, suivant 

Platon, m, 215. 

fH^iJ^ (Doctrine de T), II, 876. 

Intérieur et extérieur. Signification de 
ces mots, II, 126. 

Interprétation (L'), II, 451, — Distin- 
guée de rinduction, ihid, —- Se^ er- 
reurs, III, 25. — Son influence sur 
les eonceptions idéales de la couleur, 
II, 284 ; — de la forme. II, 288 ; -« 
du geste, lî, 292; — de la mélodie, 
du rhyihme et de l'harmonie, II, 

297 5 — de l'articulation, il, 299. 

Intime (Sens). Signification de ce mot, 
II, 126. 

Intona^Qu (Perception de V], IJ, 34. 

Intuiiion empirique ^ sens de ce mot 
chea Kant, III, 354; — mentale, si- 
gnification 4e ces mots. II!, 495; — 
pure, II, 154 ? III, dfib, 485 ; — pure 
extérieure. II, 154; III, 435;— pure 
intérieure, signification de ces mots, 
ihid. 

Intuitive (Raison). Ce que signifie ce 
mot, 1, 56. — Connaissance intuitive. 
Signification de ce ternie , U, $« 

Invariable (!.'), II, 224, 

Invention dans les arts mécaniques. 
ÊiémenU de cette invention, III, 152. 

— Invention dans la politique, facul- 
tés qu'elle met en Jeu, 111, 156. 



/e. Sens de ce mot, II, 122. 

Job. Mod^ae de la véritable piété, II, 
531, 

Jeuiêsancê, I, 93. 

Juaement. II précède l'idée, III , 2, — 
Ce qu'on entendait par ce mot dans 
la philosophie scolastlque , ibid, — 
Sa nature suivant Port-Roy^l, III, 5. 

— Les jugements sont 1" les percep- 
tions primitives, JII, 65 2" les con- 
ceptions idéales , HI , 9 ; 3" les 
croyances, IH, 10. — Vraie relation 
du jugement et de l'idée, lU, U, — 
Les premiers jugements ne sont ni 
les plus simples ni les plus complexes 
possible, m, 12. —> Composition et 
décomposition des Jugements, III, 
13f — Jugements complexes, III, 
14. — Le jugement n'est pas la vo- 
lonté, III, 49. — En quel sens dit- 
on que nous pouvons le suspendre , 
III, 51. — Jugements analytiques 
ou explicatifs , et jugements synthé- 
tiques ou extensifs. Sens de ces mots 
dans la doctrine de Kant , III , 343, 

— Les jugements analytiques de Kant 
ne sont pas des connaissances néces- 
saires on des connaissances a priori^ 
III, 844. — Jugements mathémati- 
ques, III, 34&« 

/t«#l0« étymologie de ce mot, III, 335. 
/tM|t04, Sa définition, II, 313. 
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KAHTf Sa théorie du beau, 1, 292, — ^Sa 
théorie sur rintelllgence, III, 841. — 
Son çonceptualisme, IH, 342* — - Ju- 

Î;ements analytiques et synthétiques , 
U, 343. -^ Sa fausse idée des connais- 
sances nécessaires, Ilj, 343, 845. — 
Division des jugements synthétiques 
(k priori, III, 345, .r* Distinction er- 
ronée de la physique pure et de la 
métaphysique, lU, 346* -^Division des 
conceptions transcendantaiea, III, 
348. — Celles qui accompagnent la 
faculté sensitive, III, 352.— L'étendue 
et la forme, III, 3Mî— Le temps, III. 
360. — Conclusions sur l'espace et le 
temps, 111 , 363. — Les conceptions 
transcendantales qui accoinpagnent 
l'entendement, IH, 366, — Les caté- 
gories, 111, 368; — - séparées â tort 
d'avec les notions d'espace et de 
temps, III, 369. — Ce ne sont que 
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des catégories de Tabstractlon, III, 
370. — Elles ne sont pas toutes a 
priori , III, 372. — Elles ne sont pas 
vides de réalité extérieure, 111,374. 

— Connaissance mal expliquée , III , 
375. — Analogies de Kant avec Des- 
cartes, III, 377. — Le schème, III, 
379. — Principes de l'entendement, 
III, 381. — Critique de ces princi- 
pes, III, 383. — Résumé sur les ca- 
tégories, III , 388. — Des concep- 
tions transcendantaies qui accompa- 
gnent la raison pure ou des idées , 
III , 390. — Paralogismes de la psy- 
chologie rationnelle, III ,397. — An- 
tinomies de la cosmologie ration- 
nelle, III, 402. — Idéal de la théolo- 
gie rationnelle , III, 409. — Les an- 
técédents de cette doctrine, III, 410. 

— Preuves morales de Texistence de 
Dieu, III, 416. —Distinction entre 
la connaissance et la croyance , III, 
421. — Résumé sur la doctrine de 
Kant; III, 424. 



Laideur, Sa définition, I, 275. 

Langage, Son utilité pour la connais- 
sance de soi-même, II, 123. — Lan- 
gage des signes, II, 457. — Il exprime 
les choses morales, II, 462, 489. — 
Le langage articulé fait partie du 
langage naturel, II, 462. — Peut-il 
être appelé une méthode analytique , 
III, 92. 

Languet, Causes de leur diversité, II,- 
476. — Leurs différentes familles, II, 
479. — Elles ne sont pas le résultat du 
hasard, II, 486. — Elles ne sont pas 
uniquement le résultat de Timilation, 
II, 487. — Elles ne sont pas le fruit 
du raisonnement, II, 491 . — En un 
certain sens, elles ne font pas de 
progrès , ihid. — Elles ne sont 
pas d'invention humaine, II, 485 , 
492, 495. — Cela est montré par 
l'histoire, II, 500.— Les langues bar- 
bares ne sont pas les restes d'une 
ancienne civilisation, II, 497. — La 
langue n'a pas été matériellement 
révélée de Dieu, II, 498. 

Leibmz. Son opinion sur la différence 
des corps inanimés et des corps vi- 
vants, I, 24. — Sur la division des 
facultés, I, 54. — Sur la faculté mo- 
trice, I, 82. — Sur la sympathie, I, 
195. — Sur les sens extérieurs, II, 
93, — Sur l'espace. II, 1 74. — Sur 
le temps, II, 210. — Sa manière 



d'entendre le mot de tubstratum ^ 
H, 224. — Son opinion sur les con- 
ceptions idéales, II, 284. — Son cri- 
térium de certitude, III, 56. — Sa 
théorie de la connaissance, III, 301. 

— Son opinion sur les p&issances 
pures, III , 305. — Sur les concep- 
tions géométriques et les conceptions 
morales, III, 306. — Sur les propo- 
sitions identiques et demi-identiques, 
III, 308. — Sur les rapports de l'in- 
telligence humaine et de l'intelligence 
divine, 111,315. 

Liberté (La), I, 319.— Elle ne fait pas 
partie de la raison, I, 49. — Amour 
de la liberté, I, 157; — tempéré 
par la docilité, ibid, — Preuve directe 
de la liberté, I, 324. — Ses preuves 
indirectes, I, 328. — Sa conciliation 
avec les attributs de Dieu, I, 330. — 
Opinion de Bossuet sur ce point, 
ibid. et I, 335. — Elle consiste non 
dans le pouvoir d'agir, mais dans le 
pouvoir de vouloir, I, 332. — Du 
doute sur la liberté dans Tintérét 
de la foi, I, 341. — Le respect de la 
liberté peut-il être considéré comme 
le seul précepte de la morale , II , 
410. 

Lieux d* arguments^ III, 125. — Lieux 
intrinsèques, ibid,; — extrinsèques, 
m, 127. 

LiNNÉE. Son opinion sur l'organisation 
et la reproduction des vers plats, I, 
25. 

Liquidité (PercepUon de la), II, 19. 

Locale (Mémoire), II, 256. 

Locke. Sa division des facultés, 1, 54. 

— Sa théorie sur les sens extérieurs, 
II, 95. — Sa confusion de la percep- 
tion, de l'impression de l'idée et de 
la sensation. Il, 55. — Son opinion 
sur l'origine de l'idée d'infini, II, 
246. — Sa description de l'idée d'u- 
nité, II, 305. — Sa doctrine morale, 
II, 382. — Sa théorie de la connais- 
sance, III, 55. — Sa discussion sur 
les idées innées, III, 321. — Sa théo- 
rie des facultés intellectuelles, III, 
327. — Ses contradictions. III, 329, 
332. — Son opinion sur l'idée de 
substance, III, 330. — Sur les vérités 
éternelles, III, 331. 

Logique transcendantale. Signification 
de ces mots, III, 350. 

lot. Loi écrite; sa définition, II, 317. 

— Loi naturelle; sa définition, ibid. 

— La loi écrite ne contredit pas la 
conception morale , II, 320. — Sou 
o:ig>ue historique^ II , 3Sl. — La loi 
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distinguée de la cause, III, 139. — 
Les lois du mouTement ne sont pas 
nécessaires, III, 292. — Les lois de 
la nature ne sont point nécessaires, III, 
293. — Comment on s*en forme ri- 
dée, II, 422. 

Lowinge (Amour de la), 1, 158. 

Lumière (Perception de la), II, 20. 

Ltcurgue. Idée de sa législation, II, 
368. 



M 



Magnétique (Somnambulisme), I, 356. 

Jfam (La). Le principal organe du 
toucher, II, 16. 

Maine de Biran.* Son opinion sur la 
volonté, considérée couune Tunique 
faculté de Fâme, I, 28. 

Majeur, majeure. Ce que Ton entend 
par ces mots, III, 117. 

Mal moral. Sa définition, II, 316. 

Mal physique, moral et me'taphysi" 

Îjue, Ce que l'on enXend par ces mots, 
1,508. 

Malebranghe. Son opinion sur la divi- 
sion des facultés, I, 54. — Sur la 
faculté motrice, 1, 81. — Sur la 
division des inclinations, I, 101. — 
Sur le respect de l'antiquité, 1, 183. — 
Ses accusations contre les sens, II, 
24, 28, 30, 31. — Ses objections 
contre la théorie des scolastiques 
sur les sens extérieurs, II, 85. — Sa 
théorie sur les seus extérieurs, 11, 
86. — Son opinion sur la conscience, 
II, 127. — Sa théorie de l'intelli- 
gence, III, 283. — Il y a suivant lui 
quatre manières de connaître, ibid,^ 
Son opinion sur le rapport des vé- 
rités éternelles avec Dieu, 111, 284. 

Mallédbilité (Perception de la), II, 
19. 



Manière (Paralogismes qui naissent de 
la), III, 26. 

Materia, Sens de ce mot, II, 13. 

Matérialisme, Conséquences matéria- 
listes que Ton tire de Télymologie 
des mots, III, 334. 

Matérialité (La). En quoi elle consiste, 
II, 13. 

Mathématiques, Pourquoi elles ont été 
nommées les sciences abstraites, II, 
260. — Elles devraient s'appeler 
sciences idéales, II, 262. — Concep- 
tions idéales des mathématiques, II, 
301, 308. -^ Natures mathématiques ; 



objection d'Aristote sur le . réalisme 
appliqué à ces conceptions, III, 238. 
— Jugements mathématiques, III, 345. 

Matière, Sens de ce mot, II, 13. — La 
distinction ordinaire des qualités pre* 
miëres et secondes n'est pas fondée, 
II, 108. — Véritables différences de 
ces qualités, II, 115. 

Matière de la connaissance. Sens de 
ces mots, III, 353. 

Maxime, Sens de ce mot, III, 262. 

Maximum du bonheur (Le). Doit-il 
être la seule règle de nos actions, II , 
408. 

Médiate (Idée), II, 8. 

Mégare (Secte de). Ses objections 
contre la connaissance, III, 63. 

Mélodie (Perception de la), II, 35. — 
Conception idéale de la mélodie, II, 
294. — Mélodie expressive, II, 297. 

Mémoire, Perfectionnée par la volonté, 

I, 355. — Sa nature, II, 142, 145. — 
Notions qui lui sont dues. II, 149. — 
Conceptions de la mémoire, II, 251. 

— Mémoire locale, II, 256. — Mé- 
moire métaphysique, II, 256, 266, 
433. — Mémoire physique, II, 253, 
266, 433.— Mémoire verbale,ll,256.— 
Mémoire des enfants, II, 266. — Mé- 
moire des hommes mûrs, ibid, — 
Mémoire oratoire et poétique, ibid, 

— Mémoire scientifique. II, 267. — 
Moyeu de perfectionner la mémoire, 

II, 275. — Mémoire artificielle, ibid, 

— Résumé sur la mémoire, II, 277. 

— Mémoire Imaginative, III, 149, — 
Mémoire intellectuelle, ibid, — Si 
l'on peut dire qu'une idée est dans 
la mémoire, III, 323. 

Menteur (Sophisme du), III, 64. 

Mépris, II, 318. 

Mérite (Idée du), II, 317. 

Méritoire, Signification de ce mot, 
ibid. 

Merveilleux (Amour du), I, 228. — Le 
merveilleux est le caractère assigné 
par Aristote à la poésie, III, 161 , 
164, 173. — ' Le merveilleux qui 
étonne la raison , et celui qui la con- 
tredit, m, 176, 179. 

Mesure (Perception de la), II, 36. 

Jf ^topfiore (La). Elle est fondée sur l'a- 
nalogie, II, 432. 

Métaphysique, Principes métaphysi- 
ques, III, 345. — Métaphysique gé- 
nérale; sens de ce mot, III, 348. — 
Métaphysique spéciale ; sens de ce 
mot, III, 348. 

d 
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Méthode^ Galle qui çoqvi«ntà la d^ter- 
minttion de^ facyltés, l, 33, -^ De 
cette méthpdo chei; le9 anciens et 
chez les modernes, I, 38. — Méthode 
inductive de Bacon, I, 35. — La mé- 
thode en général, lit, 136. -- Mé> 
thodes de découverte, III, 139« — 
Elles sont toutes des décompositions, 
III, 142. — La méthode d'enseigne- 
ment, III, US. 

Mineur^ mineure. Ce que Ton entend 
par ces mots, III, 117. 

Mitdge (Prétendue Illusion du), II, S8. 

Mhémotechnie, II, 275. 

Modalité de la proposUion. III, 367 « 

M9d$ d)fx%tt0nce, Origine de cette no- 
tio.n, IJ»140. 

Mctur^ (Conception idéale dea), II, 
310. «^ Mœurs distinguées de la mo- 
rale^ 11, 869* --" Mosurs de l'anti- 
quité, iiid. 

Mqû Ce qu'on entend par ce mot, I, 
1) II, 120, 122. *^ Comment je dis- 
tingue mea fonctiona de celles de mon 
corps, 1, 4. 

tfolsB, Ses préceptes de charité, II, 
346. 

Moncecm (Sophiime du), lU, 75« 

Jfondé. S*ll est limité ou non dans 
le temps et dans l'espace , III , 402. 

— Monde extérieur; la communica- 
tion de i*âme avec le monde extérieur 
p'est pas l'objet d'une perception 
suivant Kant , mais d'une concep- 
tion ou illusion, III, 398. 

ll«oui (Tbomai), Analyse d'un chant 
de son poëme des Amourt d»s Anges, 
111,167, 

Morale* Conceptions morales, II, 249. 

— Moral (Bie^). Sa définition, II, 316. 
—Moral (Mal). Sa définlUon, ihid. 
^ Morale IndlvidueUe, tbtd.;^ reli- 
gieuse, ihid, — sociale, tbid.;*^ In- 
fluence de la morale sur la religion, 
H , 324, -* La morale distinguée des 
mœurs, II, 368. ^ Fausses théories 
sur les principei de la morale, II, 
^76. 

Motrice (Faculté). La conscienee prouve 
qu'elle appartient à l'Orne, I, S, ^ 
Son unité, ibid. — Faculté motrice, 
réglée par la volonté, I, 846. 

Mois, — Mots primitifs. Ils ne $ont pas 
monosyllabiques, II, 484, — Pour- 
auol les mots ont d'abord désigné 
des objets sensibles, III, 335. 

Mouvements, Lesquels doivent être 



rapportés ^ la faculté motrice dont 
l'âme dispose, |, 64. — Le mou- 
vement des yeux et des paupières, I, 
67. — Mouvements instinctifs, I, 66. 

— Ceux qui accompagnent inaction 
de l'intelligence , ihid, — Ceux qui 
accompagnent les inclinations^ I, 69. 

— Mouvements habituels, I, T4. — 
Beauté du mouvement, 1, 356. — 
Mouvement relatif, II, 17. — Mouve 
ment des corps tangibles dans la pro- 
fondeur de l'espace : comment nous 
en jugeons par la vue, II, 31. — Im- 
possibilité de 4onner une définition 
du mouvement, III , 74. 

Moyen (Terme). Signification de ce 
motiIU, U6, M7. 

Musique, Sa beauté, I, 2â6, «««Son ca- 
ractère expressif, H, 457. 

MyHètet nalwteU. Raison de oea mys- 
tères, II, 528, 630, 631 { m, 74. 
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nature. Toute ]a morale ne consiste 
pas & suivre la nature, II, 403. «^La 
nature ne fait rien en vain: e^iamen 
de cet axiome, III, 291. 

Néant. Nature et formation de cette 
idée, III, 280, 281. — Comment Pla- 
ton essaye de prouver que le néant 
existe, III, 231. -^ Le néant ne peut 
avoir d'attribut : valeur de cet axiome, 
111,268. 

/^^C6ssatra (Connaissance), Signification 
de ce mot) II* 167« — Êtres néces- 
saires, U , 221, 942. — Propositions 
néeessaires; leur division, IlI, 268. 
•— Connaissances nécessaires selon 
Por>Royal, III, 2,10- — Analyse de 
l'idée de nécessite, III, 373. — Si le 
monde suppose un Être nécessaire , 
III, 407. 

Négation, Sens de ce mot, III, 2, 5. 

Newton. Son opinion sur l'espace et le 

temps. II, 182. 
Nicole. Son opinion sur le temps et 

Pespace, II, 219. 

Nisus, Sentiment de l'efTort considéré 
comme origine de l'idée de cause, II, 
137. 

Noms, — Noms abstraits. Leur forma- 
tion , 11 , 262. — Noms qui s'appli- 
quent â divers actes de l'esprit, III, 
1. — Besoin de nommer, II, 469. 

Nombre (Respect instinctif pour l'au- 
. torité (lu)i II 186. -r- Opin|9n de 
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fioMuet sur ce sujel , 1 , 189. — Mé- 
moire du nombre , 1|, 254. -^ La na- 
ture du nombre selon Descartei, III, 
263. 

Nominalisme, Signification de ce mot, 
m, 219. — Opinion nominaliste » 
connue du temps de Platon, ihid, 

!(Qfi-être, Distingué du néant par Fia- 
ton, III, 36. -^ Ot^eotions pr4sentées 
par Platon lui-même » contre l'exis- 
tence Indépendante du genre du 
non-étre ou du néant, III, %29. 

Notion commune. Sens de ce mot, III, 
262, 304. 

Noumène, Opposé par Kant au Phé- 
nomène^ lit, 388. 

Nouveauté (Amour de la) , I, 312. 







Obéissance à Dieu{V) ne contredit pas 
l'existence d'une conception morale, 
11,323. 

Objective (Réalité), Sens de ces mots 
dans Descartes, 111, 354. 

Objet, objectif. Sens de ces mots ci)az 
Kant, III, 353. 

Obscure (Idée). Signification de ce 
terme, 11,^6. 

Observation {V). Signification de ce 
mot, II, 1], 

OcHiN (Bernardin). Son livre sur le li- 
bre arbitre, I, 341. 

Odeur (Perceptions de T). II , 36, — 
L'odeur a de l'étendue. II, 37. 

Odorat (Plaisir de l'), |, 106, -^Per- 
ception de l'odorat, II, 36. 

Ontologie, Elle n'est pas précédée par 
la psychologie, III, 7. ^ Sens de ce 
mot, III, 348. 

Opérations çompleaoes de Vintelli' 
gence^ III * U^« — Résumé sur ce su- 
jel, m, 196. 

Optfiton. Sa définition aulvant Kant, 
UI, 421. 

Ordre, Sa nature, selon Descartes, III, 
263, — Ordre universel. Le respect 
de cet ordre renferme-t-il toute la 
morale, II, 404. 

Organisation du monde^ Ce qu'on ap- 

Ï telle ainsi est une véritable création, 
i,5ll. 

Orgueil (V), Eicès de la confiance in- 
•Uncthre en aol-méme, I, 147. 



Ofigine det idéet, H, 9. 
Ouïe (Perception de P), II, 33. 



Panthéisme (Le), vient de ce qu'on ne 
distingue pas l'unité 4e I9 totali^, 
II, 134* 

Paralogisme f III, 31. •— PavalOgismes 
de la psycbologie rationnçUe , suivant 
Kant, III, 397. 

Parfait (Le) distingué de l'iiUinl, II, 
189, 246. 

Pfjkri ( Démonstration par le ), )U , 84. 
-^ Le pari envisagé par Kant comme 
un moyen de mesurer notre croyance, 
WI, 423. 

Parole, Sa valeur pour l'enBeignament 
de la morale. H, 836.— -Elle fait partie 
du langage naturel, II, 462. —On la 
trouve même chez les idiots, II, 467. 
-^Quelques animaux l'entendent et ne 
l'emploient pas; d^autres l'emploient 
et ne l'entendent pas ; l'homme seul 
l'entend et l'emploie, II, 467. De 
son rôle dans l'enseignement, III, 68. 
De ses rapports aveo la pensée, III, 
89. 

Particulière (Idée), Signification de ce 
mot, II, ht 

Pascal. Son opinion sur le respect de 
l'antiquité, I, 182.-* Sa peinture de 
Tamour, I, 207. -^Son opinion sur la 
supériorité de la grandeur morale, I, 
22&. -«Sur I0 temps et l'espace, II« 
S19. — Sur le fondement de la morale ^ 
11,929.— Ses imitations de Platon ei 
d'Épictàte, 11,348.— Son scepticisme^ 
m, 78. — Son dogmatisme ( III, 35. 

— Il y a defix hommes en lui, UI, $8 

Passé (Origine de la notion du), II, 142. 

Passions, Ce qu'on entend par ce m,ot, 
I, 57-93, 359 ; ^ simples ^ I ; 95 i— 
prises dans un seps spécial, l, 95 ; <— 
gaies, I, 97, 99;— tristes, I, 97, 99; 
—complexes, I, 296; — factices, I, 
:^97. —La contagion des passions, I, 
310. — Leur affaiblissement, L 312. 

— Distinction des passions et des 
vices, I, 317.— Influence de la vo- 
lonté sur les passions , 1 , 356. — 
L'influence de la passion sur le Juge- 
ment moral, II, 370, 371 ; — sur le 
jugement en général, lll« ih^ 29, $7. 
—Sens de ce mot cbe« Desçartes, III, 
259, 260. 

Passive ( Intelligence ). Sens de ce mot 
dans Arlstote, III, 252. 
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Pastorale (Vie). Est-«Ue un instinct, ou 
un art, I, 107, 

Patrie (Amour de la*], I, 303. 

Peine, 1, 93; — et plaisir, I, 296. — 
Peine de mort : dissentiment sur ce 
sujet, II, 370. 

Pense (/e), donc je suis. Examen de cet 
enthymème, III, 266. — Abus qu'on 
en a fait, III, 398. 

Pensée, Ce que signifie ce mot suivant 
Descartes, I, 52; III, 259.— Comment 
Kant distingue la pensée de la con- 
naissance, UI, 374. 

Perceptions (Les), II, 1, 2, 153. — Les 
diverses acceptions que ce mot a re- 
çues, II, 3, 12. — Elles devancent les 
conceptions, II, 12. — La perception 
des sens extérieurs. Ses lois. II, 
40. — Limitée sous le rapport de 
l'espace, ibid. — Limitée sous le 
rapport du temps, II, 41. — Modifiée 
par nos organes, II, 42. — Distinction 
du sens et de Torgane , II , 46. — Il 
n'y a point de sensorium commune, 
II, 48. — Les sens perçoivent l'unitô 
des objets extérieurs , II , 49. — La 
perception des sens extérieurs n'est 
pas complète , II , 50. — La mesure 
de toutes les qualités tangibles se 
ramène à la mesure de la longueur, 
II, 51. -^Comment on remédie à l'in- 
suffisance des organes, II, 52. — Per- 
ception distinguée de l'aifection, de 
l'impression et de la sensation, II, 
54, 58, 59, 61. — La perception dis- 
tinguée de la conception , II , 65. — 
La perception distinguée de la rêve- 
rie, du rêve et de la folie, II, 66, 67, 
70. — La perception n'est pas une 
conception accompagnée de croyance, 
II, 103. — Ne s'appure pas sur le 
principe de causalité. II, 106. — Ne 
résulte pas de Tordre fatal des con- 
ceptions, II, 107. — La perception 
sensitive est distincte des modifica- 
tions de notre propre corps, II, 116. 

— Perceptions de la conscience , II , 
120. — Objections contre la con- 
science , ibid. — Perception de l'ab- 
solu, II, 153. — La place de la 
perception dans la formation de la 
connaissance, II, 280. — Perceptions 
primitives. Elles sont des jugements, 
m , 6. — Les perceptions ne trom- 
pent jamais, III, 19. — Sens du mot 
perception chez Descartes, III, 259. 

— Perception de l'infini , distinguée 
de la conscience qui nous fait con- 
naître en nous cette perception, III, 
307. 



Perfection de Dieu. Cette idée ne 
vient iii du principe de causalité ni 
de l'induction, II, 504. — Cette Idée 
ne doit pas nous conduire à l'a- 
théisme, II, 51 3. — Opinion de Thaïes 
sur la perfection divine, II, 514;-— 
de Bias , ibid. ; — de Xénophon , 
II, 515; — de Pindare, tbid.; — de 
Socrate, ibid,\ — de Platon, II, 515- 
518; — d'Aristote, II, 520; — de Ci- 
céron , II , 52 1 ; — de Descartes , II , 
521-522; — de Bossuet, II, 523. — 
La croyance à ia perfection divine 
n'est pas une flatterie, II, 525. — 
Elle n'est ni une pure conception , ni 
une perception, II, 528. 

Perfectionnement (Le) de soi-même et 
des autres peut-il être donné comme 
Tunique règle de la morale, II, 413. 

Pétition de principe^ III, 21. 

Phénomène. Opposé par Kant au Non- 
mène^ III, 388. 

Physiologie. Sa distinction d*avec la 
psychologie, I, 5. — Divisibilité de la 
fonction physiologique, I, 7. 

Physique pure (Principes de la) , III, 
345. — Distingués à tort des princi- 
pes de la métaphysique, III, 346. 

PiV^e, 1,305; II, 313. 

Pindare. Son sentiment de la perfec- 
tion divine, II, 515. 

Pitié, l , 194. 

Plaisir y 1 , 93. — Plaisir et peine , I , 
296. 

Platon. Son opinion sur la distinction 
de Tàme et du corps, I, 17. — Sur 
l'existence de deux âmes dans 
l'homme, I, 18. — Comment il en- 
tendait la méthode propre à la déter- 
mination des facultés, I, 38. — Sa 
division des facultés de l'âme, I, 39- 

46. — Ce qu'il entend par facultés, I, 
44. — Son opinion sur la liberté, I , 

47, 49. — Sur la faculté motrice, I, 
77. — Sur la division des inclinations, 
I, 100. — Sa théorie sur le beau , I , 
283. — Son hésitation dans la distinc- 
tion de l'impression de Tafiection et 
de la perception, II, 55.— Sa théorie 
sur les sens extérieurs, II, 79. — Son 
opinion sur l'espace, II, 170; ^ 
sur le temps , II , 1 95 ; — sur Tôtre en 
soi, II, 224 ; — sur Torigine des con- 
ceptions mathématiques, II, 302. — 
Ses préceptes de cliarité , II , 346. — 
Sa doctrine sur l'humilité et sur la 
grâce, II, 347. — Idée de sa républi- 
que , II , 360. — Sa théorie sur la 
croyance, II, 438. — Son opinion sur 
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le caractère expressif de la musique , Posterio'H (Connaiaaance a), II, 9 ; III, 

II, 457; — de la forme et de la cou- 301, 342. 

leur, II , 458. — Son opinion sur le postulat de la pemée empirique. Sens 
choix naturel des diverses articula- ^e ces mots chez Kant, UI, 382. 

tions, II, 471. — Sa théorie de la « ... - ^ % t-rl »r 

perfeàion divine. II , 616. - Il s'est ^oi«?oir (Amour du), 1 , 163. - Tem- 

élevé jusqu'à l'idée d'un Dieu créa- P^'-f, Pa»; »» ^f*^"'^^ ' ' ' '^8- 7 P^*" 

teur, 11, 518. - Sa tliéorie sur la *^«Ptj«» <*« '^o^'"« PO^^o»»^» "' 136. 

connaissance , la croyance et Ter-^ Prxdicatum, Sens de ce mot, III, 5. 

reur, III , 33. — Sa réponse aux ob- Pratique (Raison). Sens de ce mot, lU, 

jections de Protagoras contre la con- 261. 

naissance , UI , 62. — Son opinion »-v ' #^. j^ j„ ^«^«j* n i « t 

sur la natire de la poésie . III , 162. P^^^^^* ^ ^ morale, U, 416. 

— Sa distinction entre les sens et la Préjugés populaires. Sentiment de 

raison, III, 202. — Son réalisme, III, Pascal sur ce sujet, III, 81. 

207. — Sa division des facultés in- Premier pnncipe de la connaissance, 

tellectuelles ,111, 213. — Ses objec Opinion de Descartes surcc sujet, ID, 

tions contre le réalisme, III, 219. - 2,7, 266. — Opinion de Port-Royal, 

Contre la réalité du genre de Tunlté, III 218 270. 

111,225; — du genre de l'existence, «.'.'«,*.«, . „, 

III, 227; — du genre du non-être. Prémisses. Signification de oemot,m, 

III, 229. — Résumé sur sa théorie de ^ 1^* 

l'intelligence, III, 232-431. — De Préoccupation. Distinguée de l'atten- 
l'opposition entre lui et Aristote, III, tion, 1, 361. 

236. — Comparé à Aristote, III, Prescience de Dieu. Sa conciliation 
2^^* avec la liberté humaine, I, 337. 

Plotin. Sa théorie sur le Beau, I, 286. Pr^«ervak'on (Mouvementinstinctif de). 

Pluralité des corps (Notion de la) , II, '» '^^' 

17, 36. — L'idée de la pluralité ne Preuve cosmologique de Texistence 

contient pas nécessairement l'idée de de Dieu ; examen de cette preuve, 

la succession, III, 380. III, 416. — Preuves moralesde l'exis- 

ï>«^-v^ o . . 11 *«« tence de Dieu, III, 416. — Preuve 

Poésve. ^miureet^soun^n^ 432, ontologique de' l'existence de Dieu; 

nîp'iiiiiithu^n^i 1^ noî.Prf iVî iST ««meu dc cctte preuve, III, 413. - 
pie mitation ^eja nature II, 160. preuve physico-théologique de l'exis- 

7n}l^lL^^\^?^iat^^'^^^^^!t^ t«nce de Dieu; examen de cette 
une création, III, 162; — ou une ex- «reuve III 4ifi 

pression de la beauté , UI, 163. — „ *:'^® . ' *"' *'*'' 

fille ne diffère pas de l'éloquence par Principes métaphysiques, III, 346. — 
la seule différence des vers à la prose. Principe de causalité . U , 221.— Il ne 
ibid. — En quoi elle diffère de la «"^^ P*» POur engendrer la croyance 
science, III. 177. * *» perfection de Dieu, U, 604. — 

PA,vwn ♦• A \ 11 4a Ni l'idée de création, II, 612. —Prin- 

Potd* (Perception du), U , 19. ^ipe de contradiction ; sa valeur selon 

Point géométrique, U, 4. — Point Leibniz, III, 308. — - Principes gé- 
sans étendue , distingué de l'espace néraux ; leur origine selon Aris- 
réel, II, 306. lote, III, 240. — Principes naturels ; 

P/.7.««- c -1 .•«« «^ -.«^..•^ «— objection de Pascal contre ces prin- 

Poiype Sa reproduction ne prouve pas ^^^ ^ ^^^ _ Principes de la 

que l'âme soit le résultat du corps, I, ^^^^j^ . j^^^ universalité. Il, 343 

'^ Fausses théories sur ces principes, 

PoRT-RoTAL. Oppositions qu'il établit II, 376. — Principes de la physique 

entre l'idée et le jugement, III, 6. pure, UI, 346. — Distingués à tort 

Position relative des corps (^Notion de Jf ! ^'^'SlFnViJ'^I^F^l^S^Tn'r. ' n^ 
la) . U , 17. - Positic^b des solides ^J?- - ^l^^^P* ^l **,l*??!?",f 'J» 
dans le sens de la profondeur. Côm- 221. - P'-l^^R^^^fK^iîl'^.d^^^^^ «ai- 
ment nous en jugeons par la vue, U, »«>" ? ÎJ, ^^«^ ^^^ «"^«"^ P^"^ ""^ 
29 - o «- » » mots, UI, 409. 

Pos'sibilité. Analyse de cette idée, UI, -P^?;* (Connaissance a), U, 9; m,301, 
373. —La possibilité de la toute-réa- *''*' 

Uté prouve-t-elle son existence, III, Prisme (Prétendue illusion causée par 
413. le), U, 24. 
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Probabilités (Calcul de»), II, 427. — 
Argument probable, III, 123. 

Prochain (Le). Sens de ce mot, H, 
352; 

Profondeur tangible. Comment nous 
en jugeons par la vue, II, 27. 

Progrès des mœurs ^ II, 368. 

Prolepse, Sens de ce mot, III, 304. 

Proposition, Signification de ce mot, 
III, 5« — Propositions demi-identi- 
ques ; leur valeur selon Leibniz, III, 
311. — Propositions disparates; si- 
gnification de ces mots, lit, 308. — 
Propositions Identiques ou tautolo- 
giques) leur nature et leur valeur^ 
111, 308. — Propositions tautoloffi- 
ques ou identiques distinguées des 
vérités nécessaires, III, 314, 317. •— 
— Proposition universelle, particu- 
lière, singulière, III, 366; — affir- 
mative , négative, limitative ou indé-* 
terminée, suivant Kant, ibid.\ — 
absolue ou Catégorique, conditionnée 
ou hypothétique, disjonctive, III, 
367 ; — nécessaire ou apodictique» 
contingente ou asscrtorique, possible 
ou problématique, III, 367, 368. 

Propriété (Amour de la), I, 115. — 
Se distingue de l'amour de soi, I, 
118; — de l'amour de la domina- 
nation, I, 120. — Opinion de David 
Hume sur ce sujet, ibid. — Pro- 
priété universelle; sens de ce mot, 
III, 264. 

Protagoras. Ses objections contre la 
connaissance, III, 61, 205. 

Psyché (Interprétation de la fable de), 
: 1,268. 

Psychologie. Sa distinction d'avec la 

Ehyslologie , 1,6. — La psycliologie 
ien entendue contient l'ontologie, 
III, 7. — Psychologie rationnelle: 
signification de ces mots dans la doc- 
trine de Kant, III, 894; —distinguée 
à tort de la psychologie expérimen- 
tale, III, 400. 

Pudeur^ I, 262. La pudeur envisagée 
comme. un devoir, II, 347. 

Puissance, Ce n'est pas un mot vide 
de sens, II, 140. — Puissance de 
vouloir, seule présente à la con- 
science avant de passer à l'acte, I, 
326. — Selon Leibnix il n'y à pas 
de puissance sans une certaine ac- 
tion, III, 306. 

Punition, II, 318. 

Ptrrhon. Ses objections contre la con- 



naissance, III, 64. — ' Contre le rai- 
sonnement, UI, 67. — Contre la pos- 
sibilité de i'ensdgnement, III, es,— 
Ses objections fondées sur la nature 
prétendue incompréhensible des oi>- 
jets, III, 73.— Ses véritables conclu- 
sions, III, 76. 



Q 

Qualités premières et secondé» de la 
matière, La distlnetion ordinaire de 
ces qualités n*est pas fondée psyciio- 
logiqùement, 11, lOB. — Elle ne l'est 
pas ontologiquement, II, H 3. —Vé- 
ritable différence de ces qualltéSi U, 
116. — Kant change la distinction 
qu'on eh fait sous le rapport de leur 
existen(;e extérieure, 111, 363. — 
Les qualités secondes de la matière se 
distinguent immédiatement de moi- 
même, U, 109. — Qualité de la pro- 
position, tu, 366. 
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Ration , Tune des trois facultés de 
l'âme, suivant Platon, 1, 39. — L*un 
des deux membres de Tancienne di- 
vision des facultés, I, 45; 111, 431. 

— Raison, synonyme d'intelligence 
et d'entendement, 1, 56. — Autressi- 
gnifications de ce mot, 11, 9; 111, 434. 

— De la raison suivant Socrate, III, 
200. — Comment Platon établit la 
différence entre le sens et la raison, 
III, 202. •— Raison distinguée de Tin- 
telligence par Port-Royal, III, 270.— 
Dissentiments des philosophes sur la 
réalité des objets de la raison, et sur 
les divisions de cette faculté, III, 436. 

— La raison n'est pas une faculté sim- 
ple selon Kant, III, 351 , 390. — Di- 
visions introduites dans la raison, III, 
431. — Raison humaine; ses rap- 
ports avec la raison divine, UI, 288, 
289, 315. — Raison intuitive; ce oue 
signifie ce mot, 1, 56; U, 154 1 111, 
434. — Raison pratique, selon Aris- 
totc, 111,261. —Raison pure; signlflca- 
tlonde ces mots, I, 56; U, 154; m, 
434. — Sens de ces mots dans Dfih 
cartes, UI, 265. — Elle n'a pas la 
même étendue chei Descartes et chez 
Kant, III, 427. -— Raison théorique 
ou spéculative selon Aristote, UI, 
261. — Raison spéculatiYe et raison 
pratique, UI, 417. 

Raisonnement, Sa nature, IH, 116. 
— Ses différentes formes, Ul^ 118. 
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—Le raisonnement d'égalité, 111, lit . Relation de la piPopoêltiotl, lll, 8éT. 

— Le raisonnement ne dérive pfcs Réminiseênee. Slgnfllefttlen de ce nrat, 

d^une facalié spéciale, III, 128.-- n 162.-^Lei rémlnlKMCM, eonil- 

Pottrquol les hommes sont inégaux ^^^ées suivant leur marche ou leur 

80U8 le rapport du raisonnement, III, enchaînement, II, 265. —Selon leurs 

l^l' "^ Ç?Jfon"«™«"* volontaire , I , ^^^jets, II, 263.— La réminiscence est 

853. - Objections des pyrrhonlens ^^'^ àtslractlon, II, 26«. -Occaalona 

contre le raisonnement , III , 67 . ,1^ j^ ^mlnlscence, II, ITO. — Loi de 

Éame bridée (Prétendue iUusioo de la). Tenchalnement des rémlnisoenees, II, 

II, 23. 278.~GeqMi précède la r^lnisoence 

RAPHAii,. Sa lettre sur la concepUoa facuUé3'ne Lte ^^^ 

Idéale de la forme, II, 291 . [ff^» ^ 1" CeV^eK ^hi/Œl 

RapporL Formation de l'Idée de rap- IIl, 212. 

port, m» 209. Remordi, 1, 224, 

Rationaliste, Sens de ce mot^ II» 176. j^^p^fidy ] 224* 

Réalisme de Platon, HI, 207* -^Objefr- Bepr^wnwrtf (Être) dans la théorie des 

tlons contre cette doctrine présentée gens extérieurs II, 90. 

Î»ar Platon lui-même» III, 219. — Ob- i%j . . ^- .i\ ^ i ^ tj '^i-.v 

ections d'Aristote, lil, 28T. il^mfance, disUncte dcï^matènal%té, 

„^ „ , . \ * „♦ *. n, 13.— Perception de la résistance. 

Réalité. Acception de ce mot, III, 44. ji^ ] 8. — Relativité de la résistance. 

Recherche de la vérité^ l'une des vertus, M» 20è 

II, 313. Ressentiment, I, 94^ 224, 

Récompense, II, 316* Ressouvenir. Sent de ce mot , tt , !2^3. 

Recompo^t'eton ( Méthode de ) oU d'eh- Restitutus. Exemple d'insensibilité vo- 

seignement, III, 149. lontalre, I, 356. 

Reconnaissance (Sentiment de la). I, Rétention, Sens de ce mot dans Locke» 

94, 224. III, 328. 

Retonnaitre (Acte de), II, 142.— OpI- Rêve (Le) distingué de la pet'céptloil , 

nlon sur ce sujet de Deseartes^ II, II, 67« ^ Sa nature, Il« 274« 

1435-^de Hume ej de Coodillac, II, Révélation. Elle ne contredit i^lbt 

144 ;— d Ampère, II, 14&;-»de Locke Texlstettce d'une conception ihoMle, 

et de Reld, 11, 146. H, 330. — Elle ne peut se passer des 

Réelle (Idée), II, 9. aens ni de la raison» IIL 82* 

Réflexion^ I, 349, 351, Rêverie* Distinguée de la pei'ceptioft. 

Regards distingué de lé vue, I» 660. "' ^^* ^ ^. 

Règle dei mœurs, îî, 310. -Fausses ^^^^'^^^^/^^'i^fP^^^ ^**1» "^ ^^» iT 

fhéories sur ce sUjel, 11, 376. Conception Idéale du rbythme, II. 

^ ni^* **°* ^* ^^ ^^^ ^^^ ^"^^' BidtcttJe. 8a définition, I, 276. 

„ ' . , ^, JRtre. Ses eauses , I , Î77. -^ MeO^ m 

Regret, I, 94. ' ^ 

REiD.8adiflslQnde«faCUltés,î,54.— Bon „ ëd™%, i, <.if, -^^^^ 

opinion sur la faculté motrice, I, 85. ^obeut fioam. Gommem U a féeOilAé 

—Sur la liberté, I, 323. -Saconfu- ■»» Imagination» III, 180. 

sion dé l'Impression, de l'affection , Rousseau (J. iX Par qhelles études 11 a 

de la perception et dé la sensation, fécondé son imagination, III, 181, 

11'.*^:.^^ Vf^*** rI JSniHnn HoYEH-CoixAaD. Sou oplnba «uf le 

exterieura, II, 101. —•sa dénnltloii t-mna ah«niu IL loa. 

de la conception, II, 251 . - Ba théo- „ ^^"'f * ^^^^^\ 7 J®** 
rie sur l'interprétation» U» 461. — Hm« (Instinct de), I, 140w 
î)e son système sur les facultés Intel- 
lectuelles, III, 317» § 

Reimarus. Son opinion sur les mouve- 
ments convulsifs,I, 22. — Sur la re- Sagesse^ §a définition, U, 313. 
production du polype, I^ 24. Sanctiàfu SIgnIication dé eê met , H , 

Relatif ^Le), déllnl t)ar ftatbtt» tll, 20&. 816. 
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Satisfaction morale, I, 224. Thomas Reld, II, 101. — Le p61e des 

Saveur (Perception de la), II, 36. — !!S? «^^rieurs suivant Socrate , III, 

La saveur a de l'étendue, II, 37. ^^: — '^®* «f*»» extérieurs envi- 

. o .^fl , . . «^ . .« **8^* comme facultés de connais- 

5atJotr. Sa définition suivant Kant, III, sance , III, 433. — Dissentimenis 

^21. des philosophes sur ce sujet, III, 

Scepticisme. De celui qui s'étendrait *?^* ~ Confusion des termes em- 

jusqu'à l'intelligence de Dieu lui- P'oyés par Kant pour exprimer leur 

même, m, 112. action, III, 362. — Sens intérieur. 

«ta et t<* Al j . j. Ce qu'on entend par ce mot ,1,48: 

Schème, Signification de ce mot dans n ion. ni ia» »»to, 

le langage de Kant, III , 379. ^ ' ' ' ' **' 

m, 140.— Sciences de description ou „ ' .,î . * 
[ d'observation, III, 139. — Sciences ^^^^oïlxté. Critique de cette exprès- 
exactes, d'où vient ce nom, III , 141. "°'*» "*• ^^2. 
— Sciences d'expérience ou d'indue- Sensibles (Les objets) ne sont saisis 
lion, III, 139. — Sciences d'intuition que par la croyance et l'imagioation, 
pure, III, 140.--Sciences morales, III, selon Platon, III, 215. — Leur re- 
139. — Sciences nécessaires, III, 141. nouvellement n'empêche pas qu'ils 
—- Sciences physiques, III, 139. — ne soient une matière de science, III. 
Origine de la science selon Aristote, 216. 

111, 240, 243. — Sa nature selon c,«-,#,v« /i?««„ux\ i? v *• j 

Aristote, III, 251.-Science moyenne 5<^^«f«^f( Faculté). Explication de ce 

supposée en Dieu, par Leibniz, pour _ ™°^' "*i *^-«- 

la connaissance de l'avenir, 1,338. Sensorium commune. Hypothèse inii- 

c-«7- 4' 1 *u^ . . *•'* ®^ non justifiée par les faits, II, 

ScoUstiques. Leur théorie sur les sens 48. - Signification de ce mot chei 

extérieurs, II, 84. Descartes, III, 261. 

Sécheresse (Perception de la). II, 19. Sensualiste. Sens de ce mot, II, 176. 

Sécurité, l, 94. Sensus communis. Signification de ce 

Semblables (Nos). Opinion de Maie- mot chez Descartes, III, 261. 

branche sur la manière dont nous S«nttr. Distingué de toucher, flairer et 

connaissons rame de nos semblables, goûter, I, 35i. 

m, 283. g^^^ ç j^^^^^^^ j 

5en«. L'un des deux membres de l'an- „. '. 

cienne division des facultés, I, 45. — Signe. Utilité des signes abstraits , II , 

Signification de ce mot, II, 9. — 261.— Signe et chose signifiée: ce 

Distinction des sens et de la raison , rapport est spécial, II, 453. — Le si- 

III, 431.— Sens extérieurs : ce qu'on f"® "'^^^ Pas institué par la volonté, 

entend par ce mot, I, 48. — Sens '/» *^^* r" Signes comniémoratifs, II, 

extérieurs perfectionnés par la vo- ^^^' "~ Paralogisme des signes équi- 

lonté, I, 354. — La nature des sens coques, III, 26. — Signes indicatifs, 

extérieurs ,11, 12 , 15. — Comparai- *'♦. ^^^' "~ Signes naturels , leur des- 

son des sens extérieurs sous le rapport cnplion, II, 457. 

de la vie matérielle, des relations so- Signification (Rapport de), II, 463. 

rîf 3\'-trdVîet 'p^r^yc ^'^^ '"'"'' "• '■ 

II, 40. —Distinction des sens et de ^^^P^^^ apprehensio. Signification de 

l'organe , II , 46. — Leur certitude, ^^ ^®''™c» IH» 2. 

m, 58, 65, 66. — Objections de Pa»- Simplicité de l'âme, I, 1-13. 

rieurs, II, 79. - Théorie de Platon. ' ' ^' 




— d'Arnauld , II, 90 ; — de Leibniz, "» 397. 

îî' ^h" i®.>«cke, II, 95; —de Société (Instinct de), L 165. — Dis- 

S?!^"d.V.^^*H-jr "*" i?'?,'*^^' ?' i^"*='^c«* affections' de famille, 1, 166, 

96 î — de David Hume , II, 97; — de 7. — Ses modes, I, 220. 
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SoCBAiB. Ses raisons à rappoi de U 
distinctioa de Tâine et da corps, I, 
17. — Sa diYiskm des facoltés en 
sens et raison, I, 46 ; DI, 200. — Son 
opinion sur la liberté, I. 47, 48 ; — 
sur la faculté motrice , I, 77 ; — sur 
ramour maternel, I, 209 ; — sur l'a- 
mour filial, I, 216 ; — sur l'amour 
fraternel, 1, 217. — - Sa lliéoriesur le 
Beau, 1, 281. — Son opinion sur 
l'amitié, 1, 300. — Sa pratique de la 
charité, II, 34&. ~ Sa doctrine sur 
l'Identité de la vertu et du bonheur, 
n, 387. — Sa démonstration de la 
ProYidence, U, 515. — Ses vues sur 
rinteUigence, III , 200. — Son opi- 
nion sur la formation des Idées géné- 
rales, UI, 201. 

Solidité, distincte de la matérialité, II, 
13. — Perception de la solidité , II , 
Id. 

5oh'fiide( Appréhension instlnctlTede 

la), 1,137. 

SoLON. Idée de sa législation , II , 362. 
Sùmnambulisme magnétique , I, 356. 

San (Le) n'est pas une modification de 
i*âme , n, 33. — Le son. a de reten- 
due , II , 34 , 36. — Sons articulés; 
ils font partie du langage naturel. II, 
462. — Les sourds-muets en produi- 
sent, II, 468. — Son faux. Comment 
en Juge-t-on , H, 295. 

Songes. Leur nature, H, 274. 

Sophisme^ III, 21. 

Sophistes, Leurs objections contre la 
cooDaissance, III, 60. 

Sorite, Sa nature, m, 118. ' 

Souffrance, I, 93. 

Sourds-muets. Ils ont la conception na- 
turelle du bien et du mai. II, 338. — 
Us produisent des articulations, II, 
468. 

Souvenir, distingué du Rappel, 1, 352. 

Souverain tien. Ses conditions suiTant 

Kant,ni, 417-8. 
Souveraine bont^deDieu (La croyance 

à la) vient d'une foi naturelle, II, 507. 

Souveraine intelligence de Dieu (La 
croyance à la) vient d'une foi natu- 
relle, II, 507. 

SptnojKûme, II, 231. 
Spontané, Signification de ce mot, I, 
345. 

Stilpom. Ses objections contre la con- 
naissance, m, 63. 

Sublime. Sa défiidtion,1, 273; m, 192. 



Substamee. Sens de ee mot. II, 224. — 
Sobstanee néeeasaire, II, 221. — A 
quelle occasion nous en acquérons la 
notion, II, 240.— Substance et mode. 
Diflérentes hypothèses sur ce rapport, 
0, 233 ; ni, 8, 372.— Faut4l distinguer 
la subsunce de la force. II, 239.— 
Substance du moi : origine de cette 
connaissance, U, 149.— La substance 
du moi n*est qu'une conception sui- 
vant Kant, ni, 397.— Elle est en réa- 
lité l'objet d'une perception, III, 399. 

Substratum. Sens de ce mot, II, 224. 

Succion. Mouvement instinctif, I, 69. 

Sujet et artrtbttl. Perception de ce rap- 
port, III, 8. 

Sujet, subjectif. Sens de ces moU cbei 
Kant, m, 353. 

Superstition. Sa nature et sa source, 
n, 432, 434. 

Syllogisme. Sa nature, III, 118.— Ses 
règles, III, 119. —Ses figures, III, 
120. — Ses modes, tbtd. — Critique 
du syllogisme par Bacon, m, 314. 

Sympathie. Ce qu'on entend par ce 
terme, 1, 194.— Distincte de Tamour 
de sol, I, 195, 302, 310, 311.— Opi- 
nion de Leibnis sur ce sujet, tbtd. — 
Opinion de Hume, I, 196.— Doctrine 
morale de la sympathie, II, 397. 

Synthèse. Méthode de recomposition ou 
d'enseignement, 111, 142.— Sens du 
mot de synthèse au xvii* siècle, et em- 
ploi vicieux de ce mot par des écri- 
vains de nos Jours, III, 143. — Elle 
n'est pas la confirmation de l'analyse, 
III, 145.— Mauvais emploi de ce mot 
chez Kant, III, 343. 



Table rase. Origine de ces mott, III^ 

249. 
Tanatbtltt^ (La). Véritable caractère 

de la matérialité, II, 14, 250. 

Tautologie. Signification de ce mot, 
II, 250; m, 63, 217. — Les proposi- 
tions tautologiques ne sont pas des 
connaissances nécessaires, III, 266, 
271, 292, 293, 294.— Leur nature et 
leur valeur, III, 308, 311. 

Témoignage des hommes ( Croyance 
au), II, 421.— Témoignage des sens 
extérieurs et témoignage de la con- 
science : vice de ces expressions, III, 
41. 
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Tempérance. Sa définUion, 1, «M; II, 
313. —Elle ne coHtIem pas tOiitM les 
vertus^ II, 402. 

Température (Notion de la), II, IT» 

Temps pur ou absolu (Perception du), 
II, 191. — Il n»est pas l'objet d'une 
conception. II, 104$*— ni la toéme 
chose que les événements, II, 19&; 

— ni la mesure du mouvement, IL 
198; — ni le fils du ciel, II, 5100: 

— ni Dieu, II, 212. <— Tempi abs- 
trait, d'après Deacartes, II » 20, ^ 
Temps concret, d'après Descartes, 
t&id. — Temps externe. Sens de ce 
mot, II, 203»— Temps interne. Sent 
de ce mot. H, 203.— Temps distingué 
de l'éternité, II, 214. —Le temps ab- 
solu n'est pas un genre, 111, 243. — Ce 
qu'il est selon Kant, II!, 360, 36l — 
Résumé sur ce sujet, lîl, seSi— PoON 
quoi Kant traite de la notion du temps 
dans ce qu'il appelle l'esthéiique trans- 
cendanlale, III, 3Ô6. — Gomment le 
temps dans la doctrine de Kant est 
un cadre ou schëme nécessaire à l'a- 
chèvemônt de là connaissance, III, 

Ténacité (Perception de la), II, 19. 

Ténèbres (Appréheniiob naturelle dès), 
ï, 137. ^' 

Terme, Rapport du terme et de l'Idée, 
1 ♦ ^* "^^«oification de ee mot, IIL 
6.— Terme moyfen, ÏII, UÔ, 117.— 
Le rapport qui ruait aux deux tannes 
de la conclusion est le plua ordinai- 
rement le rapport de genrg et d'as- 
pèce, 111,117, 

Terreur y\s^^ 

Thalès. Son opiriioii mt là pèrlectlon 
divine, II, 514. 

Théologie rationnéUe, Signification de 
ces mots dans la doctrine de Kant, 
III, 395. ' 

Timbre ûe la ^oix (Pet-ceptlon du), 
II, 34. 

timidité. Ce ttU*ou entend par té tUôt. 
I, 138, 193. ' 

Tûucher (PerceptiohS du), IL 15. ^ 
Sincérité du toucher, II, 18. -^ Le 
toucher ne redreâàé pas les autres 
sens, n, 24. 

Tout. Signification de ee mot^ II, 9i »— 
Tout complexe. Les sciences quj 
composent et décomposent un tout 
complexe, lïl, iâ8. — Tout fcbntlnu. 
Les sciences qui Composent ou dé- 
tomposent un tout continu, lit, 137. 
— Le tout est plus grand que la par- 



tie i examen de cti axloifié, m, J^l, 
309. ' ' ' 

toute-bonté de Dieui Sa eoncUiation 
avec la liberté humaine, t, 338. 

Toute-puissance de Dieu, ga bencilia- 
tion avee la liberté humaine^ 1» Sg2. 
— • La croyance à la toutfr-puiHtnce 
de Dieu vient d'une fbl naturelle, IL 
607. ' 

Toute-science dé Dieu, Sa tonéillatlon 
avec la liberté humaine, I, 835. 

transcendant, pppoié à transcendan- 
tal. Signification de ces mots dans 
le langage de Kant, III, 396, 

T^anscendanied. Goncepilôna tranaeen- 
dantales. Signification de ce mot, 111, 
a49i — Celle» qui accompagnent la 
faculté sensitive, IIl» 362. — Celles 
qui accompagnent l'entendement, lll, 
365. — Celles qui accompagnent' la 
raison pure, IIl, 390. 

Trituration. Mouvement Instinctif, L 
TO. ' ' 

Trois. Ce hoiUbfé est là limite de noire 
raprésematlon tetérieura du nombra, 
lli 266» 

Troisième kôfnme (<2é qUé l'o« ailtAnd 
par l'argument du) tOntfe te réa- 
lisme dé Platon, lll, 237. 



u 



miiié. Unité de i'^ihiï, ï, 6 1 — dé htt- 
teUigence, 1,7.— Uhité de la con- 
science,!, 8. -^ Unittf de i'inellna^ 
tion, ibtd. — Unité de la faculté ino* 
trice, ibid. — Unité de là volonté, 1, 9. 
—Uhité déséjuatrfe classés de faèultés, 
ï^d. — Unité de l'âmë pttjuvéé bar 
Ijj tbihparàisôh , t, 18^1, l«3. — 
Unité des objets extérieurs ; eUe est 
WoAuè par les iens) II, 48. *^ Unittf 
distincte de la totalité, II, 134. — 
Objections tmite l'eMslence indé- 
pendante du genre de l'uhité, présen- 
tées pai* Platon lui-înémé^ ill , 22». 
— Nature et mrmAtiOB de l'idée d*u- 
nité^III, 226. — L'idée d'unUéiie 
pontipnt pta nécessairement lldée de 
l'exclusion de toute suceession, ifl, 
380. — L'unité du moj n'est qu'une 
conception suivant Kânt, lit, 397. — 
Elle est, «n véeiité^ rt>bjet d'une 
perception , III , 399. — Unité d'é- 
iendue, difMnguée du Doint mathé- 
matique, II, 166. — IJnité mathé- 
matique. — Sa véritable nature, 
11, 803. 
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LIX 



Universalité des principes de la mo- 
rale^ II, 343. 

Universaux. Sens de ce mot, III, 263. •* 
Propositions universelles, seloa BoA- 
suet, III, 290. 

Utile (L'}. Sa défioitios, I, 360. 



Vanité, égarement â« rClnotattOH) I « 
153. 

Vengeance (Désir de)^ t^ Ses 

Téhicité (Instifliôl déjj |, i7i. -& Bi^^ 
lancé par Pinstlnet de ruse, tbid. 

Verbale (Mémoire), II, 256. 

Verbe, Verbe ancien. Sa richesse) lï^ 
494. — Verbe barbare. Sa complexité, 

II, 494. 

Vérité, Diflérentes acceptions de ce 
mot, III, 44. — Vérités de UAU lU, 
301. — Vérités de raison, ibid* 
— Vérités éterneiles, Leur rapport 
avec Dieu, lll. 284, 288. — Vérités 
nécessaires. Leur fbndem^nt suivant 
Malebraache, lîî, S64; — ëelôA Bos- 
suet, III, 294; — selon Fënelon, lll , 
296. — En pensant GesvéHtés néeei« 
saires, pensops-nouB Dieu lui-mdniQ 
ou pensons-nous à Tinstar de Dieu , 

III, 298. — Vérités nécessaires, dis- 
tinguées des vérités générales et des 
vérités inductives, III, 302 ; —distin- 
guées des propositions identiques, 
III, 312. 

Versification (Perception de la), II, âé. 

Vertu (Amour de la}» I, 223. — Con- 
ception idéale de la vertu, II, 310. -r^ 
La division des VËrtu&dâtiâ Tânticluité, 
II, 314. — Leur nombre n*est pasaf- 
bitraire, lî, 3l4. -«- L'ordre qu'oh 
doit établir entre ellM, ll^ Il9i «^ U 



relation nécessaire de la vertu avec le 
bonheur, selon Kant, III, 417. 

Vicesi Distinction des passions et des 
vlcei, 1, 317. 

Vie (Amour instinctif de la), I, 132. 

yt>lonié, Son unité, î, 9. — Elle n'est 
pas la seule faculté de Tâme, I, 28. 

— Ce n'est pas son absence qui 
constitue la folie , 1 , 30. — Son in- 
dépendance à l'égard des autres fa- 
cultés, 1, 56. -^ Elle n^est pas la 
faculté motrice, I, 61. *«- Elle se 
distingue de rinéllnatlota, t, 319. — 
La volonté se distingué du comman- 
dement, 1 , 328 ; -* et ÛA désir, ! , 
327. — La volonté est la seule fé» 
culte active selon Defetartea, I, 3Q0« 

— Ses effeta sur la faculté mO'« 
trice, ibid» ; -^ sur Tintelligence, I , 
348; — sur les passions, 1, 356. — Sa 
nécessité pour constituer la vertu, îi, 
313, 393. — Ce n*ést pas elle qui in-<- 
stitue le signe, !t, 455. -^ LàVOlotité 
est en nous ia seule eaUse première, 
II, 505. — De fea part dans le juge- 
ment et l'erreur, IIL 48. — £Ue n'est 
pas le jugement, lit, 49. •**• Son In* 
fluence sur la perception et la con- 
ception, m, 50; — sur riuduction 
et l'interprétation, ibid. .—^ Elle ne 
peut dépasser les limites de renteii'- 
dément, IlI, 52* 

Vrai (Amour du), I, 226. -r- Idée vraie, 
11,9. 

Vuêi Distinguée du regard, {, 850i 
^ Perceptions de la vue, tl, 20, 



XéNOPHANE. Son of^lnlon sur la perfec- 
tion divine, II, 515. 
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CHAPITRE PREMIER. 

RAISONS DE LA DISUNCTION DE L'AME ET DU CORPS. 

S 1. Ce qu'on entend par les mots amk ou moi : preuve de u distinc- 
tion DE l'AME et du corps, FONDÉE SUR LA CONSCIENCE. -^ $ ?• PRKUVES DE 
LA MÊME DISTINCTION FONDÉES SUR LE RAISONNEMENT : L'AMB SE DISTINGUE DU 
CORPS PAR SON UNITÉ. — $ 3. ELLE S'EN DISHNÊUE PAR SA PERMANENCE 
IDENTIQUE. — § 4. SI LE CORPS ÉTAIT L'AME , TOUTE IMPRESSION DU PREMIER 
SERAIT UNE PERCEPTION DE LA SECONDE. — S &• l'^*^ ^^ PERÇOIT LES IM- 
PRESSIONS DES ORGANES DES SENS QUE COMME DES ORJETS EXTÉRIEURS. — 
S 6. L'AME A UNE ÉTENDUE DE PUISSANCE ET MON UNE ÉTENDUE DE SUB- 
STANCE. -^ $ 7. RAISONS DE LA DISTINCTION DE L'AMB ET DU CORPS^ TIRÉES 
DE LA DESTINÉE DE L'HOMME. 

S 1. Ce qu'on entend par les mots àme ou mot. Preuve de la distlncUom 
de rame et du corps fondée sur la conscience. 

Oq ne peut marquer la différence des objets qu'en dé- 
crivant leurs qualités : il semblerait donc que la distinction 
de rame et du corps dût être le résultat final et non le com- 
mencement de cet ouvrage. Toutefois, comnK de 
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l'âme sans dire ce que nous entendons par ce mot? Nous espé- 
rons qu'à mesure qu'on avancera dans la lecture de ce traité, 
on reconnaîtra de plus en plus l'existence incorporelle de l'âme, 
mais nous devons dès le principe distinguer l'âme du corps, 
pour circonscrire l'objet de notre étude ; nous nous contente- 
rons pour cela de rappeler ce que chacun sait naturellement 
des opérations de son âme et des qualités de son corpè. 

Ce ne sont pas seulement les philosophes qui distinguent 
l'âme d'avec le corps : le sens commun a devancé sur ce point 
la philosophie^ qui n'a fait que joindre les lumières de la ré- 
flexion à celles de l'observation spontanée. 

Les enfants savent eux-mêmes qu'en prononçant le mot je 
ou moi, ils parlent d'autre chose que de leur corps. Si l'un 
d'entre eux vient à dire: je me souviens^ demandez-lui si c'est 
avec la main ou avec quelque autre partie du corps qu'il se 
souvient, il se mettra à rire. Ajoutez que c'est avec l'âme ; 
vous lui donnerez le mot, mais il avait déjà l'idée ; c'est-à-dire 
qu'il connaissait déjà ce moi, entièrement distinct du corps^^ 
bien qu'il ne sût pas le nonmier. Un enfant entendait pour la 
première fois parler de l'âme : il interroge sa mère sur ce sujet ; 
elle lui répond que c'est avec Tâme qu'il se souvient, qu'il es- 
père..., « Oui, interrompt-il, je comprends : c'est avec l'âme 
que je t'aime. » 

L'enfant se sert des mots je et mot avant d'employer leê mots 
esprit et âme. Il dit je me souviens, je crois, je suis content, 
avant de dire : mon esprit se souvient, ou mon âme est 
contente. Ce langage cartésien, qui substitue le mot moi au 
mot âme et qui est regardé par quelques personnes comme 
plus savant, plus abstrait, plus difficile que le langage ordi- 
naire, est au contraire un retour à la langue de l'enfance. 
L'enfant a donc distingué spontanément ce moi qui n'est pas le 
corps ; et s'il ne l'avait pas distingué , il serait incapable de 
comprendre les mots âme ou esprit qu'on lui suggère , parce 
qu'il ne saurût à quoi les attacher. 

I. Descarleê, OEwjtes philosophiques, édtiioQ d'Adolphe Gamltr^ t, I, 
p. 80, au bas. 
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C'est ^»rèa avoir disUiigaé ce wui qui n'ort pu le oorpa, que 
les hommes ont essayé de le Dommer; et ils l'ont appelé un 
Tent, un souffle insessible, un esprit, une Ame*, pour faire en- 
tendre le mieux possible qu'il n'était pas la masse tauglUe et 
visible qu'ils appelaient le corps*. Hais le langage de Descartes, 
en même temps qu'il retourne à la parole primitive, emploie 
un mot plus exact, dégagé de toute image matérielle, et con- 
venant mieux, en conséquence, h cet être qui se distingue du 
corps. 

Les actes que je rapporte & moi sans les rapporter à mon 
corps, sont précisément les actes de ce qu'on q)pelle l'Ame. 
Nous pourrions nojis borner àce peu de mots, mais nous devons 
essayer de détruire certaines équivoques qui laisseraient de 
l'incertitude dans quelques esprits. 

IVoprenient, le moi se distingue toujours du corps; mais 
quelquefois , usant d'une figure de langage, il parle du corps 
comme s'il parlait de lui-même ; on en voit un exemple dans ces 
phrases '.je grandis, je suis Tatigué, je digère. Cette figure vient 
de l'union étroite qui existe entre le moi et le corps qu'il 
anime. Voici comment il reconnaît ce corps parmi tous les 
autres : quand je pose la meûn droite sur le bras gauche, C6 
bras m'apparalt comme un objet extérieur, distinct de moi- 
même; j'en apprécie la forme, la résistance, la chaleur, ainsi 
que de tous les autres objets près desquels il peut être placé. 
Hais en même temps qu'à l'aide de la main droite je perçois la 
forme convexe du bras gauche, à l'aide de ce bras je perçois la 
forme concave de la main qui le presse. Je remarque de celte 
hçoa qu'il y a un certain corps dans toutes les parties duquel 
Je puis pour ainsi dire me transporter, et qu'à l'aide de telle 
ou telle de ses pailies je connais non-seulement les autres, mais 
aussi les corps étrangers. Je donne à ce corps le nom de 
mwn, parce que je puis être dans chacune de ses parties 
comme sujet connaissant, et je donne aux aulics le nojii Au 
corps étrangers, parce que je n'y jouis pas du mf^itie pouvoir. 

I. Vux^, «vit^, lytriitw, «tt'i»Ht. 

t. iàfM, tOTflU. 
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Le premier me sert à connaître les seconds ; ceux-ci ne me 
servent pas à connaître le premier. 

Ajoutez que ce corps est le seul que je meuve directement ; 
par son entremisé je donne le mouvement aux autres corps, 
mais il m'obëit d'une manière immédiate. C'est un nouveau titre 
pour que je rappelle mien^ et si je veux parler figurément, pour 
que je rappelle moi-même. Voilà comment j'arrive à prononcer 
ces phrases figurées \je grandis, 7> suis fatigué, ^e digère, pour 
dire : mon corps grandit, mon corps est fatigué, mon estomac 
digère. Il ne faut pas se méprendre au sens de ces phrases ; le 
moi ne connaît pas directement la digestion , comme il con- 
naît sa pensée. Pour dire : je digère, il a dû apprendre qu'il 
possède un corps par lequel il perçoit et que ce corps a un es- 
tomac. Lorsqu'il éprouve une sensation à peu près vers la ré- 
gion occupée par cet organe, il suppose que la digestion en est 
la cause ; mais ce dernier phénomène se passe sur une scène 
qui est hors de inoi. Ce que le moi connaît directement sur 
lui-même en cette circonstance, c'est qu'il souffre ou jouit; 
tout le reste lui est étranger. 

On a dit que le moi sentait en lui ce qu'on appelle la vie 
physiologique, la digestion, la nutrition, etc. On aurait 
dû dire seulement qu'il éprouve des sensations de peine 
ou de plaisir vei*s la région où sont situés les organes de ces 
fonctions. Il ne sait pas directement que le sang circule , que 
la bile est sécrétée, comme il sait directement qu'il con- 
naît ou qu'il croit. Pour savoir que le sang circule, que la bile 
est sécrétée, etc., il faut qu'il voie ces opérations s'accomplir 
dans le corps d'autnii; pour savoir qu'il connaît, qu'il croit, 
qu'il jouit ou qu'il souffre, il n'a pas besoin de connaître le 
corps d'autnii ; ni même son propre corps, il ne lui faut que se 
connsdtre soi-même. 

Ainsi , des acties que le moi s'attribue les uns lui appartien- 
nent réellement: ils n'existent qu'en lui; hors de lui, ils ne 
sont nulle part ; il ne s'attribue les autres que par une sorte de 
métaphore. Le corps est mien, il n'est pas moi; la pensée n'est 
pas mienne, elle est moi-même «^ Si le langage permet de dire 
ma pensée j comme nous disons mon corps^ il est facile de dé- 
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couYiir la difiërence de ces deux expressions : c'est par une 
figure, par une prosopopée yérifable qu'au lieu de dire mtd 
pensant, je dis ma pensée; je détache de moi par fiction un 
attribut qui ne peut exister hors de moi-même, et je lui prête 
une existence indépendante qu'il ne peut posséder. Il n'en est 
pas ainsi de l'existence de mon corps : je sais qu'elle est hors 
de moi, et je la distingue de la hiienne, quoique j'aie le pouvoir 
de percevoir dans ce corps et par ce corps. Je discerne donc , 
quand j'y veux faire attention, les actes qui m'appartiennent et 
ceux qui appartiennent à mon corps. Remarquons que ces 
phrases mêmes : je grandis , je suis fatigué, peuvent recevoir 
une double acception. Par les mots : je grandis ^ je puis vouloir 
dire que mon intelligence se développe et que mes sentiments 
s'élèvent , ou bien que mon corps augmente de taille ; par les 
mots je suis fatigué^ je puis signifier que j'éprouve une souf* 
france, soit à cause du travail de ma pensée, soit à cause du 
travail de mon corps. Je ne suis donc pas trompé par les 
métaphores que j'emploie, et quand je me sers du mot mot , je 
discerne toujours si je l'applique figurément à mon corps , ou 
proprement à ce que les langues appellent mon âme, c'est-à- 
dire à moi-même. 

Lorsque nous jetons les yeux sur un traité de physiologie , 
nous apercevons deux ordres séparés dans les faits que cette 
science étudie. D'un côté figurent la respiration, la digestion, 
l'absorption , la circulation, la nutrition, la sécrétion, etc.; de 
l'autre, la sensation , l'intelligence, la force motrice et la vo- 
lonté. La première classe renferme des actes que je n'aperçois 
pas directement en moi-même et qtie j'ignorerais toujours, si 
je ne les voyais d'abord dans le corps de mes semblables , et 
ne jugeais, par induction, qu'ils ont lieu aussi dans le corps 
que j'anime. La seconde classe comprend les actes que j'a- 
perçois directement dans le véritable moi et non dans le corps 
de mes semblables, ni même dans mon propre corps. Ces 
deux ordres de faits ne s'étudient pas de la même manière : 
les premiers sont connus par l'observation extérieure, à l'aide 
de la dissection et du microscope ; les seconds par la simple 
conscience que le moi a de lui-même. Le tnoi ne s'attribue les 
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uns qu'indirectement et par les figures de langage que nous 
avons indiquées plus haut ; il s'attribue directement les autres ; 
il ne peut les séparer de lui-même, ils lui sont identiques, et 
il n'a pas besoin pour les connaître d'y mêler en rien la con* 
naissance de son corps. Quand la physiologie traite de la sen- 
sation y de la volonté , de Tintelligence , elle fait un emprunt à 
la psychologie : elle mêle aux faits qui s'observent dans le corps, 
des phénomènes qui ne s'y observent pas ; elle emploie deux 
instruments différents d'information : les sens extérieurs et la 
conscience. Elle peut réussir dans l'emploi de l'un et de l'autre, 
mais c'est à la condition de joindre à la science des Hippo-» 
crate et des Harvey , celle des Platon et des Descartes, c'est-à- 
dire de faire en même temps de la physiologie et de la psycho- 
logie. 

Des observations précédentes, nous pouvons faire ressortir 
une définition de l'âme. Si quelquefois je dis moi en parlant 
de mon corps, il m'arrive bien plus souvent de le distinguer 
de moi-même : je le vois comme je vois tous les autres objets 
de la nature extérieure, je le touche comme je touche les au- 
tres corps, et je puis le considérer comme l'un d'entre eux. 
L'âme ne se connaît jamais comme quelque chose d'étranger 
à elle«même ; elle ne peut se séparer en deux : il n'y a pas en 
elle une chose qui soit le sujet connaissant, et une autre chose 
qui soit l'objet connu. L'âme est donc l&sujet connaissant qui 
se sert à lui-même d'objet de connaissance; l'âme est l'objet 
connu qui ne se distingue jamais du sujet conncôss^nt. 



S 2. Preuves de la dislinôtion de l'âme et du corps fondées sur le 
raisonnement : rame se distingue du corps par son unité. 

Nous venons de faire voir conmient tout homme, le pâtre 
eomme le philosophe, distingue spontanément son âme d'avec 
son corps, ce qu'il est d'avec ce qu'il n'est pas, le moi d'avec le 
non-moi. Montrons maintenant que non-seulement l'âme se 
distingue naturellement du corps, mais de plus qu'elle ne 
peut pas être le corps. 

Les facultés que nous rapportons à l'âme , sont la force mo-*- 
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trioe, les indbuUons, h Tdoalé et l'InlelligeBoe. Il n'eil pes 
Déceanire de la avoir comiriétaneiit décrilei pour montra* 
qu'dles ne pemrait pu être des fiHietioiu du corps; il nous 
nffit de ce que tout le monde ai sait sans élude. 

Les fonctions du corps s'opposmt aux bcullés de l'ime, non- 
seulement en ce que le sujet connainant ne lei aperçoit pas 
directement comme il aperçoit sa pensée , mais aussi m ce 
qu'elles se répartissent entre les mblécules corporelles, tandis 
que les bcultés de l'Ame ne peuvent se diviser entre plu- 
sieurs parties. La fonction de l'abiorptûm par exemple se 
partage entre toutes les parties du corps animé , comme 
entre toutes les parties d'une {dante, et même d'un corps 
inanimé tel que du bois ou une pierre poreuse. 11 en est 
de même de la digestion : chaque molécule de l'estomac 
concoort h l'œuvre de la digestion, en léerétant pour sa part 
nue portion de la liqueur nécessaire à cet effet. La nn/rf- 
iim est une sorte de transformation qui s'accomplit dans 
toute l'étendue des tissus du corps 'humain; le mouvement 
périsiatiiqve du cceur, des veines et des intestins est produit 
par tontes les molécules de ces organes, etc. 

Ainsi les fonctions physiologiques ont ce caractère propre 
qu'elles se divisent entre un grand nombre de parties; 
au contraire les facultés psychologiques ne peuvent appar- 
tenir qu'à un sujet simple. Envisageons d'abord l'intelligence : 
si cette faculté ap^rtient à un sujet composé de parties, ou 
bien chacune d'elles conn^tra l'objet tout entier, et il y 
aura plusieurs connaissances totales du même objet, ce qui 
n'arrive jamais, et par conséquent l'espérieuce contredit la 
première suppoelliOTi ; au bien chaque partie aura une connais- 
sance parliellp, et chacune n'ayant que sa portion de connais- 
sance, la connaissance totale et une ne sera nulle part; orl'ex- 
périence prouve que nous avons des connalsaani-câ tôt 
Si l'on sui^Ktse un centre où chaque partie aiiporl 
contribution de connaissance , il faut que ce ceiili*: 
simple; car, s'il a des parties, la même difflculli! 
sente. S'il est simple, c'est lui qui est l'Ame; les 
lies auxqueUes on supposait des connaissances p 
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viennent inutiles. Cette simplicité nécessaire de Tintelligenee 
apparaît surtout dans la connaissance de soi-même ou dans 
ce qu'on appelle la conscience^ Si le principe qui se connaît 
a des parties, et que toutes ces parties connaissent, nous au- 
rons la conscience de plusieuiy moi et non d'un moi uni- 
que et simple, ce qui est contredit par Texpérience; ou bien 
nous connaitr(His des fragments du moi^ ce qui est inintelli- 
gible. 

Le même raisonnement s'applique à Tinclination : si l'inclina- 
tion appartient au corps, toutes les parties du corps aime- 
ront , et il y aura plusieurs amours du même objet , ce 
qui est contraire à l'expérience, ou Tinclination se partagera 
entre toutes les parties du corps , et il y aura des fractions 
d'inclination, ce qui est absurde. Si l'on suppose un centre où 
les inclinations partielles se réunissent pour former l'inclina- 
tion totale et une, ce centre est simple , et il est l'àme. même : 
les fragments d'inclination qu'on a supposés auparavant^ont 



Nous en dirons autant pour la faculté motrice que nous 
attribuons à l'âme*. La matière est de sa nature inerte; les 
anciens ent bien vu que le corps humain ne peut se mouvoir 
de lui-même ; mais ils ont placé le principe de son mouvement 
dans une âme distincte de l'âme intelligente, ainsi que nous le 
verrons plus loin ; quelques modernes ont rejeté la force mo- 
trice dans le corps : aux uns comme aux Autres , nous oppo- 
serons le témoignage de la conscience^ Ce moi qui se con- 
naît , sait qu'il donne le mouvement à son corps. Si l'on 
récuse le témoignage de la cooscience sur ce poi^t, on 
peut le rejeter sur U^us les autres. «« Il ^st certain, disait Bayle, 
que notre conviction intérieure ne nous montre pas plus 
distinctement l'activité de notre âme sur ses volontés que 
sa puissance de remuer notre main ^ » Au témoignage de 
la conscience , se joint une preuve tirée du raisonnement. 

1. Voy. plus loin, livre VI,sect. r*, chap. iv. 

2. Voy. plus loin, livre III. 

3. Voyez plus loin livre lll, chap. i*'. 

^ Œuvres divers&t, f. !•% p. 437, 2* colonne. 
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Le mouTement que j^mprime à mon bras ne peut venir 
que d'un principe simple : en effet, si le principe moteur 
est composé de parties, comment toutes ces parties s'ac- 
'corderont-elles pour diriger le mouvement dans le même 
sens? Si elles s'accordent par hasard une fois, la plupart 
du temps chacune donnera une impulsion différente et 
le bras aura des mouvements convulsifs, comme il en a quand 
ce n'est pas Tesprit qui le dirige; ou poussé en sens contraires 
par .des forces qui se neutraliseront, il demeurera immobile. 
L'homme qui use de son épée, parexemple, est obligé de faire 
mouvoir une multitude de muscles différents, pour étendre 
ou retirer le bras , serrer fortement la poignée de Tarme , 
porter la main à droite ou à gauche, en haut ou en bas, 
maintenir le corps en une certaine attitude , et tout cela en 
même temps. Ces mouvements ne peuvent émaner que d'un 
sujet simple. On dira qu'en effet ils émanent de la volonté : 
nous montrerons plus loin que la volonté ne p^ut avoir d'ac- 
tion que sur les facultés de l'âme et non sur les fonctions du 
corps, et qu'en conséquence la force motrice que la volonté 
dirige appartient à l'âme et non au corps ^ 

La simplicité de la volonté est encore plus frappante que 
celle des autres facultés. Il n'y a en nous ni plusieurs volitions 
simultanées du même acte, ni plusieurs fractions de la même 
volition, mais une volition simple qui ne peut émaner que d'un 
sujet non composé de parties. 

L'intelligence, l'inclination, la faculté motrice et la volonté 
demandent donc un sujet simple , et il n'est pas difficile de 
montrer qu'elles demandent le même sujet. La conscience 
suffit à cette démonstration : elle atteste que celui qui connaît 
en moi est celui qui aime, qui veut et qui dirige le corps dans 
le sens de la connaissance, de l'inclination et de la volonté. Le 
raisonnement s'ajoute d'ailleurs à la conscience pour démon* 
trer la même vérité. Comment pourrait-il se faire qu'une 
certaine âme connût les objets et qu'une autre les aimât sans 
les connaître; qu'une troisième dirigeât le corps vers des 

U Voy. plus loin, livre lU, ohap. i. 
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objets qu'elle ne connidtrait ni n'aimerait » et qu'enfin une 
quatrième Youlût accomplir soit l'acte de penser , soit l'acte 
de mouvoir, sans avoir en elle ni la faculté intellectuelle ni la 
faculté motrice. Ce que nous venons de dire répond d'avance 
à ceux qui ont attribué ces facultés à des âmes différentes, ou 
qui ont rapporté les unes à l'âme, les autres au corps^ 

S 8. L'âme M diiUngus du corps par m permaneiice Identique. 

Lunité de l'âme montre que celle-ci n'est pas le corps ; Videth 
tité de rame le montre également. On entend par l'identité de 
rame ce fait qu'elle reste la même pendant tout le temps de son 
existence, sans augmentation ni diminution. Ce qui est simple 
ne peut ni augmenter ni diminuer : pour ce qui est simple 
augmenter c'est se doubler, diminuer c'est périr. La mémoire 
m'atteste directement, sans raisonnement, que je suis le même 
aujourd'hui qu'hier; personne ne conçoit le moindre doute 
au sujet de son identité, et si ce doute existait le raisonne- 
ment viendrait le dissiper. En effet, tout acte intellectuel dure 
au moins deux moments : si l'être qui pense dans le second 
moment n'est pas celui qui pensait dans le premier, la pensée 
ne se suivra pas, elle recommencera sans cesse ; le moindre 
souvenir, la moindre comparaison deviendra impossible. L'âme 
est donc identique ; mais le corps ne l'est pas : il se renouvelle 
intégralement dans toutes ses molécules » en une période de 
cinq ou six ans. Cuvier disait que le corps humain , comme 
celui de tout animal, est une certaine forme dans laquelle 
passent perpétuellement un flux et reflux de molécules, 
sans qu'aucune s'y arrête; tous les éléments en sont plu- 
sieurs fois renouvelés pendant la vie. La fonction qui s'ac- 
complit par des organes composés de parties n'a rien à 
souffrir de leur renouvellement continuel ; pendant que Tune 
est emportée, les autres continuent d'agir; c'est ainsi par 
exemple que la fonction de la digestion se poursuit à travers le 
renouvellement de l'estomac. Mais un être simple ne peut subir 

1. Voy. plus loin, mêone livre, chap. ii. 
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de renomrenenient ; diangor pour lui c*est dispanMre tout ea^ 
tîer. Ce qui pense dans le corps humain ne peut donc pas être 
une partie de ce corps, à moins qu'elle ne soit une partie dif- 
férente de toutes les antres^qu'^e ne végète pas, qu'elle ne 
se nourrisse pas, qu'elle ne soit ni pesante , ni résistante ; 
qu'elle n'ait pas besrân de se renouyder , c'est-à-dire qu'dle 
ne soit pas matière» et que par conséquent elle soit l'e^it ou 
l'âme que nous dierchons. 

$ 4. Si le corps étadt l'âne , toute impression du premier lierait une 

pereepUon de la seconde. 

Nous ajouterons que, si le corps était l'âme, tout phénomène 
du corps serait un phénomène de Tâme; or, non-seulement 
les phénomènes physiologiques s'accomplissent dans le corps 
sans que l'âme en sache rien directement, mais les modi- 
fications des organes, d'où résultent d'ordinaire les sensa- 
tions et les perceptions dans l'âme, ont lieu quelquefois sans 
produire cet effet. Le consul romain qui s'empare de Syra- 
cuse, recommande d'épargner la vie d'Ârchimède. Un soldat 
trouvant un homme profondément occupé d'une figure qu'il 
avait tracée sur le sol lui demande son nom, et n'obtenant 
pas de réponse, ille tue : c'était l'illustre géomètre L'oreille 
d'Archimède a été frappée de la voix du soldat et cependant 
il n'a pas entendu; ce n'est donc pas le corps qui entend. Nous 
pouvons par la volonté choisir entre nos perceptions : si nous 
entendons un concert, nous pouvons écouter tel instrument 
à notre fantaisie et laisser engourdir en nous la perception 
de tous les autres , bien qu'ils continuent de frapper notre 
oreille. Si c*était le corps qui entendît, comment pour- 
rait-il se soustraire librement à l'action d'une partie des objets 
extérieurs? Ce qui s'affranchit ainsi des lois de la mécanique 
et de la physiologie, est-ce un objet corporel? Ce qui n'agit pas 
comme la matière ne doit-il pas être nommé immatériel? 
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S 6. L'âme ne perçoit les impressions des organes des sens que comme des 

objets extérieurs. 

De plus, lorsque les modifications des organes d'où résul- 
tent les perceptions sont remarquées de l'Ame , elle ne les 
confond pas avec ses propres phénomènes. L'Ame dit d'elle- 
même :^'c connais, je pense, Je souffre ; mais elle ne dit pas: je 
sonne, je brille. Quel que soit le phénomène organique 
d'où résulte poiur TAme la perception du son et de la lumière, 
jamais TAme ne prend ce phénomène pour une modifica- 
tion d'elle-même, et c'est une nouvelle preuve qu'il faut la 
distinguer de ses organes. Par exemple, lorsque dans les té- 
nèbres je presse du doigt le globe de l'un de mes yeux, 
j'aperçois des lumières qui ne sont que dans l'organe et je ne 
prends pas ces lumières pour moi-même : donc je me distingue 
de mes organes. Il en est de même des tintements de l'oreille : 
je puis confondre ce bruit de l'organe avec les bruits exté- 
rieurs, je ne le confond jamais avec l'une de mes pensées ^ 

% 6. L'âme a une étendue de puissance et non une étendue de substance. 

Mais, dira-t-on, TAme ne sent-elle pas dans toute l'étendue 
de notre corps ? N'a-t-elle pas des perceptions jusque dans les 
extrémités des pieds et des mains, et sur toute la superficiecor- 
porelle?Ne doit-on pas en conséquence lui attribuer une sorte 
d'étendue? Cette étendue, répondrons-nous, ne ressemble pas 
à celle de la matière : celle-ci est impénétrable ; elle a des par- 
ties qui s'excluent mutuellement des mêmes points de l'es- 
pace ; l'Ame a une étendue de puissance, par laquelle elle est 
présente tout entière sur tous les points du corps, sans se di- 
viser, étendue pénétrable qui n'implique point de parties op- 
posées les unes aux autres, et qui , par conséquent , ne sup- 
pose pomt la multiplicité des parties. C'est ce que Descartes 
exprime de la manière suivante : « Ma pensée ne peut pas 
tantôt s'étendre , tantôt se rassembler par rapport au lieu , à 

1. Voyez plus loin la Dùtinction de la pereeptiofi et de la eoneepHon, 
lîTre VI, section i", chap. ii et section u, cliap. i". 
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raison de sa substance, mais seulement à raison de sa puis- 
sance y qu'elle peut appliquer à des corps plus grands ou plus 
petits*. » 

L'âme n'a pas besoin de résider dans chaque partie du 
corps pour y percevoir et pour y agir. Elle n'est pas d'ailleurs 
le seul élre qui agisse à distance. La molécule matérielle 
elle-même agit où elle n'est pas, comme on le voit, par l'at- 
traction mutuelle des corps disséminés dans l'espace. 

La multitude simultanée des perceptions que je rapporte à 
des parties différentes de mon corps ne divise donc pas la 
simplicité de mon âme. Remarquez encore que je compare ces 
perceptions entre elles, soit, par exemple, la chaleur que je 
perçois par la main, et le froid que je perçois par le pied. Il 
faut un centre simple où se fasse cette comparaison; car si 
mon âme était étendue, ou bien elle percevrait le froid et le 
chaud par des parties différentes, et la comparaison n'aurait 
pas lieu, ou bien la comparaison se ferait dans chaque partie, 
et il y aurait mille comparaisons à la fois et non pas une. C'est 
donc un principe simple qui perçoit en nous. 

Toutes les fonctions du corps s'accomplissent par la multi- 
tude des parties; toutes les fonctions de l'âme s'accomplis- 
sent par un principe simple. Leibniz suppose que la molécule 
du corps, quoique jouissant de plusieurs propriétés, est simple 
et indivisible quant à l'étendue. Cette supposition est admis- 
sible; mais un corps se compose d'une infinité de ces molé- 
cules simples ou de ces monades, comme les appelle Leibniz, 
douées des propriétés physiques cl physiologiques; il ne peut 
posséder au contraire qu'une seule monade intelligente, 
aimante, volontaire et motrice; car l'expérience et le raison- 
nement prouvent que ces derniers attributs ne peuvent appar- 
tenir, dans le même individu, qu'à un seul principe simple, ou, 
en d'autres termes, qu'un corps animé ne possède qu'une seule 
âme. 

1. Œuvres philosophiques, édit. Âd. Garnier, t. Ul, p. 371, au bas. 
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S 7. Raisons de la distinction de Fâme et du corps prises de la destinée de 

rhomme. 

La faculté motrice, Tinclination, Tintelligence et la volonté 
ne peuvent résider que dans un sujet simple et qui demeure 
identique ; le corps est multiple et perpétuellement renouvelé 
dans toutes ses parties. Ce sujet simple et identique qui se 
connaît lui-même et qui d'ailleurs se distingue directement 
du corps est ce que nous appelons l'âme. Si à Taffaiblissement 
du corps parait correspondre un certain aiTaiblisseraent de 
Tâme, c'est, comme Ta dit Aristote, que l'ouvrier est alors 
gêné par ses instruments ; rendez-lui de meilleurs organes et 
il agira comme par le passée A ces raisons intrinsèques qui 
nous font distinguer l'âme d'avec le corps s'ajoutent des rai- 
sons extérieures, prises de la destinée de l'homme et de l'or- 
dre de l'univers. 

Platon a démontré en plusieurs endroits de ses ouvrages la 
nécessité des peines et des récompenses à venir, et par consé- 
quent d'une aulre vie et de la séparation de Tàme et du 
corps*. Ou a fait valoir, dans les temps modernes, des raisons 
prises de la notion de l'infini et du désir de l'immortalité qui 
sont dans le cœur de l'homme, et que la Providence n'y a pas 
mis en vain. On peut y joindre encore des arguments emprun- 
tés de la bonté de Dieu et de la grandeur nécessaire de son 
œuvre. Dès qu'on admet que ce monde a une cause, on est in- 
vinciblement entraîné à croire que cette cause est parfaite*; 
si elle est parfaite, son œuvre doit contenir quelque chose de 
durable et d'immortel, à quoi tout le reste se rapporte. Une 
succession d'êties caducs et périssables, se remplaçant les uns 
les autres, sans qu'il en demeure aucun pour toujours, des ap- 
paritions éphémères s'évanouissant à jamais, pour laisser la 
place à d'autres apparitions tout aussi fugitives, ne seraient pas 

1. Voyez plus loin, même livre, chap. ii, S 2. 

2. Voy. le Phédon , le Phèdre , le Timée , et la fin du Gorgias et de {a 
République, 

3. Yoy. plus loin, livre YI, section m, chap. m. 
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une œuvre sérieuse et digne d'un être parfait. Si quelque chose 
de cette œuvre doit demeurer à toujours, quel est celui des 
éléments de ce monde à qui appartient un tel privilège ? Les 
savants ont rangé tous les êtres sous trois règnes : est-ce pour 
ce qu'ils appellent le règne minéral que l'univers a été fait ; 
la terre et les eaux sont-ils un étemel théâtre dont Thomme 
ne doive être que Tacteur passager? Le règne végétal a sa ma- 
gnificence, ses harmonies toutes divines : est-ce à lui qu'ap- 
partient la durée immortelle , et l'homme n'a-t-il été créé que 
pour l'admirer un instant et finir? Le règne animal parait 
le but des deux autres : il y trouve sa demeure et sa nourriture. 
Mais Dieu n'a-t-il fait le monde que pour le peupler d'animaux 
périssables? Nous apercevons au sommet de ce règne un être 
doué de raison, qui conçoit la loi du devoir et la notion du mé- 
rite, qui croit en une cause suprême et parfaite , qui se forme 
ridée de l'infini, qui tend par son amour vers cette infinité , et 
qui par son intelligence s'impose l'obligation d'y tendre de tous 
ses efforts. Cette créature ne l'emporte-t-elle pas sur toutes 
les autres, et ne doit-elle pas être l'élément durable et im<- 
mortel que nous cherchons dans la création. 

Le but de notre existence ne peut en effet se trouver sur 
cette terre; nous y travaillons tous ou pour nous, ou ce qui 
est mieux, les uns pour les autres, mais nous n'y accom- 
plissons pas une œuvre qui puisse passer pour la fin de la créa- 
tion. Le laboureur cultive la terre : est-ce uniquement pour 
que la terre soit cultivée? C'est, dira-t-on, pour se nourrir lui 
et ses semblables : les hommes sont-ils sur la terre unique- 
ment pour y être nourris ? Us font des vêtements, des maisons ; 
est-ce là le but final de la Providence ? ils instruisent les enfants 
et s'instruisent eux-mêmes : à quoi bon cette instruction , si 
l'homme doit finir demain tout entier? ils jugent les procès, ou 
les armes à la main ils défendent le pays ; mais tout cela abou- 
tit à assurer une paix momentanée sur la terre. Or, cette paix 
bornée peut-elle être le terme de la création ? Les métiers que 
nous exerçons sur ce globe ne sont donc qu'une forme 
extérieure , un masque sous lequel il faut découvrir notre 
condition véritable, et cette condition ne peut être qu'une 
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préparation à une autre vie, et à une vie définitive et 
impérissable. Sans doute, ce n*est pas notre faible vertu qui 
nous donne droit à une vie immortelle ; mais la bonté divine 
comble llntervalie entre la petitesse du mérite et l'immensité 
de la récompense. Sans cette vie immoflelle, la création n'a 
plus de but, elle ne nous semble pas digne de la perfection 
de Dieu ; et, s'il est permis de le dire, Dieu se doit à lui-même 
notre immortalité. Il saura du sein de ce corps qui se dissout 
au tombeau susciter une âme qui lui survive, qui se connaisse, 
qui se souvienne d'elle-même, qui lie l'existence à venir à 
l'existence passée, en un mot, qui dure et se conserve. L'homme 
doué de raison ne peut être destiné & vivre moins que les élé- 
ments inanimés qui forment sa demeure en ce monde vet Dieu 
n'a pas fait sortir la création du néant pour l'y replopgër tout 
entière. Mais, dira-t-on encore, si Dieu n'existait pas? Nous 
ne voulons pas entreprendre ici de prouver que Dieu existe; 
nous y reviendrons plus loin^, et, en attendant, nous nous 
tiendrons pour satisfait, si l'on nous accorde que la distinction 
de l'âme et du corps est un dogme qui découle comme une 
conséquence nécessaire du dogme de l'existence de Dieu. 

1 . Voy. plus loin livre VI, secl. m, chap. m. 



DISTINCTION DE L'AMB ht DU CORPS. 17 



CHAPITRE II. 

DES PRINOPÂLES THÉORIES SUR LA DISTINCTION DE L'AME ET DU 

CORPS. 

S 1. BE l'existence DE DEUX AMES DAR8 L'HOMMB. — $ 3. DE L'OPINION QUI 
m'accorde a L'AHE que L'EirrENDEHEirr PUR. — s 3. DE L'OPiraON QUI NE 
LUI ACGOBDE QUE LA VOLONTÉ. 

S 1. De l'existence de deux âmes dans rhomme. 

Socrate avait porté la lumière de son admirable bon sens 
sur la distinction de l'âme et du corps; il faisait voir que c'est 
la première qui gouverne le second y comme c'est la sagesse 
invisible de Dieu qui gouverne le monde visible ^ . Xénopbon 
s'était inspiré des leçons de SocratiS, lorsqu'il disait dans son 
traité moral de la Cyropédie^ que, si l'âme est cachée aux yeux, 
on connaît à ses actions qu'elle existe; que les hommes perçoi- 
vent directement la distinction de leur âme et de leur corps, 
que sans cela ils ne croiraient pas à la survivance de l'âme, 
ne rendraient pas de culte aux mânes des morts, et ne regar- 
deraient pas les homicides comme, tourmentés par les âmes de 
ceux qu'ils ont fait périr; que l'esprit, loin d'être constitué 
par le corps , est gêné et comme emprisonné par les enve- 
loppes corporelles ; qu'à la dissolution du corps, il redevient 
plus libre et plus intelligent; que pendant le sommeil, qui 
est le frère de la mort , l'âme est douée de facultés qui lui 
manquent pendant l'état de veille ; qu'elle se souvient mieux 
du passé , qu'elle juge mieux du présent , qu'elle va jusqu'à 
pressentir l'avenir, parce qu'elle jouit d'une plus entière li- 
berté*. 

Platon , qui a suivi aussi les leçons de Socrate, se laisse 

1. Xénophon, Mémoire^ sut Soerate, livre I*% chap. iv, $ 8. 

2. Cyrapidie, livre YIII» chap. vii. 
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quelquefois emporter aux caprices de sa propre imagination ; 
mais quand il reproduit les mêmes enseignements que son 
condisciple Xénoplion, il leur donne plus d'étendue et de pro- 
fondeur. « Celui qui se gei^ d'wpe cl^q§ç , dit-il , ne peut être 
confondu avec elle : le cordonnier n*ést pas la même chose 
que son alêne, ni que ses mains, ni que ses yeux, ni que tout 
son corps, car il se sert de tout cela. Qu'est-ce donc que 
rhomme? Ce qui se sert du corps. Le corps obéit, il ne com- 
mande pas : il faut donc que c|uelque chose lui commande; 
ce quelqqe chose çs\ ce quç flQqg appelons râjpp, Qu l'homme 
à proprement parler. C'est mon âfnn gui p^rje à la vôtre 
par l'intermédiaire du corps. Se connaître soi-même, c'est 
connaître sq^ âlPf- î*îptr^ cprpp pst ^ H9W% mais n'est pas 
nous. Aimer le corps d'Alcibiade, ce n'est pas aimer Alcibiade 
lui-même >.» 

Socra^e et Platon, en afQrmant que Pâme est ce qui se sert 
du corps, la représentent comme le principe du mouvement, 
âu ep d^autres termes ils lui attribuent une faculté motrice. 
Tout corps , dit Platon, dont le mouvement vient d'ailleurs 
est d|t iaanimé^; et tout corps dont le mouvement vient du 
dedans est dit animé ou portant une ftme*. 

Alais Platon distingue deux espèces drames : Tune immor- 
telle, à laquelle appartient l^ifitelligenee et qui a son siège 
daqsi la tâte} Vautre mortelle , dont la première moitié est le 
principe du ooqpage et de la colère, et réside dans la poitrine ; 
et dont la seconde moitié épreuve les appétits corporels et est 
placée au-de^ous du diaphragme, là où les dieux, dit-il, ont 
établi comme une crèche pour la nourriture du corps. C'est 
oette âme mortelle qui , pour Platon , est le principe du mou- 
vement \ Il est vrai que le philosophe ne présente ces opi- 

1. Platon, Premier Alcibiade, édit. Henri Ëlienne, t. II, p. |29-')30; édit. 
Taucfanilz, t. IV, p. 38, 89. 

p. 27. 

4. Platon, Tii^ée, ^% ^. & X, Wx p^ Çô-IQ* m^. T»ucl«^y;^ », VII, 

-p. 72-74. 
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nions que pour les rè¥cs de sa fontaisie , et qai\ ne les affir- 
merait, dit-il, ommne certaines, que si Uai lui-même les con« 
firmait *. 

Aristote, qui se laisse moins ontrainar au souffle de Tima* 
ginaticMi , a cependant aussi distingué deux espèces d*àmes : 
Tune à laqudle il rapporte la locomotion , la sensation » les 
inclinations et les passions ; qu'il appelle plus particulièrement 
ràine\et qui, distincte du corps, périt toutefois ayeclui; Tautre 
qu'il nomme l'intelligenoe^ et qui est immortelle. 11 prouve 
très-clairement que l'intelligence ne peut être le corps. « Lin- 
telligence, dit-il, n'est ni une étendue ni un mouTemeut. Car 
si elle est une étendue, comment pensera^t-ellef Est^^e par le 
tout, ou par une partie? Si c'est par toutes ses parties, elle 
pensera donc plusieurs fois les mêmes choses. Si c'est par une 
partie, ou celte partie est une étendue et la même difficulté se 
présente, ou elle n'est pas étendue et elle est l'âme elle- 
même; les autres parties sont inutiles. Si la pensée est un oer* 
tain mouvement du corps, comment ce mouvement s'arrêtera* 
1-il? il ira à Tinfini, c^r la matière est inerte et elle ne peut 
s'arrêter d'elle-même : or, nous voyons que notre pensée s'ar- 
rête et ne va pas à l'infini. La pensée pratique se propose un 
but et se termine à ce but ; la pensée théorique se limite dans 
une définition ou dans une démonstration : toute définition 
renferme uniquement un genre et une différence essentielle^; 
toute démonstration a un commencement et une fi|i, un prin« 
cipe et une conséquence '. La pensée ressemble plutôt à un 
repos ou à un temps d'arrêt qu'à un mouvement •. » 

« On prétend, poursuit Àristote, que oe qui n'est pas étendu 
ne peut connaître l'étendue, et qu'un objet n'est connu que 
par son semblable ; qu'en conséquence, Tàrae doit être corn* 
posée des mêmes éléments que le corps, afin de pouvoir le 

1. Platon, Timée, édit. H. E. t. m, jf. 72 ^ édit. T^uchpiU, t. VII, p. 77. 

2. -H +UX11. 

3. 'O voOc. 

4. Voy. plus loin, liv. VIU, chap. n. 

5. Voy. plus loin, ibid, 

6. Aristote, De VAme, livre I*, chap. ui, $ 12é 
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connaître. Mais iious ne voyons pas que les os connaissent les 
os, ni que la chair connaisse la chair. D'après celte hypothèse, 
chaque être, ne pouvant connaître que son semblable , aurait 
une bien plus grande part d'ignorance que de connaissance, 
et, sur ce pied , Dieu , qui ne ressemble à aucun être , serait 
le plus ignorant de tous ^ » 

. «t Ce qui ferait croire , continue-t-il , que Fâme intelligente 
périt ayec le corps, ce serait surtout Taffaiblissement intel- 
lectuel qu'on remarque dans le temps de la vieillesse. Mais 
l'acte ou la manifestation de l'intelligence ne peut se faire qu'au 
moyen du corps; c'est le corps qui se flétrit chez le vieillard 
et qui gène la pensée. Il arrive alors pour l'intelligence ce 
qui arrive pour la vue. Si le vieillard pouvait prendre les yeux 
de la jeunesse, il verrait aussi bien qu'elle. Changez le corps 
du vieillard, et la manifestation de sa pensée redeviendra ce 
qu'elle était ; car la manifestation de la pensée est le résultat 
commun de l'âme et du corps. Quant au pouvoir de penser, 
il ne dépend point du corps , il est impassible et incorrup- 
Uble*. » 

Il n'y a rien à répondre aux raisons par lesquelles Aristote 
prouve l'unité du principe intelligent; mais nous regrettons 
qu'il n'ait pas enseigné que le principe de l'intelligence est 
aussi celui de la sensation, de l'inclination et du mouvement. 
Il parait croire, comme nous l'avons dit, que ce dernier 
peut se séparer du corps et qu'il périt avec lui. « Il y a, dit-il , 
trois sortes de substances' : l'une qui est le fond^ et n'est 
déterminée en aucune façon, l'autre qui est la forme, la dé- 
termination^, la troisième qui est composée des deux pre- 
mières. La première est une puissance, la seconde est une 
manifestation, un acte. Tout corps naturel ayant la vie, c'est- 
à-dire la nutrition, l'accroissement, le dépérissement, etc., est 
une substance du troisième ordre ou une substance composée. 

1. De l'Ame, livre I"*, chap. v, S 4-10. 

2. De VAme^ livre I"*, cbap. iv, S 12 et 13. 
8. 'OvoCai. 

5. Mopfi^ xai et8oc. 
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L'âme' est la forme ou la détennination ou Facte,* d'un corps 
naturel ayant non la vie, mais la puissance de Tivre, mais c*est 
une forme ou un acte substantiel*. Us ont donc raison ceux qui 
pensent que Fftme n'est pas sans le corps, bien qu'elle ne soit 
pas le corps ^ Quant à Tintelligence* ou à la faculté spécula- 
tive y elle parait être une autre espèce d'ftme, et c'est la seule 
qui puisse se séparer du corps, comme ce qui est étemel se sé- 
pare de ce qui est périssable^ » 

Âristote pour expliquer sans doute ce qu'il entend par cette 
Ame qui est l'acte d'un corps ayant la puissance de vivre, cite 
l'exemple de ces plantes dont les parties, lorsqu'elles ont été 
séparées du tronc , se mettent à vivre d'une vie qui leur, est 
propre, comme si l'âme qui réside dans la plante totale était une 
en acte ^ et multiple en puissance^ Le philosophe y ajoute 
l'exemple des insectes que Ton coupe en morceaux et dont 
chaque membre séparé manifeste , dit-il , la sensation et la 
faculté motrice, et par conséquent, suivant lui, la conception 
et le désir, car, ajoute-t-il, là où est la sensation, là vient 
le cortège de la peine et du plaisir, et avec ce cortège le 
désir K 

De ces explications on a cru pouvoir conclure qu'Àristote 
regardait l'âme comme un résultat des facultés du corps , et 
on l'a rangé dans la classe des matérialistes. On aurait dû con- 
sidérer qu'il distinguait de l'âme périssable Tentendement , 
qui, pour Platon et pour Descartes lui-même , est la seule âme 
humaine. Quant à cet âme qui se manifesterait dans les bran- 
ches coupées de certaines plantes , et dans les membres muti- 
lés d'un insecte, nous avons plusieurs remarques à faire. 
Premièrement Aristote n'est pas fondé à dire que le plaisir, 

2. 'H ivTeX^sia, tô tl îjv elvau 

3. De VAme^ livre U, chap. i«^, $ 2-5 et 8. 

4. Ibid,, livre n, chap. ii, S l& 
6. 'G vovç. 

6. De l'Ame, livre U, chap. n, $ 10. 

7. 'EvTe).exetflu 

8. Aw^4ut. 

9. De l'Ame, livre I*', chap. v, $ 21, et livre H, chap. n, $ 9. 



n LttRi rknittR; 

la peine, lé désU* et la donception accompagnent toujours la 
sensation. Nous montrerons plus loin qu'il y a des seiisations 
sans plaisir ni peine et pal* cdnséqneht sans désir * ; nous fe« 
rons Toifc* aussi qde la conception et la sensation sont deux 
faits difféi'ents qui ne s'accompa^ent pas toujours *. Secon- 
dement , le philosophe est'-il autorisé à prétendre qUll y ait 
même une simple sensation dans le membre coupé d*un in- 
secte? Un savant fort yersé dans ces matières, Heimarus', fait 
tfbserver que les mouvements des parties Réparées du reste du 
corps , surtout dans les animaux les plus parfaits , ne parais- 
sent pas annoncet* une vie , une sensation , l'influence d'une 
ftme ( ni par conséquent la pluralité des âmes dans le corps 
total; 11 pense avec Haller qu'Une impression extérieure suffit 
pour donner à ces organes des mouvements analogues à ceux 
qui sont causés par l'influencé de l'ftme dans un corps vivant. 
En effet ^ il y a mênlë dans le corpë vivant des mouvements 
nerveux et convtllsifis qui n'émanent point de l'âme. Boerhaave 
l'apporte qu'il coupa la tête à un coq pendant que l'animal cou- 
rait de toute sa vitesée vers sa hoUrrIture, et qUe le tronc pour- 
suivit sa course jusqu'à ce qu'il fût arrêté par un obstacle. Rcl- 
marus observe sur ce fait que l'âme avait déjh donné la pre- 
mière impulsion à la machine du corps, et que celle-ci une 
fbis montée n'avait plus qu'à exécuter le mouvement qui lui 
était imprimé. Pendant la vie, lorsque l'âme a lancé le corps 
avec itnpétuosité, elle n'est plus la maîtresse de le retenir : celui- 
ci va de lui-même et elle est souvent obligée de le laisser cou- 
rir beaucoup plus loin qu'elle ne le voudrait ; il en est dans ce 
ces du corps vivant comme de celui qui a été séparé de là tête : 
jibisque l'âme ne le peut arrête^, elle hé le conduit plus et il 
continue de lui-même à parcourir l'espace, suivant l'impulsion 
qui lui a été donnée \ 

1. Voy. plus loin, livre VI, sect r*, chap« ii. 

2. Voy. plus loin, livre VI, sect. ii, chap. i*'. 

3. Professeur de philosophie à Hambourg i vers le mUieu du xtui* siècle, 
membre de rAcadémie impériale des sciences de Saint-Pétersbourg, mort 
en 1768. 

4. Reiraarus, Ohservalions physiques et morales sur Vinslinci des ant- 
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Si de& nlottteiiiétitft se eohtitittétit dailé l«ft tliêiiibres coUpéé 
de l'insecte « ri on y renouvelle lé mouvement par uti eouratit 
électrique ^ on d'en doit pal conclura qu'il y ait là UUe seUda- 
tien et par conséquent la manifestation d'une ftmê. Il Uë faUt 
y voir qu'une contraction ou uUe extéfiiion semblable & celle 
qu'éprouvent les corps inanimés. Ces mouvements convulsifs^ 
tels que le vol momentané de l'abeille à laquelle on a arraché 
la tête, ne sont pas coordonnés leë uns aut autres, ni dirigés 
ni variés comme ceut que nous rapportons à l'ftmë. 

Mais on objecte qUë lëS morceaux détachés dU polype dëviëh^ 
nent des polypes à leur tour^ et que les boutures dé certaines 
plantes sont elles-mémés des plantée eh puissance, qui devien- 
nent des plantes de fait, sitAt qu'elles trouvëht des circonstan- 
ces favorables. 

Il y a plusieurs opinions sur la UatUre du polype. Quel* 
ques personnes sont d'avis qu'il ressemble à une plante dont 
la bouture prend racine, se revêt de feuilles et fleurit. Ainsi, 
au lieu , d'une vie animale apparai^nt tout à coup dans 
un corps qui faisait d'ftbdrd partie d'un autre corps animé, 
on n'aurait plus ft rendre dompte que d'ùttô sorte de vie végé- 
tale, d*utt pouvoir d'absorption, de nutrition, de reprôduc-^ 
tien, de contraction et de dilatation comme celui de la sensi- 
tive. Nous avons feit remarquer que de poUvoir peut apparie* 
nir à Une surfade étëUdue. 

D'autres envisagent Un polype et Une bdUture comme Une 
pile de Votta. DaUs cet instrument, chaqUe élément JOUit des 
propriétés de la pile entière, c'est*à-dire du pouvoir d'émellré 
une certaine électrldité d'Un côté, et dé l'autre Une électricité 
différente, et l'adtiëd des dëUx extrémités de la pile est regar- 
dée comme le résultat de l'action partielle dé chaque élément. 
Les physiologistes dont nous parlons pensent que, dans certaines 
plantes, chaque élément jouit dé la propriété dé la plante en-^ 
tiëre, c'est-à-dire du pouvoir d'éméttrë d'Un dOté des racines 
et de l'autre des rameaux, des feuilles et des semences ; ceci 

mata, induit par Reneaume de La Tache. Amsterdam ^ 1770, Û U, ih 150- 

154. 
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posé, ils ne s'étonnent pas que la bouture de ces plantes pos- 
sède les propriétés de la plante totale; ils s'étonneraient plutôt 
de ce que les branches de toutes les plantes ne jouissent pas 
du même pouvoir. Us assimilent le polype à ces boutures et 
considèrent chaque fragment du polype comme l'élément d'une 
pile voltaïque jouissant, à un moindre degré, de la propriété 
de la pile entière. 

De son côté Leibniz se représente les corps inanimés comme 
formés de monades simples toutes égales , et les corps vivants 
comme renfermant une monade dominante, qui est Tâmedans 
ranimai et même dans la plante ; il admet que les membres 
des animaux et les rameaux des plantes ont aussi chacun une 
monade dominante, dont la puissance est neutralisée par la 
monade centrale , mais passe à Tacte et devient centre à son 
tour, sitôt que la première influence centrale ne se fait plus 
sentir K C'est une autre manière de s'expliquer le dédouble- 
ment du polype et du végétal, sans admettre une âme 
qui soit le résultat du corps. 

Enfin , voici comment Reimarus que nous avons déjà cité 
explique la reproduction des polypes et des boutures. « Un 
polype est en quelque manière une plante qui marche. On 
voit paraître sur cette plante quelques excroissances en forme 
de boutons; chacun de ces boutons est un jeune polype, qui 
encore attaché sur la tige mère, jouit déjà d'une vie propre, 
étend ses bras comme des filets pour y envelopper les insectes 
aquatiques , se détache par lui-même de la souche où il a 
pris naissance , et engendre à son tour des rejetons qui sortent 
de toutes les parties de son corps. Voilà pourquoi, si Ton coupe 
cette espèce de plante animale en plusieurs morceaux, chacune 
de ses parties devient en deux jours un polype parfait qui se 
meut, tend ses filets et saisit sa proie. Cette reproduction se 
fait à la manière de celle des plantes ; car toute plante est une 
machine qui contient en soi plusieurs autres petites machines. 
Chaque boui'geon, obaque nœud est une machine commencée 



1. OEuvres de Leibnix, édit. A. Jacques, deuxième série : la Jfonadolo- 
gie, § 70 et Principes de la nature et de la grâce fondée en raison, $ 4. 
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qui a la faculté de se développer d'elle-même et de fonner une 
plante complète. De là vient la multiplication artificielle des 
plantes par les greffes, boutures, etc. Chaque polype est donc 
un animal qui porte en soi plusieurs polypes commencés; 
ceux-ci se développent et se séparent d'eux-mêmes du tronc, 
ou en sont séparés artificiellement. En conséquence, tous les 
embryons de ces petits corps sont déjà pourvus d'àmes qu'il ne 
faut pas regarder comme matérielles et divisibles.... A côté de 
ces animaux-plantes, il fout placer les animaux qui, parais- 
sant séparés en plusieurs êtres particuliers et pariaits, ont 
néanmoins entre eux une telle liaison mécanique que tout 
l'ensemble ne forme qu'un seul animal. Tels sont les vers 
plats : quoique chaque anneau tienne exactement aux autres 
et qu'il en partage les sensations et les mouvements, il est 
cependant pourvu séparément des organes nécessaires et de 
tout ce qui constitue l'existence d'un animal parfait. Si l'on 
détache un de ces anneaux, il se meut, se nourrit, s'accroit 
et se prolonge à son tour par la naissance de plusieurs autres 
anneaux. M. Linnœus a regardé avec raison comme une chaîne 
de petits individus cet animal qui perçoit et se meut en 
commun , mais dont chaque membre ou chaque animalcule 
jouit en particuUer de la vie, du sentiment et du mouvement ; 
il les compare aux plantes à plusieurs nœuds et aux monstres 

qui naissent attachés les uns aux autres Ces différentes 

âmes ne prennent-elles naissance dans chaque partie du corps 
qu'au moment de la séparation de cette partie? Cela ne peut 

s'imaginer Ces âmes préexistaient avant la séparation et 

eUes étaient subordonnées à l'âme principale , comme on voit 
plusieurs hommes occupés à faire {pouvoir une machine sous 
la direction d'un seul maître qui règle tous les mouvements ^ » 
Ainsi, de quelque façon qu'on envisage les polypes et les bou- 
tur|^, il n'en peut résulter que l'âme soit le résultat du corps, 
car suivant les uns il n'y a dans le polype qu'une vie végé- 
tale qui peut se diviser entre les différentes parties de l'éten- 



1. Observations physiques et morales sur Vinstinct des animaux, t« U, 
p. 143-150. 
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due; suivant lèè ttUtt^ed ou n^y doit voii" que la prôfirtété d'une 
pile Tûltedtque , qui se partage eiitre tobs ses élémeiits; seloii 
d'autfes euflu^ il y a danë le polype et mëtiie dans la plante, 
non pas seulemëiit une &Uie , mais plusieurs âUlës, inomén- 
tauémeUt subordoUnéés les unes aut autres , qui détiehtient 
indépehdantes lorsque les corps soUt séparée. 

Il serait possible qu*AHstote, par Vâme qhl est Tacte d'un 
corps ayant la vie en puissance , h'ait entendu qUé Cette âme 
d'abord subordonnée et latente dont parlent Leibnte et Rel- 
tnarus) et qu1l n*en ait pas fait lé résultat de raction <i*un 
corps étendu^ mais bieh le principe dé cette aCtiôh. S*il en était 
ainsi, nbils n'aurions plue qu'Un reproché ft faire à sa doctrine, 
ce serait d'avoir séparé la sensation , le désir, la fkculté mo- 
trice, et même la conception * d*avec rititelligetice supérieure, 
car ces facultés j dans les êtres bù eUéS Coexistent, ne peuvent 
appartenir à deUt âmes dittérentes, comme nous avons essayé 
de le faire toir plus haiit ■. 

Aristote avait cependant aperçu cette vfirité, Cttr on trouve 
dans son traité de TAme les aveUx suivants t <« Quelques -uns 
avancent que l'âme connaît par Une partie , et qU*eHe désire 
par une autre. Mais si l'âme a des parties d*où M vient Tu- 
nité? ce n'est pas du corps, puisqu'il a lui-même des parties. 
Si quelque principe supérieur à l'âme lui donne de l'unité, 
c'est celui-ci qUiest l'âme; s'il est lui-même composé, il faudra 
lui chercher uh principe qui le reride un et ainsi à l'inflnî ; si 
on le dit simple, pourquoi ne pas attribuer dé prime abord la 
simplicité a l'âme*?» 

2. Voy. même llvfe > châp. i*% % t, p* 9-10. 
8. De VAme, livre !•% cttap» y, S 17^9. 
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$ 1^. Oë Topinion t^ui iA*accordé4 l'âme itué l'efllendemenl pur. 

Saint Augustin avait fait observer que si Tâme s^imagine 
être un feu ^ un air subtil > ou le sang, ou une certaine dispo- 
sition du cerveau, ou une quintessence distincte des quatre 
élcments, elle ne sait pas cela de science certaine et ne fait 
que le conjecturer; qu'en conséquence tout ce qu*on peut 
affirmer de Tâme, c'est qu*elle pense et non pas qu*elle soit 
étendue, tl ajoutait que si elle était un des éléments dont 
il est question plus haut, elle le saurait certainement comme 
elle sait certainement qu'elle pensée Descartes a marqué plus 
fortement encore cette opposition de Tâme et des choses éten- 
dues ; il a fait voir que Tàme connaît l'étendiie , comme quel- 
que chose d'étranger , et qu'elle se connaît elle-même comme 
quelque chose de non étendu*. Quand on lui objectait que 
l'àme pourrait bien être au fond une propriété du corps étendu, 
et ignorer qu^elle le fût, il répondait comme saint Augustin : 
puisqu'elle sait qu'elle pense, si elle était étendue elle le sau- 
rait également; l'étendue et la pensée sont non-seulement 
différentes, mais encore opposées et Tune exclut l'autre*. 
Nous avons vu en effet tout à l'heure dans Aristote comment 
la pensée exclut l'étendue et le mouvement. Mais pour bes- 
cartes, comme pour Aristote et Platon , l'âme raisonnable ou 
l'entendement est la seule âme humaine. Descartes ne place 
pas dans une seconde âme le principe du mouvement et des 
inclinations : suivant lui le mouvement procède de la matière 
el ne dépend que de la disposition des organes ; et la faculté de 
sentir et d'imaginer n'appartient à l'âme qu'en tant qu'elle 
est jointe au corps. Il n'y a donc, aux yeux de ce philosophe, 
qu'une seule âme dans l'homme et cette âme ne possède en 
propre que l'entendement \ Mais les autres facultés que nous 
attribuons à l'âhle demandent aussi bien que l'intelligence un 

1. Saint Augustin, de la Trinité^ livre % chap. x. 

2. OEuv, phil de Descat^Us, édit. Ad. G., inlroductioû, p. hiw. 

3. Jd. ihid. 

4. Ibid,, p. cxvii et cxviii. 
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sujet simple et permanent S et si l'on peut les attribuera un sujet 
composé de parties, toutes les raisons qu'on emploiera pour le 
prouver prouveront aussi qu'on y doit rapporter Tentendement. 

S 3. De l'opinion qui n'accorde à l'âme que la volonté. 

Platon , Âristote et Descartes s'accordent donc à ne séparer 
tout à fait du corps que l'entendement ou l'intelligence. Un 
philosophe de nos jours * est allé encore plus loin : il n'a 
laissé dans l'âme que la volonté. Le mai, dit-il, ne peut se 
distinguer du corps , que s'il est une cause autonome , et il 
n'est une telle cause que par la volonté. Rien de ce qui est 
involontaire ne fait partie du moi. Ce n'est pas seule- 
ment le plaisir et la peine, l'amour et la haine, l'espérance et 
la crainte que ce philosophe rejette dans le corps, ce sont les 
idées involontaires , les souvenirs spontanés, les croyances qui 
ne dépendent pas de notre volonté. Si la crainte agit sur 
notre corps et lui cause un certain saisissement , selon notre 
auteur, c'est le corps qui agit sur le corps; l'âme n'intervient 
pas en cela. Si la maladie nous inspire de la tristesse, c'est tou- 
jours le corps qui agit sur le corps, sans que le moi y soit pour 
rien, et lorsque Turenne , à sa première bataille , se sentant 
trembler, s'adresse à son corps et lui dit : « Tu trembles , car- 
casse ; mais si tu savais jusqu'où je veux te mener aujourd'hui, 
tu tremblerais bien davantage, » ce n'est pas l'âme de Turenne 
qui se gourmande elle-même , et qui tente d'étouflfer ses 
craintes; c'est l'âme qui parle au corps, et qui cherche à en 
comprimer les mouvements. Jusque-là , notre philosophe ne 
s'écarte pas de Descartes ; mais il ajoute : la connaissance des 
vérités absolues elles-mêmes n'appartient à l'âme que parce 
que la volonté est nécessaire pour l'acquisition de ces connais- 
sances. Enfin, suivant lui, la volonté constituant seule le moi , 
la perte de la volonté \C détruit ; ce qu'on appelle Y aliénation 
mentale n'est autre chose que l'absence de la volonté ; le fou 
ne s'appartient plus à lui-même, il est aliéné^ atienus^ il appar- 
tient à un autre, c'est-à-dire à sou corps. 

1. Voy. plus haut, même livre, chap. i*', $ 2 et 3. 

2. M. Maine de Biran. 
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Nous pensons , comme on l'a vu, que non-seulemenl la vo- 
lonté, mais encore Tintelligence involontaire et de plus Tincli* 
nation et la faculté motrice font partie du moi, et ne peuvent 
être le corps. Aristote a parfaitement démontré que Fintelli- 
gence, qu'il envisageait dans son action spontanée, c'est-à-dire 
lorsqu'elle est encore dépourvue du secours de la volonté, ne 
peut appartenir qu'à un sujet simple. Si l'on parvient à prou- 
ver que la matière peut penser involontairement , on n'aura 
pas de peine à prouver qu'elle peut vouloir. Par la volonté 
libre, le moi se distingue encore plus fortement de son corps 
que par toute autre de ses facultés, nous l'accordons; mais la 
conscience qui lui fait apercevoir sa volonté, lui fait apercevoir 
aussi sa pensée involontaire. Nous disons : je me souviens, 
comme nous disons y^ yeux, et nous savons que dans l'un et 
dans l'autre cas, nous parlons d'autre chose que de notre corps. 

De plus, à quels actes notre volonté s'applique-t-elle ? A des 
actes dont nous possédons la connaissance antérieure. Nou» 
ne pouvons vouloir un acte dont nous n'ayons pas connais- 
sance : comment le vouloir si nous ne le connaissons pas. Il 
faut donc que la connaissance précède la volonté : si la connais- 
sance précède la volonté, elle a donc été d'abord involontaire. Or 
cette connaissance involontaire, doit résider dans le même être 
que la volonté. Je ne puis vouloir l'acte dont un autre a seul 
connaissance et qui m'est entièrement inconnu ; on ne doit pas 
mettre la volonté en moi et la connaissance de l'acte à vouloir 
dans un autre ; or c'est précisément ce qu'on fait quand on place 
la connaissance involontaire dans le corps. Sur ce pied, c'est moi 
qui veux, et c'est mon corps qui sait ce que je veux. Quant à 
moi je ne le sais pas, car pour le savoir, il faudrait que je l'eusse 
connu d'abord involontairement, et on me refuse la connais- 
sance involontaire. 

Secondement , ma volonté ne peut s'appliquer qu'à un acte 
qui me soit propre; elle est sans prise sur l'acte d'autrui : elle 
ne gouverne pas votre pensée, eUe ne peut gouverner que la 
mienne. Si donc ma volonté s'applique à une pensée, non- 
seulemenit ce doit être à une pensée qui précède la volonté, 
mais encore à une pensée qui soit la mienne. Or, on suppose 
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que ma volonté s^appliqpe à la pensée d'autruî, quand on 
avance que toute pensée qui précède la volonté est dans le 
corps et non dans l'âme. Si Ton reconnaît que ma volonté ne 
peut s^appliquer qu^à ma pensée, et que j*ai pensé involontai- 
rement avant de penser volontairement, on recoupait que 
j'existais avant de vouloir, et que TAn^e n'est pas entièrement 
constituée par la volonté. 

Répliquera-t^on que l'Ame peut exister s^ns la volonté, mais 
non pas la conscience de Tàme ou le mai proprement dit, c'est- 
àniire Tâme se connaissant elle-même? Nous répondrons 
qu'avant de vouloir se mieux connaître, Tàme a dû se con- 
naître d'abord involontairement, d'une manière confuse , car 
autrement la volonté de se connaître n'aurait pas eu où se 
prendre; la connaissance confuse et involontaire de moi- 
même a donc précédé la connaissance distincte et volontaire, 
et le moiy en entendant par ce mot seulement la conscience 
de soi-même, a précédé la volonté. 

Le fou, dit-on, n'est tel que parce quil a perdu la volonté : 
donc c'est la volonté qui constitue l'intelligence. Nous avons 
sur ce sujet à faire plus d'une contestation. Premièrement le 
fou n^a pas perdu toute intelligence ; secondement il n'a pas 
perdu la volonté. Le fou continue de percevoir les objets exté- 
rieurs, et quelquefois il se souvient du passé ; mais il pervertit 
ses pereepiions et ses souvenirs par le mélange d'une concepr 
tion et d'une croyance qui constituent précisément sa foliée 
Percevoir, se |K)uvenir, concevoir, croire, sont des actes de 
Tintelligenee ; on ne peut donc pas dire que le fou ait perdu 
toute intelligence. Op n'est pas plus fondé à soutenir qu'il ait 
perdu toute volonté s il fait souvent effort pour chasser ses Ti-s 
sions et ses croyances , et alors même qu'il n^ réussit pas, il 
fait acte de volonté ; souvent aussi il conserve volontairement 
ses iDusions ; il emploie sa volonté à lutter contre tes raisons 
qu'on lui donne, et il accomplit yolontairement les actes quî 
satisfont sa croyance^ Ce n^est donc pas le défout de yq^ 
lonté qui établit la diffî^nee entre le fou et l'hemme sain d'efrï 

I* VOiy. UM AnçkJiy^ (N h f(klvBf plus Im, livr« Yl> 1^ f\ QlWi M- 
2. Voy^ plus loin, la Volonté, livre V, chap. I*^ 
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prit. Celte différence consisle en ce que le premier confond ses 
conceptions et ses perceptions cl en ce que le second les dis- 
tingue. On avance d'ailleurs des choses contradictoires quand 
on dit que la yolonlé seule constitue le mot, et que le fou, qui 
n'a plus sa volonté, ne s'appartient plus à lui-même. Si la vo- 
lonté seule fait Tâme et que le fou ait perdu la volonté, il faut 
dire que l'âme du fou n'existe plus, et non pas qu'il appartienne 
à autrui. Mais si l'âme du fou n'existe plus, cenunent revient-il 
à la raison ? L'âme redescend donc alors dans le corps qu'elle 
avait cessé d'animer; mais où s'était-elle envolée pendant le 
cours de la folie ? 

La théorie que nous avons proposée donne à l'âme humaine 
plus de facultés que les théories précédentes. Platon et Aris- 
tote ne lui attribuent que la raison pure , dégagée de tout 
commerce des sens, et ils placent dans une âme inférieure, 
dépendante du corps et périssant avec lui la faculté motrice, 
la sensation et l'inclination ; et même Aristote rejette dans 
cette âme périssable la conception ou la représentation 
mentale des choses absentes. Descartes n'accorde à l'âme 
humaine la faculté de sentir et d'imaginer qu'en tant qu'elle est 
jointe au corps et il ne promet l'immortalité qu'à l'entende- 
ment pur. Enfin, un philosophe moderne ne laisse dans l'âme 
que la volonté et fait de tout le reste une fonction du corps. 
Nous avons essayé de montrer que la faculté motrice et l'in- 
clination demandent un sujet simple et permanent, comme 
l'entendement et la volonté ; que si l'on explique la sensation, 
l'amour, le souvenir par les mouvements de la matière, la 
même explication s'appliquera tout aussi bien à la volonté et 
à l'intelligence pure. C'est le même être qui aime, qui con- 
naît, qui meut, et qui veut aimer, connaître et mouvoir. L'âme 
humaine se distingue donc du corps par quatre classes de fa- 
cultés. 
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LIVRE SECOND. 

DE LA MÉTHODE QUI CONVIENT A. Là. 
DÉTERMINATION DES FACULTÉS. 



CHAPITRE PREMIER. 

DESCRIPTION DE CETTE MÉTHODE. 

S f. CE n'est pas la différence des phénomènes, «AÏS LEUR INDÉPENDANCE 
RÉCIPROQUE QUI DOIT LES FAIRE ATTRIRUER A DES CAUSES DIFFÉRENTES. — 
§ 2. DE LA «ÉTHODE PROPRE A LA DÉTERVINATION DES FACULTÉS CHEZ LES 
AHaENS ET CHEZ LES HODERNSS. 

SI. Ce n'est pas la différence des phénomènes, mais leur indépendance ré- 
ciproque qui doit les faire attribuer k des causes différentes. 

L'étude de Fàme ne se borne pas à décrire et à classer les 
objets comme Thistoire naturelle ; elle recherche les causes des 
faits , c'est-à-dire qu'elle s'efforce de déterminer les facultés 
qui produisent les phénomènes de l'âme, de même que la phy- 
sique essaye de déterminer les propriétés qui causent les phé- 
nomènes des corps. 

La méthode qui règle la recherche des causes a été instinc- 
tivement et confusément suivie à toutes les époques; mais 
c'est Bacon qui l'a nettement décrite pour la première fois. 
Ce n'est pas seulement aux sciences physiques que s'applique 
la méthode exposée par ce grand philosophe , c'est encore 
aux sciences morales et particulièrement à l'étude des fa- 
cultés de l'âme humaine , comme Bacon en a fait la re * 
marque*. 

1. Novum organum, lib. 1, S 137. 
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Il s*est introduit depuis quelque temps en France une fausse 
opinion sur la doctrine de Bacon. L'on a supposé que ce phi- 
losophe avait regardé comme impossible Tobsenration de Tâme 
par elle-même, et oaûxterprétait dans ee sens une phrase cé- 
lèbre ainsi conçue : « Si Tesprit humain, pour agir sur la ma- 
tière, contemple la nature des choses et les^œuvre&de Dieu, sea 
action est conforme aux lois de la nature et est déterminée par 
ces lois, mais s'il se retourne sur Iui*-méme, comme une arai- 
gnée tissant sa toile, son action est vague et produit une doc- 
trine dont les tissus sont admirables par la finesse du fil et du 
travail, mais frivoles et vains quant à Fusage*. » Mais Fauteur 
parle ici non pas des philosophes qui étudient leur âme, mais 
des physiciens qui veulent connaître la nature extérieure, et 
qui, au lieu de coniempler les Œuvres ^e Dieu, retournent 
leur esprit sur lui-même, et inventent des hypothèses qui ne 
ressemblent pas à la réalité*. C'est ainsi qu'Aristote, au lieu 
d'observer le cours des astres,, imagine que le cercle est la 
figure la plus parfaite, et qu'en conséquence les astres, daas 
leur cours, doivent décrire une circonférence de cercle. On 
aurait dû se souvenir d'ailleurs que Bacon, dans son traité des 
Progrès et de lu Dignité des Sciences, divise la philosophie en 
trois parties : la philosophie divine, la philosophie naturelle et 
la philosophie humaine, et que dans le tableau qu'il trace de 
cette dernière, l'étude de l'âme et de ses facultés occupe une 
très-grande place. 

Biacon ne s'occupe pas de rechercher quelle est l'origine de 
la notion de cause', mais prenant ce mot tel qu'il est entendu 
par tout le monde , il indique les moyens de déterminer la 
cause d'un phénomène donné. 

Si la physique et l'étude de l'âme observent les phéno- 
mènes, l'une par les sens extérieurs, l'autre par la conscience, 
et ont ainsi d'abord un instrument différent , elles suivent la 
même méthode pour s'élever des phénomènes à la découverte 



1. De augment. et dignit, scient., éd. BouiUel, lib. I, S 31. 

2. Novum organum, éd. Bouillet, lib. I. Aph. 62, 63, 96. 

3. Voy. plus loin, livre V, chap. ii, § 6, e« livre tl^ aect. i»% cbaf^ iv. 
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descaaœs^ c'esl-à^-dire à ladétemiîDatioii des prfifriéftés âmm 
les corps ou des facultés daoïs les es{Mrils. Pour établir que 
dewi phénonèoes doivent être rapportés à deux causes diflé-* 
renies, la physique exige Pune des deux conditioos suivantes: 
ovtqae ces dera phénomènes soient indépendant» Tun de 
Tautre; ou que, s'ils ne peuvent se séparer, ils se montrent au 
moms dan» des proportions difiërentes. Ainsi la chute de» 
corps solides et l'ascension des vapeurs sont deux (diénomàne» 
diffiren#Sy et Tancienne physique les attribuait à des propriétés 
diverses des corps ; mais les physiciens modernes, ayant reniais 
qaé que la vapeur ne monte qu'en même temps que Fair tles- 
cend et poiJ»se la vapeur, ils attribuent Fascension des vapeurs 
à la même cause que la chute des solides , c'est-à-dire à la 
gravitatiou. Si la lumière et la chaleur se montraient toujours 
ensemble et toujours dans la même proporlion , la physique 
n'aurait considéré ce» deux phénomènes que comme deux 
effet&d'une même cause. Si la ténacité d'un corps était, conuse 
on serait tenté de* le croire avant l'expérience , en- raison di- 
recte de sa densité , on auvait considéré ces deu7 phénomènes 
comme' produits par une seule- propriété. Hais- Texpérience 
ayantmontré qu'ils ne sont pas en* proportion Fnn de rantre, 
k' physique les a rapportés à deux propriétés ditfépentes dans 
les corp»» 

G'est sur cette indépendance réciproque des phénomènes 
que porte toute la méthode de Bacon. Il suppose qu'on recher- 
che la eanse de la chaleur et il demande qu'on dresse, i^ une 
table de toutes les circonstances où se produit la chaleur, c'est 
ce qui'il appelle l& table de présence; i^ une liste de toutes les 
circonstances analogues aux première», &k l'on croirait trouver 
la chaleur, et où elle ne: se produit pas> c^est la table d'absence; 
S'^une Ifôte des quantités de la chaleur dans toute» tes circon- 
stances câ elles'est produite, c'esl^/a table des degrés. Ces tablies 
ét€^ ^essée»^ si l'on a d'abord été tenté de croire que là 
chaleuv devait se rapporter à la même cause que k luiuière, 
on verra, l"* sur la liste de présence, que la chaleur s'est pro- 
duite dans des circonstances où il n'y avait pas de lumière; 
^ sur la t^le df absence ,, que la ehaleuir* ne se produit pas Ar 
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des circonstances où se produit la lumière ; S"" sur la table des 
degrés que les quantités de la chaleur ne coïncident pas avec 
celles de la lumière. On renoncera donc à croire que la cha- 
leur se rapporte à la lumière comme l'efTet à la cause, ou que 
l'une et Fautre soient deux effets de la même propriété. On re- 
jettera ainsi successivement toutes les suppositions, jusqu^à ce 
qu'on rencontre une circonstance, ou, comme dit Bacon, une 
forme qui accompagne toujours la chaleur et qui se montre 
avec elle dans la même proportion : c'est ce que le philosophe 
appelle procéder par des exclusions légitimes ^ C'est là le fond 
de ce qu'il nomme la méthode inductive. Le reste des préceptes 
qu'il donne se rapporte à l'art de dresser les tables , c'est-à- 
dire de varier et d'inventer les expériences, ou les circonstances 
dans lesquelles se présente le phénomène dont on cherche la 



cause '. 



Cette méthode doit s'appliquer à l'étude de l'esprit humain, 
comme nous l'avons dit plus haut. On objecte que le physicien 
ne voit pas les causes, c'est-à-dire les propriétés des corps, et 
que c'est pour cela qu'il les cherche, mais que l'esprit humain, 
ayant conscience de ses facultés, n'a pas à les induire des phé- 
nomènes. Nous répondons qu*à l'exception du pouvoir de vou- 
loir', l'esprit n'a conscience de ses facultés qu'au moment où 
elles s'exercent, et que pour juger si elles sont distinctes les 
unes des autres, il doit observer si l'action de l'une est indé- 
pendante de l'action de Taulre, ou si au moins ces deux actions 
se manifestent ensemble à des degrés différents. L'indépen- 
dance des facultés ne se prouve donc que par l'indépendance 
des phénomènes, et la méthode inductive de Bacon est la seule 
qui convienne à la détermination des facultés. 

Il ne suffit pas que deux phénomènes soient différents pour 
être indépendants l'un de l'autre. Supposons que nous ayons 
à examiner ces deux couples de phénomènes, 1"* le jugement et 
le raisonnement, 2** le souvenir des mots et le souvenir des figu- 
res : si l'expérience nous montre que le raisonnement contient 

1. Progredi per rejecUones et exclusiones débitas, 

2. Novum organum, lib. II, pars prima. 

3. Voy. plus loin, livre V, chap. i" et livre VI, sect. i", cliap. iv. 
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trois jagements et que celui qui raisonne juge trois fois \ il 
n'y aura entre le raisonnement et le jugement qu'une diffé- 
rence de degré, et ils devront se rapporter à la même cause ; 
si au contraire, le souvenir des mots n*est pas toujours accom- 
pagné du souvenir des figures ; si Tun n'est pas un degré qull 
faille firanchir pour arriver à l'autre, nous reconnaîtrons ici 
deux phénomènes tout à fait indépendants et nous les rappor- 
terons à deux focultés différentes. 

La différence des phénomènes ne suffit donc pas pour qu'on 
les rapporte à des causes différentes ; leur ressemblance n*est 
pas non plus une raison pour qu*on les attribue à la même 
cause , car des phénomènes peuvent être semblables et indé- 
pendants Fun de Tautre. Ainsi le souvenir des mots et le 
souvenir des figures se ressemblent par l'acte de l'esprit, et 
cependant ils ne peuvent se rapporter à une seule faculté , à 
une seule mémoire, dont ils seraient les divers degrés ou les 
différents modes. Le mode est inséparable du sujet; et tic 
deux degrés , le plus élevé contient le second , comme le rai- 
sonnement contient le jugement. Or, du souvenir des mots et 
du souvenir des figures aucun ne contient Tautre et aucun 
n'est inséparable de Taulre. La mémoire doit donc être consi- 
dérée comme un nom général que Ton donne à plusieurs fa- 
cultés. 

Lorsque, par la méthode inductive de Bacon, on a découvert 
ou déterminé les facultés de l'àme, on essaye d'en donner une 
classification , ou de les distribuer en genres et en espèces. On 
s'impose alors une tâche semblable à celle de l'histoire natu- 
relle ou des sciences de classification , et la méthode qu'on 
doit suivre est celle qui est propre à ces sciences, c'est-à- 
dire qu'on doit faire des divisions distinctes, complètes et 
fondées sur des caractères importants. On a une difficulté de 
plus, c'est de ne pas prendre la ressemblance pour l'identité 
de nature. L'histoire naturelle n'est pas exposée à cet écueil , 
parce que les objets dont elle s'occupe sont placés dans l'es- 
pace hors les uns des autres; mais les phénomènes de l'&me 
sont impliqués les uns dans les autres, sans étendue, sans 

1. Yoy. plus loin, livre VlU. 
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foftme , îssns ocndenr, et il suffît iT^ii anaDOieM «de Âàtàrattimi^ 
pmir <$on fondre la «diffërenoe avec Itedépendanee, (m la rcB- 
«■diIaDce avec l'ideniîié . 

Amâ, l^fCOBstaler ïméépeBAwaœ véci^oque tdes {)liiéiia - 
sènes pour tâécou^vrir celle des casttsefi; â** idass^ les &cttUés 
■à après les caractères ioqioriaiits de ressenddanœ >eA de diffé- 
senœ qd'eUes peuvent ofiiir^ délies sont les deux régies de la 
méthode qui convient à la déterminatkm des facultéft. 



S 2. De la mélhode propre à la détermination des facultés chez les anciens 

et chez les modernes. 

^ironjeîtte un <?oup d'œil sur l'hi^toSpe de la philosophie, 
OR s'aperçoit qne les dissentiments des pfêlasephes toncAïaiit 
l'analyse de Tesprit humain viennent, ou ^ ce quils ont con- 
foHêu la ^fférence des phénomènes avec teur indépendance, 
et leur ressemhlance avec !enr identité , et oirt ainsi TÎolé la 
première règle de la méthode, ou de ce qu'ils oirt ma! diassé 
les focuttés qu'ils avaient découvertes. De ces deux causes de 
désaccord, la première est la plus grave . 

yialon n'a pas méconnu la méthode qm doit régter la re- 
tâterche des facultés de l'âme, irien qu'il ne s'en «oît pas resêu 
compte d'une manière explicite, comme Bacon. Quelques pas- 
aages des Dialogues jHxmvent que Katon était dans la 
bonne Toie : il démontre dans la République que l'aptitude 
i la science appartient à une autre cause que le courage, 
parce que ces deux caractères sotft souvent séparés. La mfi- 
«oîre, dit-il , la présence d'esprit , la vivacité de conception et 
foilfes les quailrtés semblables se rencontrent rarement avec la 
force ot le courage. D'un autre côté , la fermeté et la constanoe, 
auxquelles on se fie volontiers dans la guerre, sont souvent 
ans» étrangères à la Hscience qtf'% la crainte, et f étude «e 
cause aux guerriers que leisommcâl €t les kMItements*. C«st 
aussi pu* la séparation des phénomènes que, dans lelbëëtète , 
% distingue la connaissanee d'avec la eroyance, et qne daas 

t. Rép.^ édiL H. E., t. II, p. 503, e; édit. Tauch, t V,.p. 233-4. 
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llfilHii II , il s^nre le Iicmi de tous les âéments qni sont d'or- 
dnaÎTe UHiMulm arec la beauté. 

■aïs le Ken «ù 3 insiste le pins sur la méthode propre li la 
déleniHBatîon des EKullés, c'est le passage de la RépaMîquc 
où il établit sa dirisKMi des fecultés de l'ibne en ^ésir, rolèn, 
et rmittK, dont les fldiolastiqiies ont fut t^)pftit emevpùettU, 
faffétit imeiMe, et hrmitmmcment.fiaioa pose en Rùt que 
ks^éûrs*, la c(dère*, et ta raisoQ ' existent dans la cilé, où 
lec désirs sent représentés par les artisans , la colère pw les 
gvenriers,etlaniK)nparlesinagîstn^. «Cestrms cara(4éres, 
dît-âJ, ne peuveot se trouver daas la cité à des degrés dÎTers, 
ifÊB parce qu'ils eiislaii plus ou moins dans les particidiers. 
Si la colèse domine dans les citoyens, l'État est gocirier comne 
Aat les Thtaces, les Scythes d prcsqae tous les peuples du 
Noid; si la raison l'emporte, l'État est wai des sciences 
comne dwi les Athéniens-, si le désir du gain est lephis 
répands , l'État est mardund et oranmerçont ooHHBe diea les 
PhéniciesE et les Égyptiens. Faot-il ra^wrter ces trots carac- 
tères h l'âme, sais distinction, ou à des facultés difTérentesT 
L^nuae qui, sans marcher, nwut ses bras , est à la fois en 
repos et en mouvement , mais par difSérentcs parties de wn 
OMpi : l'Ame qui attÎFe et repousse & la fois le même objet, 
«git donc aussi par des Itoiltés diffiËrentes. Si quelque chose 
reUent l'âme, quand elle éprouve la soif, il y a en die antre 
chose que ce qui a soif et se porte comme la brute vers le 
breuvage ; car l'âme ne peut faire , par la même faculté sur le 
intme objet, deux actions conlnrires. Il ne faut pas diiT iriiii 
archer que ses mains poussent et tirent il la fois le m^mn nrr, 
mais quille tire d'une main et qa*il!epou3se de l'autre, ily u 
doncdansl'âmequirésisleàlasoit, quelque chose qui l'invitrà 
Vnre et quelque chose qui le lui défend, et cette dcmi6rc partie 
est plus forte que la première. Dans ce cas, ce qui roticnl c'csil 
b Trison, ce qui pousse c'est le dénr. Ce sont deux choses 
ifolinctes. Mus la colère est-elle un troînème élément, oti se 

1. 'Al JnBu|uai, ■cà koA^iucck. 

1. 'H ifirt, i ftuiiiç. _^_^ 
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confond-elle avec l'on des deux autres? Leontius, revenant 
du Pirée , aperçut des cadavres sur la place des supplices ; il 
éprouvait le désir de les voir et en même temps il s'irritait 
contre son désir. Le désir remporta enfin , il courut vers la 
place et en ouvrant les yeux : « Méchants, s'écria-t-il, ras- 
sasiez-vous de ce beau spectacle ! » Cet exemple montre que la 
colère lutte quelquefois contre le désir et que, par conséquent , 
elle s'en sépare. Lorsque le désir veut faire violence à la rai- 
son , la colère vient au secours de celle-ci, mais la colère ne se 
joint jamais au dérir pour combattre la raison. Lorsque nous 
avons offensé quelqu'un, plus nous sommes raisonnables, 
plus nous souffrons patiemment les représailles, et notre colère 
ne s'élève pas contre celui que nous avons offensé. Si nous 
sommes, au contraire, l'objet d'une injustice, notre colère 
s'enflamme, jusqu'à ce qu'elle obtienne vengeance ou qu'elle 
se calme, sous l'empire de la raison , comme le chien sous la 
main du bei^er , ou comme les guerriers sous l'autorité des 
magistrats. Voici maintenant conunent la colère se distingue 
de la raison : Chez les enfants , la première se montre presque 
dès la naissance ; la seconde vient plus tard , et chez quel- 
ques hommes elle ne vient jamais. Cette séparation de la co- 
lère et de la rsison se montre encore mieux dans les ani- 
maux. On peut citer à l'appui de cette opinion ce vers d'Homère 
sur Ulysse : 

Il frappe sa poilrine et gourmande son cœur *. 

Le poète oppose ici la raison à la colère. 11 y a donc autant 
de facultés dans l'âme que d'ordres de citoyens dans l'État. 
La raison doit commander, la colère doit la défendre , et le 
désir doit obéir. La première engendre la sagesse, la seconde le 
courage , et leur . bon accord la justice et la tempé- 
rance*. » 

n résulte de ce passage que Platon reconnaît des facultés 
différentes : 1"* quand les phénomènes se séparent les uns 
des autres, comme la connaissance et la croyance, le cou* 

1. Odyts,, XX, 17. 

3. Rép., édit. H. E., t. II, p. 435; édiL TauchniU, U V, p. 147 et suiv. 
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rage et Famoiir de la science ; 2* et surtout lorsque ces clé- 
ments sont en guerre les uns contre les autres. Nous n'exa- 
minons pas quant à présent si Platon, qui a bien connu 
ia méthode , Fa aussi bien mise en pratique , et si par 
exemple, il n'aurait pas dû distinguer deux genres de colère : 
l'une qui s*unit à la raison et qui s'appelle indignation, l'autre 
qui s'unit aux passions égoïstes, et qu'il a signalée lui-même 
chez les animaux. Cette discussion nous ferait anticiper sur des 
explications qui trouyeront mieux leur place ailleurs K Nous 
nous contentons en ce moment de montrer que Platon ad- 
mettait que la différence des phénomènes est insuffisante 
pour marquer la distinction des facultés, et que pour l'établir 
il cherchait des actes qui fussent indépendants les uns des 
autres. 

Âristote suit implicitement la même méthode , lorsqu'il 
déclare par exemple que l'âme sera distincte du corps, si 
Ton peut rapporter à l'une des phénomènes qui soient tout 
à fait indépendants de ceux qu'on rapporte à l'autre •, ou 
lorsqu'il établit par l'indépendance des phénomènes que la 
faculté motrice n'est ni la faculté nutritive , ni la faculté sen- 
sîtiye, ni l'intelligence , ni le désir, etc. ' Mais il ne donne 
nulle part une description directe de la méthode qui convient 
à la détermination des facultés. Il s'est contenté de présenter 
un tableau fidèle et ineffaçable de la méthode de déduction , 
qui part des propositions générales pour redescendre aux pro- 
positions particulières, et il a laissé à Bacon le soin de tracer 
les règles qui nous dirigent dans la recherche des causes. 

Descartes ne s'est pas occupé de Tart de rattacher les phé- 
nomènes de l'âme à leurs différentes facultés. Si Ton consulte 
la seconde partie du Discours de la Méthode, et les deux ouvra- 
ges posthumes intitulés : Règles pour la direction de l'esprit et 
Recherches de la vérité par la lumière naturelle, on trouvera 
dans ces immortels écrits des préceptes généraux qui recom- 
mandent de fonder la connaissance sur l'évidence et de la dé- 

1. Voy. plus loin, livre IV, chap. i", S 3. 
3. Traité de VÀme, livre l"%chap. i*', § 13 et 13* 
Ibid; livre III, chap. ix, $ 4 et suiv. 
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«elqRper par des analyses complètes, jnais jces j[kcécqites.caa- 
vifif^fiftni à tous les genres de Pences et n^indi^uent |ias la 
manche particulière h celles qui recherchent les causes, il y 
a même un passage de Descartes qu'on pourrait lounier 
contre la méthode de ces .sciences : « L*auteur, dit-il, en far- 
Jant d'un ^uyrage de Herbert , veut qu'il y ait en nous autaat 
de facultés qu'il y a de diversités à comxsdtre; ce que je 41e 
puis entendre autrement que, conuxie si à x^ause que la cire 
peut recevoir une infinité de figures, on disait qu'elle a en soi 
nne infinité de facultés pour les recevoir* Hais je ne vx)is jMÙnt 
qu'on puisse tirer aucune utilité de cette iagon de parler, M il 
me^emble .plutôt qu'elle peulnuireen donnant^ujet aux igno- 
rants d'imagâner autant de diverses petites entités .en notre 
âme. C'est pourquoi j'aime mieux concevoir que la cire par sa 
seule flexibilité reçoit toutes sortes de figures, et que l'âme 
acquiert toutes ses connaissances par la réflexion qu'elle Mt , 
ou sur soi-même pour les choses intellectuelles, ou sur les di- 
verses dispositions du cerveau pour les choses corporelles ^ » 
Si l'on rapporte à une seule propriété de la cire, à la flexiJbi- 
Jité, tontes les figures qu'elle peut recevoir « c'est préâisémuesit 
parce que toutes y sont reçues sans exclusion. Le morceau 4e 
cire qui reçoit la forme du cube reçoit celle >dc la %>hère , £tc. 
Mais toute âme qui produit un acte intellectuel est-elle paie- 
ment propre à produire tous les autres? c'est la question qu'il 
iaut jse poser. Avec la méthode que Descartes adGy[)tail il devait 
arriver à ne reconnaître qu'une seule propriété dans les coips 
et qu'une seule faculté dans r&me, et il y est parvenu en efiTet. 
Pour lui^ l'étendue est la substance des corps, et la mobilité 
«deJS parties est la seule propriété d'où dérivent tous les phéno- 
jnènes visibles'. Mais cette théorie n'explique pas pourquoi 
tous les corps n'ont pas le même degré de solidité^ de ténacité, 
de capacité pour la chaleur^ etc.; car si l'on dit qu'ils ont diffé- 
i^entes i\ptitudes à tel ou tel mouvement, on i^tablit la pluralité 
4es ^propriétés, ^t il faut pour les déterminer avoir de nouveau 
recours à l'indépendance des phénomènes. De même, si Ton 

1. Œuvres philosophiques, éHL Atil.^.tl^«fu2,lMD. 

2. Ihid, édit. Ad. G., t. V% i^.JmH wak^ i^A, iOU ^.itl «iMir. 
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ayanœ que rftme acquiert toutes ses connaissances par une 
seule faculté , par la réfieiion qu'elle £adt soit sur elle-même, 
soit sur les dispositions du cerveau , on n'explique pas par là 
conunent, par exemple, elle se souvient des figures sans se sou* 
venir des mots, comment elle connaît quelquefois sans croire, 
ou croit quelquefois sans connaître; ou bien, si l'on dit qu'elle 
a plus ou moins d'aptitude à la réflexion sur tel ou tel objet, 
on rétablit la pluralité des facultés intellectuelles qu'on avait 
Youlu éviter. 

Depuis Descartes, les phOosophes ont, à son exemple» sou- 
vent confondu la difiëreuce des phénomènes avec leur indé- 
pendance , et leur ressemblance avec leur identité. Nous n'a- 
Yons d'exception à faire que pour un seul, qui n'a pas toujours 
bien suivi la méthode, mais qui Ta explicitement exposée en 
des termes fnrécî& Ces termes méritent d'être rappcM^tés, et ils 
résumerosi ce que nous ^aivons dit de la méthode propre à ia 
détermination des facultés. « Lorsque deux seiktiiBeiits, «dit 
Davîd Hume , s'accon^pagnent toii}Ottrs an votème degré, il laut 
les riq)porter à la même .caiise. C'est ainn que les physidens 
pensent que la hme est rel^ime dans son «orbite par la JBÊflse 
fosoe qui Isôt tomber les corps «ers la jkare, parce que lecfdûid 
j^^»uve .que ces deux i^iéoomènes s'accôUipa^fiMt .el sont tan 
proportion Fun de l'autre. Cette manière de rmosanar nedtÀt- 
^e fas^aroduire autant de oonvictioa dans les reobecohes mo- 
orales que dans les xechardies physiques ^? » 

1. Essais philosophiques, trad* fraoç., t. Y, p. 153. 
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CHAPITRE IL 

DIVISION D£S FACULTÉS. 

S L LA DIVERSITÉ DES FACULTÉS NE DIVISE POINT l'AHE. — § 2. DE l'ANCIENXE 
DIVISION DES FACULTÉS EN SENS ET RAISON. — $ 3. DE LA DIVISION DES 
FACULTÉS EN FACULTÉ MOTRICE, INCLINATIONS, VOLONTÉ ET INTELLIGENCE. 

S 1. La diversité des facultés ne divise point rame. 

Nous entendons par facultés les causes des phénomènes de 
rame. Suivant Platon : « les facultés * sont quelque chose par 
quoi nous pouvons ce que nous pouvons et par quoi tout être 
peut ce qu'il peut '. » La faculté est un pouvoir ; nous exami- 
nerons plus loin comment nous arrivons à la notion du pou- 
voir et de la cause ', et pourquoi les causes sont appelées pro- 
priétés dans les corps et facultés dans les âmes^; chacun 
comprend le mot de pouvoir et par conséquent le mot de faculté, 
et cela nous suffit quant à présent. 

Ce quelque chose par quoi nous pouvons ne doit pas être 
considéré comme distinct de Fâme. Le pouvoir s'identifie avec 
l'être qui le possède. Bossuet dit avec raison. « La mémoire 
n'est autre chose que l'âme en tant qu'elle retient et se ressou- 
vient; la volonté n'est autre chose que l'âme en tant qu'elle 
veut et qu'elle choisit. . . Toutes les facultés ne sont au fond 
que la même âme qui reçoit divers noms à cause de ses diffé- 
rentes opérations ^ » 

L'âme accomplit des actes indépendants les uns des autres, 

1. Auvà(JLeic. 

2. Rép,, édil, H. E., 11,477, b.; éd. Taucli, t. V, p. 202. 

3. Voy. plus loin, livre VI, $ecL i", chap, iv. 

4. Voy. plus loin, livre V, chap. u, S 5. 

&. De la connaissance de Dieu et de soi-même, chap. i*', S 20 , à la fin. 
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qui nous font connaître en elle des pouToirs indépendants, 
mais ces pouYoirs ne sont pas hors les uns des autres ni hors 
de rame , et ils n'en brisent pas Funité ^ Le monde physique 
lui-même présente une image de Tindivisibilité de Tâme et 
de la pluralité de ses facultés : les physiciens admettent que les 
propriétés se pénètrent dans la molécule ; que là où se trouve 
la solidité, se trouvent aussi, quoique à des degrés divers, la 
ténacité, la ductilité, et les propriétés qui produisent la chaleur, 
la couleur, le son, Fodeur, la saveur ; que tout cela occupe le 
même point de Tespace et du temps. Leibniz accordait même 
la simplicité à la monade corporelle , mais il établissait cette 
différence entre celle-ci et la monade spirituelle , que pour 
faire un corps, il fallait plusieurs monades, tandis qu'il n'en 
fallait qu'une pour faire une âme. 

Les facultés, si nombreuses qu'on les admette, se rapportent 
donc toutes au même moi; ce moi simple se retrouve entier 
et indivisible dans la connaissance , dans la croyance , dans 
l'amour, dans la volonté. Toutes ces facultés se pénètrent mu- 
tuellement; il n'y a pas le moi de l'intelligence, le moi de la vo- 
lonté ; il n'y en a qu'un seul pour toutes. Gomment le moi est- 
il un et divers : nous ne pouvons le dire ; mais la conscience 
nous montre qu'il a ces deux qualités. Les facultés existent 
donc, indépendantes les unes desautres, sans diviser l'âme et 
sans la multiplier. 

§ 2. De Tancienne division des facultés en sens et raison. 

Après avoir déterminé les facultés par l'indépendance des 
phénomènes, il faut distribuer ces facultés en différentes 
classes, suivant les caractères de ressemblance qu'elles présen- 
tent à l'observation. Ce travail de classification qui est le der- 
nier dans l'ordre de l'invention, doit être le premier dans l'or- 
dre de la transmission de la science : nous devons donc faire 
connaître d'abord les classes générales entre lesquelles on peut 
distribuer toutes les facultés de l'âme. 

1. Voy. plus haul, livre !•', chap. i«, 8 2. 
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La elassîfkiailioB ta phis ancienne est edte qui comprend 
toiiies les iMidtéa sou» de«x titres : les sen» et lia rmison. EHe 
est déîà emplorée par Soei»fev quî piDbaMement ne Tapirait 
pas MTentée et la preMîi dans te langage eomtmtn. «• Ëes 
dieux^ iîirSSy oêA aemràé aux hoanmes les: sen8^ appro- 
priés à chaqpe ohjiet particulier, pasf te mcf^en desquels nous 
jouissons de tei» les lÂens, et la raiisoiii% par laquelle ré- 
fléetôssant sor ee que nous sentons et nou» rappelanf le 
passé 9 nous apprécions^ Tnlitité àè ehaque ehose et inTen- 
tons les moyens de nous assurer les biens et d'eloîgifer les 
maux'. » 

Ainsi Socrate attribue aux sens la eonnaissaiice àe» o&jefs 
particuliers, les plaisirs et les peines; et à là raison la eon- 
naissance des phénomènes intérieurs , lai mémoire du pas0é, 
la prévisiiofi de ravenir, et aussi la forme^ion des idées généra*- 
leael abstraites qu'il appelle la dialectique*. 

Platon y dans un passage de la République', d^ cité par 
nous , établit que Tâme a trois facultés : le désir, la colère 
et la raison ; mais partout ailieur» il revient à la division die S<v 
craie, et se contente d'opposer les sens et la raôson. Il dit qu^on 
entend par le mot sentir ^y tous les actes de Tàme qui s'aecompfiff- 
sent à l'aide du corps % et il rapporte aux sens non^-seutementlia 
vue, Touîe, Todorat, etc.^ mais les plaisir» et les peines, les dé» 
sirs et les craintes ''; quant à la raison ^ il lui attribue les raétties 
actes que Socrate et de plus la connaissance de l'essence immua- 

1. Ala9T]aeic. 

2. AoY^ff^Lo;. 

3. Xénophon, Mémoires^ livre iV, chap. m, %\\, 

4. Xénophon, Mémoires, livre HT, chap. v, § U et cîiap. vi, S 1. 

5. Alîr6<£ve<ï6«f. 

9.,Thééiète, écfilL H. B., C !•', p. 180 ; érfit. Tàuthliitti, LV*, p. SfSdw 

T. THéétète, édik B. E. , t.. V^r p; lâ5, cL e. ,i édilL Tauchaitz, U Vf^ pi 24S. 

8. AoYiffii.6ç, P/i^don^ édil. H. E., t !•% p. 65; édit.. TaucU»,. t. l'Vp» 1^2; 

. XoYo;, Phédon, édil.,H.E., 1. 1", p. 66; édil. Tauch., L I", p. 114. Aiavoia, 

Phédon, édit. H. E., t. I*, p. 65; édil. Tauch., t. !«, p. 112. République,, 

édil. H. E., t. II, p. 510, a; édil. Tauch., t. V, p. 242? ^ôv^imi;, Phéd^, édit 

H. E., t. I", p. 110; édil. Tauch., t. I", p. 185, 'H ^x'h «M »«ô* aOiriv, 

Phédon, édit. H. E., 1. 1*', p. 65, c; édik TMish., t. V% p* 1 14. 



BiTERMIirATIOir BSS FACULTÉS. 4T 

ble &es choses ', diesyérftésmatbémafiqtres ' et desréritésiiéces- 
saÈres*; 

Socrate et Platon font encore rentrer dans la raison la If- 
berté*- qalls définissent le pouvoir de bien fiiire, et qui, dl- 
sentriTs, ne nous est ravie que par les passions*: 

Cette division est claire, naturelle, fondée sur un Mt assez* 
important, c'est-à-dire sur Tinter vention dti corps dans une 
partie des actes dé Tâme. Hais peut-être n'esl-elle pas^ com- 
plète et néglige-t-el!e des caractères plus iitnportants encore 
que celui qu'elle considère? Premièrement, la connaissance' 
des objets corporels est ici confondue avec la peme et Te plat- 
sir, Tamour et la haine ; cette connaissance figurerait mieux, 
à ce qu'il nous semble, dans la même classe que la mémoire, 
la prévision de l'avenir et les autres fticultés intelfectueffieis. îSe^ 
condement, si If on entend par le mot sentir les actes de l'âme 
qui s'accomplissent à l'aide du corps, on ne doit pas pour cela 
rapporter aux sens toutes les inclinations, car si les sens ont 
leurs peines et plaisirs, la raison a aussi les siens. Socrate in- 
dique lui-même au nombre des plaisirs de l'esprit celui de re- 
chercher les causes des phénomènes ; par exemple le plaiisir de 
savoir pourquoi dans une lampe la flamme éclaire, tandis que 
le cuivre qui brilfe aussi n'éclaire pas et retrace l'image des* 
objets; pourquoi l'huilé entretient la flamme , tandiis que l'eau 
éteint le feu •? H distingue entre l'amour corporel et Famour' 
inlellecttiel^. 

Platon fait les mêmes distinctions danslfePlkilêbe, le PhêdVe, 
le Charmidfe etie Btaquet*. 

1'. Phééon, édlt: H. E., 1. 1-^, p. 81 ; édU. Tàucïh, p. ndrCratglft, ééH, 
H. E., 1. 1*, p, 439; éé\t Tawch., 1. 1», p. 316. Phèdre, édlt H-. E., l. UI, 
p. 257, c. d. e.; édH. Ts^uch., t VIU, p. 30; 

2. Rép,, édit. H. E., t. Il, p. 526 a.; édit. Tauchi, t: T, p. 2iBt. 

3. Arislote, Dern. anal., livre I, chap. \xxiii> § 1. 

4. *EXevefcpiat. 

5. Xénophon, Wém., livre* HT, cbap; v. Pfatoir, Channiâe; éëit. H^. Ew, 
i* n,p. 16?; édit. Tauck., t. IV, p. 84« 

6. Xénophon-, Banquet, g 7; 
î. Id. tbtd., S 8. 

». Philèhe, édit. H. E., t. U, p. 32, 47, 60, 51, 62; édit. Tàneft., tF. 11?, 
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Si Ton met d'un côté les connaissances et les peines et plai- 
sirs des sens, il faudra donc mettre de l'autre les connaissan- 
ces et les peines et plaisirs de la raison. 

Mais la limite entre les sens et la raison est-elle assez bien 
marquée pour servir à une bonne division? Si Ton entend par 
sens toutes les facultés que Fâme exerce à Taide du corps, la 
conception d'un objet absent doit -elle faire partie des sens? 
Platon pense que cette conception ^ est indépendante du corps^ 
Aristote, les Scbolastiques, et Descaries disent, qu'elle ne peut 
exister qu'à l'aide des organes corporels, et ils en font un sens 
intérieur qu'ils opposent à la vue, à l'ouïe, etc., nommés sens 
extérieursfarce que leur organe parait au dehors'. 

Pour classer les facultés de l'âme d'après l'intervention du 
corps dans leur exercice, il faut que les rapports de l'âme et 
du corps soient parfaitement connus, et pour cela, que le 
corps soit aussi bien étudié que l'âme, c'est-à-dire qu'il 
faut mêler l'anatomie et la physiologie à la psychologie. Mais 
sans nier l'importance du rapprochement de ces trois sciences, 
nous pensons qu'il est d'abord nécessaire de les étabUr chacune 
séparément. Il faut donc essayer de classer les facultés de l'âme 
par les caractères qu'elles présentent en elles-mêmes, sans 
considérer d'abord l'entremise des organes corporels. 

La division de Socrate et de Platon, par cela même qu'elle 
emprunte sa règle à une autre science qu'à la psychologie , 
confond dans la même classe des facultés qui devraient être 
distinguées. Socrate définit la liberté, Me pouvoir de bien faire, 
et il la rapporte à la raison ; il a été suivi en cela par son plus 

p. 175, 198, 202,203, 220. Phèdre, édit. H. E., t. ni,p. 233, d. C; 
édit. Tauch., t. VllI, p. 9. Charmide, édit. H. E., t. U, p. 154; édit. 
Tauch., t. IV, p. 70. Banquet, édU. H. E., U UI, p. 214 el suiv.; édit. 
Tauch., t. vn, p. 268 et suiv. 

1. EUaiffia. 

2. Rép., édit. H. E., t. U, p. 511, d. e.; édit. tauch., t, V, p. 245. 

3. Arislote, de VAme, livre I"', chap. i", § 12 et livre IIl, chap. ni, § 4. Saint 
Thomas, Somme théologique, V* partie , question 78 , article 4. Descartes^ 
édit. Ad. G., iutroducUon, p. ci et en. Bossuet, Conn, de JHeu et de soi- 
méme^ chap. i*', art. 5. 

4. 'EXeuOepCa. 
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illustre disciple, qui regarde la liberté comme une dépendance 
de la raison. « Connais-tu, dit Platon, un désir^ , qui ne se rap- 
porte pas au plaisir, ou une volonté * qui ne se rapporte pas au 
bien '? » Nous montrerons plusloin que Thomme ne possède pas 
seulement la liberté de vouloir bien faire, mais aussi la liberté 
de vouloir faire le mal^. Si Tascendant de la raison était pour 
nous iiTésistible, on ne pourrait pas dire que nous y obéissions 
librement. Quand on suppose que quiconque connaît le vrai 
et le bon les suit, on ne doit pas distinguer entre raison et 
volonté. La méthode inductive ne permet pas d'établir deux 
facultés là où il ne se trouve qu'un seul phénomène. Si, 
au contraire, il ne suffit pas de connaître le bien pour le vou- 
loir, si tout en connaissant le bien nous voulons le mal, il y a 
lieu de distinguer la volonté ou la liberté non-seulement 
d'avec les passions mais d'avec la raison , et c'est une distinc- 
tion que nous ne trouvons pas dans la division commune des 
sens et de la raison. 

Cette division mérite un dernier reproche , c'est d'omettre 
une action importante de l'âme humaine. Socrate reconnaît, 
comme on peut le voir en plusieurs endroits des Mémoires de 
Xénophon, que l'âme est la maîtresse du corps , qu'elle le meut 
et qu'elle le gouverne ^ Platon place la faculté motrice dans 
une âme distincte de l'âme intelligente , mais enfin dans une 
âme, et cependant cette faculté ne figure pas dans la division 
générale, adoptée par ces deux philosophes. 

Àristote ne s'est pas attaché à donner une classification 
des facultés; il se contente de blâmer celle de Platon. 
« C'est, dit-il, un embarras de savoir combien l'âme a de fa- 
cultés; car, en un sens, elles sont inQnies : il y a non-seule- 
ment celles que quelques-uns désignent, comme la partie rai- 
sonnable, la partie irascible et la partie concupiscible S^ ou, 
comme on dit encore, la partie raisonnable et la partie irrai- 

2. BouXT](ri;« 

3. Charmide, édit. H.E., t. U, p. 163; édit. Tauchn. l. IV, p 84. 

4. Voy. livre V, chap. i". 

6. Xénoph. Mém. Liv. I", chap. iv, § 9. 

6. Tô XoYi<T:t)iàv xai Ou(itxàv xat ê7Ci0v(LY)Tixov. 
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ioniMbliâ^; iMUë 11 m est d'Mlrei qtri sont léparéet des faciillés 
Mliâttif «ment iwcnnoeB} plus que oeUes-d ne sont séparées 
etita^e elles, il y ft par exeiïiple la favuUé nutritive \ cpû Bppa^ 
lient aut plantes et au Mimamt) la lactfUé sen8ittTe^ qu'il 
M serait pas facile de placer ni dans la partie raisonadik ni 
dans lapailie iiraismiDable, et encore la faculté repréaentttite 
«H Imaginative \ qui se sépare de tontes les autres. L'in- 
eHnation* parait aussi différer , en acte et en puiasanœ, de 
tmties les autres facultés, et cependant il serait ridicule de 
Fen déparer; car, dans la partie raisonnable, l'inclination 
éevient la volonté, et dans la partie irraisonnable > eUe de^ 
tient le désir et la colère*. » 

De ces critiques d'Aristote, les unes sont justes, les autres 
ne le sont pas. D^une part , la nutrition n'est pas un phénch 
mène que le moi se rapporte i lui-ménie, et d'après le critérium 
que nous avons posé'', la faculté nutritive ne fait paa partie des 
fiuniltés de Fâme. De Taulre, Aristote, qui attribue aux iem la 
ftmnàiésance des objets extérieurs particuliers, est bien fondé 
h dire que les sens ne se placent facilement ni dans la raison, 
qui agit sans le secours du corps, ni dans la partie irraison^ 
nable, qui comprend le désir et la colère et ne contient pas de 
eonfiûissanûè. Suivant Topinion d'Aristote, Fimagination, en- 
tendue comme conception d^un objet absent , ne peut se pas- 
ser du corps : elle ne devra donc figurer ni dans la raison , 
qui est indépendante du corps, ni dans la partie conçu- 
pi^ible ou irascible de Tâme. Quant à rinclinalion , Aristote 
dit & bon droit qu'elle devient le désir et la colère, mais à tort 
qu'eUe devient la volonté, car nous montrerons qu*il ne suffit 
pas d'une inclination conforme à la raison, pour constituer la 
volonté ^ 11 ne peut d'ailleurs reprocher à Platon d*avoir né- 

2. Tô xpeTtTixov. 
3» Tè aloOY)Tixôv. 
4» To çavTaffTixov. 

5. Tè (^txTtx6f fc 

6. De VAme, livre III, chap. ix, $ 2 el S. 
T. Voy. plus haut, livre !•', chap. !•'♦ 

S. Voy. livre V, chap.^ i". 
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gligë llnclination, puisqu'il l'identifie lui-même avec le désir 
et la colère, et qii*il ne la distingue pas non plus d'avec la 
volonté. 

Là critique d^Aristote, au sujet de la connaissance par les 
sens et de la faculté Imaginative , prouve Tinconvénient de 
fonder la division des facultés de Tàme sur ^entremise des 
oiiganes corporels. Quand on renonce à cette base, on ne 
trouve pas d'embarras à placer la connaissance sensitive et 
rimagination dans rintellîgence , c'est-à-dire dans la classe 
des facultés inteDectuelles, et à les séparer ainsi de la classe 
qui renferme les inclinations. 

En dehors du passage où l'illustre disciple de Platon cen- 
sure la classification de son maître, il fait plusieurs fois Ténu- 
mération des facultés de Tâme, mais de diverses manières. 
B'un côté, il nomme la faculté nutritive , la faculté sensitive , 
Tinclination , la locomotion, rintelligence* ; de l'autre, il sup- 
prime de cette liste la locomotion et il y ajoute la volonté*; 
il parait distinguer ici Finclination et la volonté , quoiqu'il ait 
donné ailleurs la volonté comme un mode de rinclination'; 
il ne reproduit ni d'un côté ni de Tautre l'imagination \ qu'il 
reprochait à Platon d'avoir oubliée dans sa division des fa- 
cultés. 

De ces énumérations diverses, on pourrait faire sortir la 
classification suivante : 1* rintelligcnce*, comprenant les con- 
naissances par les sens et sans le secours des sens , ainsi que 
les croyances que nous décrirons par la suite ; 2' l'inclina- 
tion*, renfermant tous les penchants et les plaisirs et pei- 
nes qui en dérivent , tant ceux que l'on rapporte aux sens 
que ceux que Ton rapporte à la raison; S* la faculté motrice'', 

1. Auvàiiei;5à '«i; ^yjfi<i etïtojjiev Ôpeircixov, alaÔTjTixôv, ipcxTixov , xtvY)tix6v 
T^ixà Tôitov, giavoYiTixôv. De VAmê, livre III, chap. m, $ 1. 

2. BovXevTixôv. Ihid., livre HI, chap. x, $ 4. 

3. Voy. plus liaul, môme paragraphe, el plus loin, livre V, chap* !•*. 

4. Ta çavTOOTixôv. 

5. Tô S-.avoYiTix6v. 

6. Tô 6p8XTixôv. 

T. Tô xiviqxixôv xaTà tôicov. 
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qu'il faut reconnaître pour une faculté de Tàme; 4* la vo- 
lontés qu'il faut distinguer de l'inclination et de Fintelli- 
gence. 

Après Socrate, Platon et Aristote , on ne trouve plus dans 
l'antiquité de travaux originaux sur Tétude de l'âme. Cicéron 
se borne à reproduire en partie le tableau de la philosophie 
grecque, et il traduit à peu près la phrase où Socrate fait la di- 
vision générale des facultés et que nous avons rapportée plus 
haut. « La principale différence qui existe, dit-il, entre l'homme, 
et la bête, c'est que celle-ci n'étant conduite que par les sens*, 
s'attache uniquement à ce qui est devant elle, au temps pré- 
sent, et n'a presque aucun sentiment du passé ni de l'avenir ; 
tandis que l'homme doué de la raison*, par laquelle il prévoit 
les efiets et remonte aux causes , embrasse d'un coup d'œil 
l'origine et le progrès des événements, compare les rsqiports, 
lie et enchaîne l'avenir au présent , contemple facilement le 
cours entier de la vie, et fait les apprêts nécessaires pour le 
remplir*. » 

Dans les temps modernes , l'étude de l'âme recommence 
avec Descartes; ce grand innovateur suit cependant Tantiqui té 
dans la division de nos facultés. Il applique le nom de pensée 
à tous les actes de l'âme. De nos pensées, les unes ont l'âme 
elle-même pour origine ; les autres sont causées par le corps. 
Les pensées que l'âme produit par elle-même, comme disait 
Platon \ sont : ries volontés, qui s'appUquent soit à l'intérieur 
de l'âme , comme quand nous voulons aimer Dieu, soit à notre 
corps, comme quand nous voulons le mouvement de nos mem- 
bres ; î"" les perceptions ou connaissances, telles que la percep- 
tion des choses purement intelligibles et l'imagination des 
choses qui n'existent pas ; perceptions que Descartes comprend 
sous le nom de raison, d'entendement, d'intellect ou d'intel- 
lectionpure. Les pensées causéespar le corps sont : 1» les rêve- 

1. TipovXevTix6v. 

2. Sensus. 

3. Rklio. 

4. De Officiis, lib. I, cap, nr. 

5. Kvx^ xaO' a^v. 
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ries et les songes ; 2* les perceptions du son, de la lumière, etc. ; 
3* la fiBdm, la soif, la douleur, etc. ; 4'' la colère, la haine, Ta* 
mour et les autres passions ^ 

CSette division semble diffërer de celle de Socrate et de 
Platon en ce qu'elle distingue la raison de la volonté, mais la 
distinction est plutôt dans les mots que dans les choses. « La 
liberté ou la volonté, dit Descartes, consiste seulement en ce que 
pour affirmer ou nier, pour suivre ou fuir les choses que l'en- 
tendement nous propose, nous agissons de telle sorte que nous 
ne sentons point qu'aucune force extérieure nous y contraigne ; 
car afin que je sois libre , il n'est pas nécessaire que je sois in- 
différent à choisir l'un ou l'autre des deux contraires; mais 
plutôt , d'autant plus que je penche vers l'un , soit que je 
connaisse évidemment que le bien et le vrai s'y rencontrent, 
soit que Dieu dispose ainsi l'intérieur de ma pensée, d'autant 
plus librement j'en fais choix et je l'embrasse... Si je connais- 
sais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne 
serais jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choix 
je devrais faire, et ainsi je serais entièrement libre sans jamais 
être indifférent *. » Descartes ne Mt donc pas de distinction 
sérieuse entre la raison et la liberté ; plus la raison nous do- 
mine, plus, suivantlui, nous sonunes libres; il n'y a queles pas- 
sions qui diffèrent de la liberté. Du reste, Descartes, dans sa 
classification générale, attribue aux sens, ou aux facultés qui 
s'exercent à l'aide du corps, non-seulement la perception du 
son, de la lumière, etc., mais encore tous les penchants, tou- 
tes les inclinations de notre nature, quoiqu'il ait distingué lui- 
même ailleurs un amour sensitif et un amour raisonnable ', 
une joie et une tristesse physiques, une joie et une tristesse in- 
tellectuelles \ 

La classification de Descartes a donc aussi le défaut de sépa- 
rer ce qui devrait être réuni et de réunir ce qui devrait être 



1* Œuvres philos,, édit. Ad. G., inlrod., p. ci. 

2. ibtd., t. !•% p. 140-1. 

3. Ihid,, iotrod., p. cxu et lettre xxu. 

4. Ibid., inlrod., p. cv et cvi. 
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séparé. Ce philosophe pousse encore plus loin que les aDdens 
la tentative de fonder la distinction des opérations de Tâme 
sur la part que les organes corporels prennent à ces opérations : 
il rapporte les rêveries et les songes à ce qu'il appelle les es- 
prits animaux, et les percepticms et les passions soit aui 
nerfs, soit aux manières diverses dont les esprits aniamux pé- 
nètrent dans les pores du cerveau ^ ; mais il ne suit ici d*autre 
guide que son imagination. 



S 3. De la division des facultés en faculté motrice, inclinations, volonté 

et intelligence. 

Depuis Descartes , la division générale des facuHés .a reçu 
quelques changements qui ne sont pas sans importance. Ma- 
lebranche, Amauld et Leibniz consid^ent les sens comme des 
sources de connaissance et ils ne confondent pas avec ceux-ci 
les inclinations ou les tendances de la nature humaine^ 
Bossuet sépare la volonté d'avec la raison, plus fortement que 
ne l'avait fait Descartes , en reconnaissant que Thomme peut 
vouloir faire le mal, même lorsqu'il connaît clairement le bien*. 

Locke, de son côté, fait une division très-nette, dans laquelle 
il place à part, 1* la connaissance par les sens, qu'il appelle 
perception, mais dont il a tort de faire déiiver tout Tenten- 
dement; f^ le plaisir et la peine, l'amour et la haine; 3* fat 
volonté, la seule faculté qui lui paraisse mériter le nom 
de puissance active et se distinguer ainsi de toutes les 
autres,qui sont passives, c'est-à-dire qui n'agissent pas d'elles- 
mêmes^. Enfin le philosophe écossais Thomas Reid établit 
une classification dans laquelle figurent Tintelligence, Tindi- 
nation et la volonté libre; et en montrant que Time donne 

1. VSwiBru philoi,, éd. Àd. 6., inU'od., p. czvni. 

2. Malebranche, Recherche de la vérité, livre I*', chap. x, S 6, et livre IV, 
chsp. m, S 1. AraauId,I>6« vraies et des fausses idées, ch^iip, ii etsuiv. Leib- 
niz, Nouvel essai sur Ventendenuenit humain, livre I , chap. ii, $ 9, livre H, 
chap. XX, S 9. 

8. Bossuet, Traité du libre arbitre. 

4. Essai sur Ventendement humain, livre U, tlmp. xx. 
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aa oorpt eearttàm mouvements mm U eoo^oiin de la volimllu 
il recoimatt cette faculté motrice que leicartéweiM ont refiifto 
à rame , mais cpie let andeii6 ptulotophea HTAÎent toui» di«tii^ 
guée du corpe, quoiqu'ils ne FeiM^e^t jpm placée dans le taUemi 
général dea fiieullés ^ 

En résunoé, la diviiîon la tin$ ancienne A la plu» commune 
des Tacultés de Tâme est celle qui les mnge sons deni^ titres ; 
les sens et lamison; mm cette division, marcpiée par une limite 
qui n'est fm enixnre asses étudiée, devient incertaine kamr 
qu'on veut classer qudques pbéoûmtees, tels que le sonvnir 
et rimaginatioa des objets eorpordbs. De pins» elle sépare de Tinr 
tdligenee las cimnaissances obtenues par les sms extérieim^ 
et elle emifond avec ees derniers tous les penehants, toutes 
les indipations de la nature humaine. Enfin elle ne met en 
évidence ni la faculté que Tàme possède de mouvoir le eor|Mi, 
ni le vrai carfu^re de la volonté, c'est*à*dire U liberté. 

Hous nous arrêtons donc, quant à nous, à la classiAcaUoa 
qai distribue les facultés de Tâme , sous les quatre titres sut» 
vants : !• la faculté motrice; 2* les inclinations; 3* la volonté; 
4* Pintelligenee ou les facultés intellectuelles. Npiis ne rappovr 
tons à la faculté motrice que les mouvements dont Fâme a 
consdence, ceux qu'elle peut vouloir, parce qu'elle les a d'abord 
produits involontairement. Nous ne lui attribuons pas en con» 
séquence la nutrition, la 8écréti(Hi,la circulation du sang, etc.* 
Nous entendons par inclination, eomme Descaries \ Pascal^ et 
Malebrauche*, la disposition de Tâme à rechercher certains 
objets, à jouir ou à souffrir, à aimer ou à haïr, en préienee 
ou à ridée de ees objets. Nous employons le mot de volonté, 
peur signifier non pas rinclination raisonnable, ni seulemetit 
le pouvoir de choisir entre différents Inens, mais le pouvoir 
de choisir entre le bien et le mal , e'est*à*dire la véritable li- 

<• Voy, Criiiquê à4 la pMlnçphiê 4$ Thomw 9fii4, Fsr AcL Oarnier, 
Pdris, HacbiUle, p. 4^ et suiy. 
2. Voy. plus haut, livre 1", chap. i", $ ?; et plus loin livre III, clîpp. r. 
8. OBuvres philos.^ édlt. Ad. G., t. !••, p. cxi et 117. 
♦. Pensées, édjl, Faug,, t, I", p, 191. 
i. De la recherche de la rérUé, li?pe IV. 
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berté. Nous comprenons sous le nom dlnleUigence, d'en- 
tendement ou de raison, non -seulement les faits intellec- 
tuels qui dépassent la portée des sens, mais aussi les connais- 
sances que nous devons à cette dernière origine, et pour 
désigner l'intelligence ou la raison agissant indépendamment 
des sens, nous nous servons, à Texemple de Descartes, des mots 
de raison pure ou de raison intuitive ^ 

Des quatre divisions précédentes, la faculté motrice et la 
volonté expriment chacune un seul pouvoir de Tâmc ; les in- 
clinations et rintelligence expriment des classes de .facultés. 
Nous devons justifier cette classification, en montrant qu'elle 
est fondée sur Tindépendance réciproqiie des phénomènes. 
Premièrement , Tâme meut quelquefois le corps instinctive- 
ment, c'est-à-dire sans connaissance et sans voUtion, conune 
lorsque le nouveau-né déploie ses membres et remue ses lè- 
vres pour la première fois; elle meut aussi le corps sans peine 
ni plaisir, sans amour ni haine, comme il arrive souvent dans 
la production du geste naturel. Le mouvement pouvant se 
séparer de la passion, de la volition et de la connaissance doit 
donc être rapporté à une autre faculté que ces trois phéno- 
mènes. 

Secondement, le plaisir et la peine peuvent exister sans le 
mouvement, comme le plaisir de la méditation et les peines 
du souvenir; sans la volition et même contre la volition, car 
si notre volition était la maîtresse, la peine n'existerait pas 
et le plaisir serait plus vif et plus durable; sans la connais- 
sance, comme une douleur de tête, qui ne nous fait percevoir 
ni forme ni résistance , une tristesse vague qui ne se rattache 
à aucune cause , ou enfin un contentement indéterminé dont 
nous ne pouvons indiquer l'origine. 

Troisièmement, la volition est toujours précédée des autres 
phénomènes, car pour vouloir agir il faut connaître l'acte , et 
pour le connaître il faut l'avoir accompli ; puisqu'elle est pré- 
précédée des autres phénomènes, elle s'en sépare. D'un autre 
côté, elle ne réussit pas toujours à opérer les actes auxquels 

* Inluitus mentis, OEuwres philos., édit. Ad. G., t. 111, p. 98, 260, et 
t. IV, p. 280. 
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elle s'applique : ainsi nous voulons le mouvement et quelquefois 
il ne s'accomplit pas ; nous voulons aimer et nous restons in- 
différents ; nous voulons rappeler une pensée, et elle s'obstine h 
nous fuir. La volition est donc évidemment indépendante des 
trois autres classes de phénomènes. 

Quatrièmement enfin, la connaissance n'est pas toujours 
accompagnée du mouvement : le peintre, par exemple , sans 
sortir de l'immobilité corporelle , contemple dans sa pensée 
Fimage qu'il va tout à l'heure exprimer sur la toile. Elle n'est 
pas toujours accompagnée du plaisir ou de la peine : il y a 
des objets dé connaissance qui nous laissent indifférents; enfin 
elle peut se séparer de la volition , car il faut que certaines 
connaissances précèdent la volition, pour que celle-ci soit pos- 
sible. 

Les quatre ordres de facultés sont donc bien distincts les 
uns des autres , puisque chacun renferme des phénomènes 
tout à fait indépendants des trois autres classes. Voyons main- 
tenant quels sont les caractères communs qui nous permettent 
de renfermer dans une même classe, d'un côté les inclinations, 
et de l'autre les facultés intellectuelles. 

Les inclinations ont des caractères généraux qui sont faciles 
à sdsir. 1" Elles se manifestent toutes par le plaisir et la peine, 
par l'amour et la haine, qui sont , à proprement parler, les 
passions. Nous entendons par ce dernier terme, comme 
Malebranche et Leibniz, les modes ou les manifestations des 
tendances ou des inclinations*. 2» Chaque passion a son con- 
traire : le contraire du plaisir est la peine , celui de la haine 
est Tamour, et chaque passion se change souvent en son con- 
traire; les facultés intellectuelles n'ont pas leur contraire, mais 
seulement leur contradictoire ; on dit savoir et ne pas savoir, 
mais il n'y a pas entre l'un et l'autre la même opposition 
qu'entre aimer et haïr. Aimer et ne pas aimer sont les deux 
contradictoires ; aimer et haïr sont les deux contraires. Ne pas 
savoir ou ignorer est une négation ; haïr est un état positif. 

1. Malebranche, Recherche de la vérité, 4* édil., Paris, 1678, Uvre V, 
chap. i«, p. 289. Leibniz, Nouv. Essais, livre U, chap. xx, § ^' 
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3* Les inclinations agissent plus fortement sur le corps que 
les facultés intellectuelles, i^ Les premières sont moins sou« 
mises à Tempire de la volonté que les secondes et que la fii« 
culte motrice, ô*" Elles sont semblables par leur nature , elles 

ne diffèrent que par leur objet. 

Les {acuités intellectuelles comprennent la connaissance et 
la croyance. Connaître est un fait aussi simple , aussi indéfl* 
nissable que jouir, souffrir et vouloir ; on ne peut que le oon« 
stator par des exemples. Nous connaissons, soit des objets qm 
existent en dehors de notre pensée , tels que le corps i ou qui 
n'exii^fent que dans notre pensée, comme le cercle par£aît. La 
croyance est également indéfinissable : elle se rapporte à la 
connaissance, parce qu'elle en est une anticipation ou un sup* 
plément. Nous croyons, par exemple, que la nature est staUe 
avant d'en avoir connu la stabilité , mais nous croyons que 
celte stabilité deviendra pour nous un objet de connaissance* 
Nous croyons qu'Alexandre a existé, quoique nous ne l'ayons 
pas vu, mais nous croyons que cette existence a été connue par 
d'autres. Nous croyons que le soleil est à environ trente 
quatre millions de lieues de la terre, quoique nous n'ayons pas 
mesuré cette distance, mais nous croyons qu'elle est pour 
d'autres un objet connu. Tel est donc le rapport de la croyance 
avec la connaissance : nous ne croyons que ce qui peut être 
pour nous ou pour un autre un objet de connaissance, Voilà 
pourquoi la connaissance et la croyance ont été comprises sous 
un même nom, sous celui de rinteliigence. Les facultés intellec- 
tuelles sont donc celles qui, tout eu s'appliquant à des objets 
divers, se ressemblent en ce que leur rôle consiste à connaître 
ou à croire, c'est-à-dire à acquérir la connaissance, ou à y sup- 
pléer. 

Les facultés intellectuelles sont plus souvent en action que 
toutes les autres. Pendantrétat de veille, nous ne sommes jamais 
sans une connaissance ou une croyance, quoique nous soyons 
souvent sans mouvement, sans volition et dans la plus com- 
plète indifférence. Le plaisir et la peine s'émoussent vite; 
notre nature ne paraît pas faite pour résister à la présence 
assidue de l'un ou de l'autre: rinteliigence se procure le repos 
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en remplaçant l'acte d*une faculté par Facte d'une autre; 
mais 9 dans le sein de chaque faculté intellectuelle , l'action 
se prolonge bien plus longtemps que le plaisir ou la peine qui 
en résulte. La volonté est celle de toutes nos facultés qui se 
repose le plus souvent : l'acte qu'elle a souvent voulu, nous 
le continuons en son absence par l'habitude. Nous avons dit 
que les facultés intellectuelles agissent moins fortement sur le 
corps que les inclinations. Enfin , elles sont moins soumises à 
la volonté que la faculté motrice, mais elles le sont plus que les 
inclinations et Ton verra plus loin les changements que la vo- 
lonté fait subir à l'intelligence ^ 

1. Voy. Uvre V, chap. n. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DËTERM INATION DE LA FACULTÉ MOTRICE. 

S I. DISTmCTION DE LA FACULTÉ MOTRICE ET DE LA TOLOMTÉ. — $ 2. LA 
CONSCIENCE NOUS ATTESTE L'AGTION DE LA FACULTÉ MOTRICE. — § 3. LES 
«OOTEMENTS INSTINCTIFS. — § 4. LES MOUVEMENTS HARITUELS. 

S 1. Distinction de la faculté motrice et de la yolonté. 

La faculté motrice est celle qui se manifeste le plus tôt. 
A peine la créature humaine est-elle déposée sur sa première 
couche, qu*eDe meut ses lèvres, agite ses membres et tend les 
muscles de la poitrine et de la gorge qui produisent la voix 
et le cri. Nous ignorons si à ce moment la créature con- 
naît, jouit, soufTre ou veut; nous pouvons le croire, mais 
nous savons très-certainement qu'elle produit des mouve- 
ments. C'est une première raison pour que nous fassions consi- 
dérer d'abord la faculté motrice. De plus, l'action de cette 
foculté est la plus simple de toutes, et par conséquent la 
plus facile à étudier. Enfin, toutes les autres facultés agissent 
sur elle, tandis qu'elle n'agit sur aucune : elle n'a de pouvoir 
que sur le corps. 

Presque tous les anciens ont reconnu cette faculté, presque 
tous les modernes l'ont méconnue. Us Font confondue avec la 
volonté; c'est donc de la volonté que nous devons nous atta- 
cher à la distinguer d'abord. 

Parmi les mouvements de mon corps , je m'attribue direc- 
tement les uns , par la seule connaissance que j'ai de moi- 
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même, et je ne m'attribue les autres que par figure, d'une 
manière détournée, après avoir pris connaissance d'autre 
chose que de moi-même. Il y a autant de différence entre ces 
deux propositions : je meus le bras et je digère^ qu'entre celles* 
d : je pense et je grandis, l'eiprime^ d*ine part, une action 
dont je me sais directement l'auteur ; de l'autre , un phéno- 
mène qui se passe dms mon corps K On suppose que si je 
m'attribue le mouvement du bras , c'est que ce mouvement 
est volontaire , et que le moi n'a pas d'autre faculté motrice 
que la volonté. Sans entrer encore dans l'étude approfondie de 
la volonté, nous nous contenterons de ce ^ue chacun connsdt 
de cette faculté par le simple bon sens , pour montrer qu'elle 
ne peut pas s'appliquer aux actes du corps , mais seulement 
aux actes de l'âme. Le moi ne peut vouloir faire que ce qu'il 
a fait d'abord involontairement et par lui-même. Je ne puis 
vouloir user que d'un pouvoir que je me connais, et je ne 
puis le connaître que si je l'ai exercé d'abord sans le vouloir. 
Je veux entendre, parce que j'ai d'abord entenéu sans le vou- 
loir ; je veux me souvenir, parce que je me suis souvenu invo- 
lontairement. Si je n'avais pas entendu, si je ne m'étais pas 
souvenu, comment pourrais-je vouloir entendre et me souve- 
nir ? C'est ainsi que je veux mouvoir le bras, parce que je l'ai 
d'abord mis moi-même en mouvement sans le vouloir, par 
une faculté qui m'est propre et qui n'est pas la volonté. Si parmi 
les mouvements de mon corps, je veux les uns et ne veux pas 
les autres, c'est que les premiers ont été opérés par moi-mêmCi 
d'abord involontairement, c'est-à-dire parla pure faculté mo- 
trice dont je dispose, et que les seconds ne sont que le résul- 
tat des propriétés de mon corps. Ma volonté ne peut s'appli- 
quer à ces derniers. Je ne veux jamais la circulation du sa^g, 
la sécrétion des humeurs , etc. ; si je veux le mouvement du 
bras, c'est que ce mouvement dépend d'une force à laquelle 
ma volonté peut s'appliquer, c'est-à-dire d'une force qui fait 
partie de moi-même. 
Ma volonté fortifie mes autres facultés» mais elle ne les crée 

1. Voy. plus haoft, livra l**, diap. i«% $ 1. 
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paSv et ne les remplace pas. J'entends vobmiairemenf, je wU 
volontairement, je meus volontairement : le dernier terme de 
ces propositions peut se supprimer, et il reste ces mots : j'en- 
tends, je vois, je meus ; c'est Texpression de Fade de mes fa- 
cultés, dépourvu du concours de la volonté. Celle-ci peut être 
présente ou absente ; mais elle ne peut s'ajouter qu*à mes 
propres facultés. Je ne puis vouloir Facte d*autrui ; et pour 
l'Ame, l'acte du corps est l'acte d'autrui. Quand je veux penser, 
je veux ma pensée, je ne veux pas la vôtre ; je ne puis donc 
vouloir l'action de mon corps, pas plus que l'action du corps 
d'autrui; je ne puis vouloir que mon action. Si donc je 
veux certain mouvement , c'est qu'il est mon action et non 
faction de mon corps, c'est que la faculté motrice dont il 
dépend fait partie de moi*-mème et non du corps. En ré- 
sumé , ma volonté n'a de prise que sur mes propres actes : 
je ne veux jamais le mouvement du soleil et je veux le mouve- 
ment de mon bras : donc je connais en moi un pouvoir de mou- 
voir mon bras, distinct de ma volonté. Si le mouvement que je 
veux opérer dépendait d'une force motrice propre à mon corps, 
je pourrais vouloir tous les mouvements de celui-ci : la cir- 
culation du sang, la sécrétion des humeurs, l'absorption, etc., 
aussi bien que la locomotion du pied et de la main. Si je ne 
veux pas les premiers, c'est qu'ils résultent de la force motrice 
du corps ; si je veux les seconds, c'est qu'ils dépendent de la 
force motrice de l'âme, la ^eule k laquelle puisse s'appliquer 
ma volonté. 

S 2. La conscience nous atteste Taction de la faculté motrice. 

On objecte à tort que nous n'avons pas conscience de Faction 
de celte faculté motrice. Lorsque nous éprouvons la résistance 
d'un corps, nous avons conscience d'une action que nous exer- 
çons contre ce corps : cette action est précisément celle de 
notre faculté motrice. Il ne faut pas dire que c'est Faction de 
notre volonté, car il arrive que, dans un mouvement involon- 
taire, nous rencontrons un obstacle et que nous en percevons 
involontairement la résistance : ce n'est donc pas à Faide de 
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la volonté que Tàme perCoii la résistance des corps, mais à 
Taide de la faculté motrice. 

Bien plus, nous sentons non-seulement la résistance du 
corps étranger contre notre corps, mais la résistance de notre 
propre corps contre nous-mêmes. Quand je soulève lente- 
ment le bras, je sens un poids contre lequel je lutte et au- 
quel je dois céder, si je tiens le bras levé trop longtemps. 
Ce sentiment de la résistance des corps étrangers et de notre 
propre corps a lieu avec ou sans le concours de la volonté. 
Il est plus distinct avec la volonté, mais sans la volonté il 
existe encore; car, ainsi que nous Tavons dit, la volonté for- 
tifie, mais ne remplace pas Taction des autres facultés. Ce n'est 
donc pas notre volonté qui meut directement notre corps, 
puisque ce n'est pas elle qui perçoit la résistance. L'effort mus- 
culaire n'est pas toujours un effort volontaire, quoi qu'on en ait 
dit; il est nécessairement spontané avant d'être volontaire. 
L'effort involontaire qui nous donne le sentiment de la résis- 
tance est l'action de notre faculté motrice sur le nerf et sur le 
muscle, qui sont les instruments de cette faculté; nous avons 
conscience de cet effort, nous avons donc conscience de l'ac- 
tion de notre faculté motrice. 

Ajoutons encore une remarque : nous nous souvenons du 
degré de résistance que nous a opposé un corps contre lequel 
nous avons agi même involontairement ; il faut pour cela nous 
souvenir du degré de force que nous avons déployé contre lui. 
Si nous nous souvenons de ce degré de force, nous en avons 
eu conscience , car on ne se souvient que des actes dont on a 
eu conscience, ainsi que nous le verrons par la suite ^ 

Rappelons la règle dont nous nous servons pour attribuer 
à l'âme certains mouvements du corps. Nous ne rapportons à 
l'âme que les actions dont nous avons eu conscience au moins 
une fois, et que nous pouvons recommencer volontairement. 
C'est d'après ce principe que nous lui attribuons le mouve- 
ment des bras, des pieds, etc., et non la circulation du sang, 

1 • Voy. les Percep lions de la conscience et de la mémoire, plus loin, livre YI, 
«ecl. r*, chap. iv. ' 
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l'absorption, la sécrétiou, etc. Les mouvemenls de la vie cor- ^ 
porelle s'accomplissent à peu près périodiquement et se 
continuent pendantle sommeil; les mouvements causés par 
la faculté motrice de Tâme n'ont pas de retours périodiques 
et cessent dans le sommeil, excepté penduit le rêve. 

fl faut reconnaître que les mouvements de la vie corpo* 
relie sont quelquefois troublés par l'àme à l'insu de celle-ci ^ 
et même contre sa volonté. La honte accélère la circulation du 
sang et le fait affluer au visage; la peur le retire des vaisseaux 
qui sont à la superficie du corps et le resserre vers le cœur; 
la colère donne aux membres un tremblement général ; le 
chagrin trouble la digestion , le plaisir la facilite. Dans ces 
circonstances, Tâme produit probablement quelques mouve- 
ments insensibles, que pour cela même elle ne peut recom- 
mencer volontairement, et ce sont ces mouvemenls qui trou- 
blent ceux de la vie corporelle. 

Lafoculté motrice de Fâme influe sciemment jusqu'à un cer- 
tain degré sur quelques mouvements de la vie corporelle, 
comme par exempt?, sur le mouvement de la respiration, que 
nous pouvons accélérer, ralentir et suspendre pendant quel- 
ques instants. Chez certains hommes, la faculté motrice est 
parvenue à mouvoir des parties du corps , qu'elle ne meut pas 
chez les autres : plusieurs personnes ont pu empêcher la rou- 
geur ou la pâleur de paraître sur leur front; on en a vu d'autres 
qui rougissaient et pâlissaient par un emploi volontaire de leur 
faculté motrice; mais ces difiTérences ne tiennent pas à l'essence 
même de la faculté. C'est ainsi que la faculté de voir et d'en- 
tenà;^e n'est pas moins immatérielle pour être servie chez les 
uns par des organes moins efficaces ou moins nombreux que 
chez les autres. En résumé, nous n'avons pas conscience des 
mouvements physiologiques : ils'ne nous donnent pas le senti- 
ment de la résistance, et nous n'essayons pas de les recom- 
mencer volontairement. Ces caractères suffisent pour les faire 
distinguer des mouvements que nous rapportons à la faculté 
motrice qui appartient à Tâme. 
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S 3. Les mouvements insiioctifis. 



Les mouvements que nous rai>portoiis k Tâmei paice 
qu'ils nous donnent le sentiment de la résistance soit de no* 
tre corps, soit des corps étrangers , et que nous pouTons ks 
recommencer volontairement, se divisent en deux classes qui 
comprennent : 1"* les mouvements instinctifs; St*" les mouve- 
ments habituels. 

Les mouvements instinctifs sont ceux qui précèdent l'action 
de la volonté ; les mouvements habituels sont ceux qui oonti* 
nuent après que cette action a cessé. Puisque ces mouvenaents 
sont les uns antérieurs, les autres postérieurs à l'action de la 
volonté , ils prouvent que la faculté motrice de Yiaaaù est indé- 
pendante de la volonté. 

.Les mouvements instinctifs correspondent soit à Tintelli- 
gence, soit à l'inclination. Si le mouvement accompagnait 
toujours l'action de l'intelligence et celle de l'inclination, il 
n'y aurait pas lieu d'établir dans l'âme une fsu^ulté motrice 
distincte de l'inclination et de l'intelligence: deux phénomènes 
qui s'accompagnent toujours et dans la même proportion doi- 
vent être rapportés à la même cause. Il faudrait dire que l'in- 
clination et l'intelligence composent elles-mêmes la CEUulté 
motrice. Mais la pensée et la passion même peuvent ne se 
trahir au dehors par aucun geste. D'un autre côté, nous avons 
fait remarquer que î'àme produit quelquefois des mouvements 
qui ne sont déterminés ni par une connaissance, ni par une 
émotions il faut donc maintenir la distinction de ces trois 
facultés : l'intelligence, l'inclination et la faculté motrice, 
quoique la dernière se développe le plus souvent sous Tin- 
fluence des deux premières. 

Les mouvements instinctifs qui accompagnent l'action de 
Fintelligence sont d'abord les mouvements nécessaires pour 
Texercice de la perception sensitive. L'œU droit et l'œil gau- 
che sont mis en mouvement par des muscles et des nerfo în- 

1. Voy. plus haut, livre 11, chap. ii, $ 3. 
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d^ndants les uns des autres; le nouveau-né donne imlhM> 
ti veinent aux deux yeux un mouvement td que les deux axe» 
visuels sont en convergence vers Tolget. Sans cet instinct, 
l'enfant ne pourrait jamais se servir des deux yeux à te 
fois : l'un des deux lui deviendrait inutile on tronUenit la 
perception de l'autre. La nature inspire encore à FeBÉinl 
de mouvoir les paupières, soit pour répartir sur le f^obe de 
l'œil le liquide salutaire cfut s'édiappe des gimeides intériaire» 
de cet organe, soit pour le défendre contre les atteintes du 
dehors. 

Bientôt Tenfant se dresse de iui^-mémesur les genoux de sa 
nourrice; il donne à son corps Tattitude droite, qui estf «n des 
privilèges de rbumanîté et U dément ainsi de bonne heure IV 
pinion de ceux qui prétendent que Tallure naturelle de 
l'homme est celle des animaux. C(»idlllac dit, en pariant de 
sa statue cgai représente la créature humaine : te Rencontrant 
^nfin une élévation , elle est curieuse de découvrir ce qui ert 
au-dessus d'elle, et elle se trouve, comme par hasard, sur ses 
]»eds^ «> L'attitude droite n'est pas i'efièt du liasard; la forme 
du pied et celle de tout le corps de l'homme prouvent qu'S 
est destiné à se tenir et à marcher debout ; il suffit d'ailleurs 
d'envisager cette impulsion naturelle qui porte Fenfant à se 
dresser et à former des pas, en se soutenant d'abord à nos 
bras ou aux objets qui l'entourent et en s'abandonnant 
bientôt senl dans l'espace, avec une joie visible, qui signale 
rinstinct satisfait. Ces premiers mouvements instinctifs sont 
destinés, eatre autres fins, à favoriser l'exercice des sens 
extérieurs. Il est bon en effet que les organes de la vue et de 
rouie soient placés dans une position élevée, et que par consé- 
quent le corps se dresse : si rhotmne rampait comme le ser- 
pent, le plus petit objet, l'herbe des champs ferait obsta- 
cle à sa vue; le son lui arriverait avec moins de fadltfé, 
brisé qu'il serait par les inégalités du sol et les emlmrras qui 
en couvrent la wrfiice. Linstifict qui dresse le corps et lui 
fait garder l'attitude droite est donc en harmonie avec la 

!• Traité des Sensations, édit. originale, «t. K, |k !24SA 
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peroeption des sens extérieurs les plun importants. L'homme, 
dit Socrate, est le seul des animaux auquel les dieux ont ao* 
cordé Fattitude droite; elle lui permet de voir plus loin et 
plus haut et de mieux éviter les obstacles ^ 

D'un autre côté, l'enfant, en cédant au besoin de mouvoir 
ses membres , de marcher, de courir, de sauter, trouve les 
occasions d'appliquer le sens du toucher à des surfaces très- 
diversement situées. 11 apprend ainsi que certaines étendues 
et formes tangibles coïncident avec certaines étendues et 
certaines formes de la couleur, et que ces dernières dimi- 
nuent de grandeur et dé vivacité selon que les premières sont 
plus éloignées. 11 est donc instruit à juger de la présence , de 
l'approche et de Téloignemcnt des corps solides, par l'inspec- 
tion seulement des changements qui surviennent dans l'éten- 
due et dans la vivacité des couleurs. 

Après les mouvements qui facilitent la perception des sens, 
viennent ceux qui accompagnent et décèlent la nature de nos 
conceptions intérieures*. Quand nous pensons à une haute 
montagne , nous redressons notre corps et portons les yeux en 
haut ; nous baissons les yeux et la main vers la terre^ si nous 
parlons de quelque chose de petit. La conception d'une sphère 
nous fait quelquefois tourner la main sur elle-même, comme 
si nous voulions palper le corps auquel nous pensons. C'est 
ainsi que suivant l'objet qui occupe notre intelligence, on voit 
changer nos gestes , le jeu des muscles de notre yisage et tout 
notre aspect. L'instabilité des idées produit celle des mou- 
vements; la fixité de la pensée produit l'immobilité du 
corps. 

Mais c'est surtout à la vue de nos semblables que notre mou- 
vement se multiplie et se varie. Nous sommes alors portés à 
produire des gestes et des accents, non par imitation, car où 
prendrions-nous notre modèle? mais par une impulsion in- 
stinctive de la nature. «« Le geste est un effort de l'âme pour se 
communiquer à travers le corps et faire passer dans l'âme de 

i, Xénophon, Mém,, livre I«% chap. iv, $ 2. 
2. Voy. plus loin, livre VI, secU ii. 
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celui qui entend, ce qu'elle sent et ce qu'elle Toit^ » L'enfant 
au berceau produit des gestes et des accents, au sens desquels 
sa mère ne se méprend pas. L'aveugle n'a pas tu nos gestes 
et il en fait de pareils. Le sourd-muet n'entend pas nos cris, 
il n'entend même pas ceux qu'il pousse, et non -seulement 
il a ses cris avec des accents divers, mais il produit même 
des articulations et il prononce instinctivement des syllabes *. 
Dans tous les pays, le geste pour appeler est le même, le geste 
pour chasser est semblable. Un mouvement de la tête signifie 
l'affirmation, un autre la négation, un troisième le doute. 
L'âme qui pense est la seule qui puisse si bien approprier les 
mouvements à la pensée; l'âme qui interprète les signes est la 
seule qui puisse les produire. Ces mouvements se produisent 
instinctivement, sans le concours de la volonté; ils émanent 
donc, conmie nous l'avons dit, d'une force motrice invo- 
lontaire. 

Les mouvements instinctifs qui accompagnent les inclina- 
tions ne sont pas moins remarquables. Nos inclinations se par- 
tagent en trois classes : la première se rapporte à des objets 
personnels, la seconde à nos semblables, la troisième au 
l^en, au vrai, et au beau'. Pour satisfaire aux besoins du 
premier genre, la nature porte le nouveau-né à étendre et à 
mouvoir les membres, ce qui facilite la circulation du sang; 
à remuer les lèvres sitôt que la mamelle lui est présentée , à 
sucer le lait \ à faire entendre des accents qui annoncent, 
non pas encore des pensées, mais des souffrances ou des jouis- 
sances. 

Bientôt se développent d'autres instincts de la même classe. 
L'enfant, avons-nous dit , se dresse de lui-même, forme des 
pas , et plus tard se met à marcher et à courir. Cet instinct est 
bientôt fortifié par un autre qui nous apprend à conserver l'é- 

1. Pensées de Domat, à la suite des Pensées de Pascal, édiU Faitg., t. U, 
p. 415. 

3. Voy. plus loin, la Faculté d'interprétation, livre VI, sect. m, chap. n. 

a. Voy. plus loin, livre IV. 

4.Flouren8, Résumé des observations de Fréd. Cuvier, sur VinstifUtet 
l'intelligence des animaux, 2* édit., p. 144. 
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qvUibre et à le recoimrer quand il est p«r()u, aoît ^i. déflo^mit 
mo$ membres y soit en portant vivement notre corps du c6té 
opposé è celui vers lequel il inclinait. S'il bUait prévoir et you-^ 
loîr (oiia les monvements nécessaires ponr nous pi?éserv^ 
4'ttne cbttle , nous serions )^ terre avant d'avoir en le temps , 
nons ne disons pas de les aocomplir, vais seutem^at d*f 
penser; heureusement Vinstinct devance ici la volonté. Quel- 
qnefois même le premier combat la seconde : essayai de tenir 
les yeux ouverts pondant qu'une antre personne fait sraabtant 
d'y porter un coup , et vwis reconnaitres le pouvoir de Tin- 
stinct. Un homme qui se jette dans w Oeuve, pour y ehancher 
la mort, se retrouv/e souvent malgré lui tes bras siKpendm^aia 
artms du rivage > et Y cm en a vu reeommenear jusqu'à trais 
fois cette lutte de la volcmté toigours vaincue par rm- 
stinct. 

L'enfant est disposé par la nature à saisir les objets mo- 
biles et à les porter à sa bonehe, et, si Todorat et le goât l'y 
invitent, à les broyer pour s*en nourrir. GondiUac^i, pour 
simidiâer Vexplication des phénomènes de l'àme, veut les at- 
tribuer tous à une sente cause , à la sensation, est porté à nier 
les instincts et, suivant lui, c'est par des essais et des e:ipé* 
fiences diverses que l'bcHnme arrive à trouver les aUments 
qitti lin coinvienaent S S'il ^t observé les mouvements du 
nonveau-né, il l'aurait vu aller naturellement et dr(»l au but 
sans tâtonnements et sans hasard. 

Ce n'est pas asseï que r&me produise les mouvements né- 
cessaires pour nourrir notre corps et le développer, çile se 
etiarge encore de le défisndre contre les attaques subites , et ^ 
pour cela, elle lui dwne soit un mouvement de fnite, 
soit un mouvement de défense involontaire. De même que 
le petit de l'animal fuit ou se défend sans, ravmr vonlu ou 
prévu , et menace rennemi avec des dents et des cornes qui 
ne sont pas nées encore \ de même, quand nous sommes sur- 
pris par une attaque soudaine , Tâme porte instinctivement le 

1. Traité des Sensations, édit. orig., t. H, p. 130-9. 
S. Galiea , eité par PionreiiB , hisumé iet 9bHrvBH&iw 4e F. OKi9i§r sut 
Vinstinct et Vintelligence des animaux, f édit., p. tS7. 
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oorpftà fatfwte, et il nom fiant fûre nu acte de volonté et de 
OQorftge foat le tenir ferme deiànt le danger; ou bien eUe le 
porte à la Séfanse et à l'attaque, et le coup est rendu avant 
que nous ayons form^ le dessein de le rmdre. « Bans une 
grande colèiie» dil Bossuet, le corps se trouve plus prêt à in- 
sulter renneflù et àl'abattre, et se tourne tout à cette insails. .. 
Attcontraive» ki erainte se tourne à Tétoignement et à la faite 
qu'elle: rofed nie- et précipitée pfais qu'efle ne le serait natu- 
reBement ^. >• 

lek SMd les mouireBiettte qui aeeempagnent ceUes de nos 
iaadmatàmtB qfà!oxt pmt appeler l'instinct de oonservatieB. 
B'antresîndimticais qn'Mi aiq[>eUe d'un seul nomramour*pro- 
pce^ telles que la comiianceea sol-même, Vémulation, l'aaah 
bitioo, l'amour de la gloire% ne donnent lieu qn^ des gestes 
et à des attitudes qui peignent lecaraetère au ddiors. L'orgueil- 
leui porte la tête haute, raiierse te haut du eorps en arrière, 
mandie à grands pas, se fraye un d^min à travers la foute, et 
aeplafie inatindivenient devant les autres. Ses gestes sont an- 
ples^sa voix âevée ; ses sourcils se froncent, ses paupières s'ou- 
vrent peu et les coins de sa bouche s'abaissent. L'expressk)n de 
FaiÉbitMi et de l'amour de la gloire diffère pea de celle de 
l'orgueil. 

i^es indinations qui se ranK>rtent aux êtres animés^ trou- 
vent aussi dans k Cacidté motrice, des mojrens d'expression et 
de salisiaction. Ce n'est pas d'après les leçons d'un miûre exié- 
rieor que la mère sourit à l'enfant; personne n'a enseigné à 
l'homme à serrer la maui d'un ami , à presser dans ses bras 
fahspt de son amour. La sympathie que nous éprouvons pour 
k m^mr et pour le danger de nos semblables nous emporte 
iflvokmtairement à leur secmnrs, ou nous tient enchaînés sur le 
théàtie de leurs douleurs, alors môoie que nous n'y pouvons 
Kmédier. C'est là le secret de cette curiosité a\ide et en appa- 

1 . (JEuvres philùiopkiquei de Bossuet, édit. de Lens, Paris, 1843 , p. 113 
et 148. Cette édition se recommande par des notes d'une érudition choisie 
et d'une philosophie exacte* 

3. Voy. plus loin, livre IV, chap. ii. 

3. Voy. plus loin, livre IV, chap. m. 
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rence cruelle, qui, en présence du navireprès de s'engloutir dans 
les flots, retient la foule sur le rivage, le corps pendié, la bou- 
die béante, les bras tendus en avant, s'approcbant autant 
que possible des malbeureux qui vont périr. 

L'amour du vrai , du bien et du beau S se manifeste par 
Tattitudé calme et grave de toute la personne. L'amour du 
vrai ou de la connaissance, ce qu'on appelle la curiosité, prise 
dans un sens favorable, est servi dans l'enfance par un mou- 
vement instinctif et presque machinal de décomposition et de 
destruction, qu'elle exerce sur tous les objets à sa portée, n est 
fiivorisé aussi par le mouvement d'imitation, au moyen duquel 
l'enfant copie tout ce qu'il voit et tout ce qu'il entend ; moiive* 
ment qui est purement instinctif, car l'enlant ignore d'abord 
le plaisir et l'utilité que lui procurera l'imitation. Le meuve» 
ment d'imitation est quelquefois irrésistible, comme celui qui 
nous fait reproduire le geste, l'accent, l'inflexion de la voix, 
le rire et jusqu'au bégayement des personnes qui nous entou- 
rent; c'est pour ainsi dire l'excès de la précaution prise par 
la nature pour faciliter notre éducation. Il aj^rtient aux pa- 
rents et aux maîtres d'empêcher que ce mouvement d'imita- 
tion ne tourne au préjudice de l'enfimce, et pour cela ils 
doivent ne l'entourer que de bons modèles. 

Nous parlerons plus loin de l'imitation volontaire et du 
plaisir qu'elle nous cause*, nous ne traitons ici que de l'imi- 
tation involontaire. L'enfant copie involontairement par ses 
actes les actions de ses semblables, et il essaye de repré- 
senter même les formes et les couleurs des objets inanimés, 
C'est ainsi que le jeune pâtre, sans maître, sans avis, et par la 
seule impulsion de la nature, s'est souvent emparé d'un mor- 
ceau de craie et a tenté de dessiner sur le rocher une chèvre de 
son troupeau. Cet instinct d'imitation est donc non-seulement 
l'auxiliaire de l'amour du vrai , mais encore de Tamour du beau; 
il est en rapport avec les sciences et les beaux-arts. Lors- 
que le jeune artiste aura conçu un modèle intérieur plus beau 

1. Voy. plus loin, livre IV, cliap. it. 
3. Voy. livre IV, chap. m. 
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que les objete de la nature, sa main sentira pour ainsi dire 
le besoin de réali^r au deh(Hrs la conception de son esprit, 
et rhabUeté qu'elle aura acquise en obéissant à Tinstinet 
d^imitation lui sera profitable pour exécuter les créations du 
génie. 

Nous yeiTons plus loin que Tintelligence conçoit des articu- 
lations et des intonations qu'elle n'a pas entendues * : Vùme 
par la faculté motrice fait produire au corps les sons articulés 
et les intonations conçues par Fintelligence. 

L'audition ou la production du chant nous porte à balancer 
notre' corps en cadence; il est facile d'observer cet instihct 
dans l'enfant qui sur les bras de sa mère, avant même d'avoir 
formé ses premiers pas, marque la mesure par le mouvement 
de ses membres. Ce mouvement devient bientôt l'objet d'une 
vive inclination. Les populations les plus barbares ont leurs 
danses originales. « Les peuples de Madagascar, dit Bofifon, 
aiment tous à chanter et à danser... Les nègres du Sénégal se 
plaisent à sauter au bruit d'une calebasse ou d'un tambour... 
Les femmes de l'Arabie aiment la musique et la danse au point 
d'en être transportées, et il leur arrive même de tomber en 
convulsion, lorsqu'elles s'y livrent avec excès*. » Un matelot 
anglais , qui vécut longtemps seul dans une tle déserte et qui 
servit, dit-on, de modèle à i'anteur du Robinson, se mettait 
quelquefois, pour charmer ses ennuis , à chanter ou à danser 
au milieu de ses chats et de ses chèvres'. 

Il nous est donc permis de croire que le dessin, le chant 
et la danse sont naturels à l'homme et que le mouvement in- 
stinctif ne contribue pas seulement à l'entretien et au bien- 
être du corps, mais aussi à la nourriture et au plaisir de l'es- 
prit. 

Telle est l'admirable harmonie que la Proyidence a établie 
entre l'intelligence, Tinclination et la faculté motrice. Le 
corps ne peut se plier, d'une manière si précise et pour ainsi 

K Voy. plus loin, livre VI, sect. n, chap. u. 

2. Variétés dans l'espèce humaine, édit. Bernard, t. HI, p. 379, 299, 313. 

3. Woodes Roger, cilé par Walter Scott, OEwres complètes, trad. franc, 
édit 1838, t. X, p. 359. 
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dire si délicirte, aux denundes de nnieUigenee et de rincUiia- 
tioQ, qu*à la eonditioii que le principe mënie de riBcnnation et 
deristelligence, c'est-à-dire r&me, soit aussi k principe immé- 
dist des mottTementsdu oerps. D'ailleurs , pour nous répéter 
encore, Tàme ne peut vouloir reproduire ces mouvemenCs 
qu'aprte les avoir d'abord accevplis in^olonf nrement , et 
enfin ces mouvements lui donnent tons, dans Toecasion, le 
sentiinent delà rdsistanœ d'un obstacle extérieur, et, par oon- 
séquent, la conscienoe de sa propre action sur cet objet 
étranger. 

$ 4. Les mmiyemefltt htMueU. 

Nous avons parlé des mouvements qui psécèdaii la vudonté; 
parions maintenait de ceux qui lui suceèdoit. Locsqse 
Tàme meut le corps volontairemenl, die le lait pour «n cer- 
tain dessein : die en règle les raouvemenls, die ks presse ou 
les ralentit^ les fortifie ou les affiaiblil suivant la fin qu'elle se 
propose. C'est ainsi que le musicien exerce volontairenient sa 
main à se mouvoir sur rinstrument avec énergie ou délicatesse, 
avec vivacité ou lenteur. Après que la vdoi^ a ainsi long- 
temps gouverné la fietculté motrice, là premiëre peut rester 
absente ou s'occuper d'un autre dessein, h seconde contmue 
le mouvement d'elle-même. Le mouvement est .devenu ha- 
bituel, et il a pris quelque chose de la marche à la fois aveugle 
et infaillible de l'instinct. C'est par la susoession du mou- 
vement habituel au mouvement volontaire que l'artiste de- 
vient habile. S'il fallait que sa volonté fû.t sans cesse présente 
et assistât aux. détails de tous les mouvements qu'il exécute, 
elle ne pourrait suffire à une œuvre de longue durée. L'artiile 
se ÙB aux mouvements àùot il s'est formé rhabîtnde; il réserve 
sou attention pour ceux qui lui sont moins jEumliers» et quand 
il a rédnit ces derniers à Fétat d'habitude» îl applique à d'au- 
tres sa volonté , et c'est ainsi qu'il étend et perfectionne son 
talent. 

Le mouvement habituel est si facile que nous l'opérons sans 
en avoir conscience, à moins qu'il ne rencontre quelque ob- 
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stade nouveau. Quand nous avons la coutume de faire un 
certain chemin ^ notre eorps le fait, pour ainsi dire, de lui- 
même, pendant que IMnielligence et la volonté sont occupées 
ailleurs, et nous sommes quelquefois très-étonnés de nous 
trouver sur une route accoutumée , quoique nous ayons formé 
au départ le projet de ne pas la suivre. Nous ne parvenons 
à détruire entièrement une habitude qu'après que nous avons 
réussi à nous en former une autre. 

Le mouvement habituel n'est pas plus que le mouvement 
instinctif Tœuvre actuelle de la volonté , puisque c'est par l'ab- 
sence de la volonté qu'il se caractérise , et comme il peut nous 
donner aussi le sentiment de la résistance, s'il rencontre un 
obstacle nouveau, il ne peut pas être considéré comme 
un mouvement purement physiologique du corps humain ; il 
faut donc l'attribuer à la faculté motrice dont l'âme est 
douée. 

Cette faculté agit en concordance avec la pensée et l'inc li- 
nation , et quelquefois avcoit que l'incUnation et l'intelligence 
se soient développées. Quelquefois aussi elle agit sous le coup, 
pour ainsi dire, de la pensée et de la passion , et c'est surtout 
par l'influence de cette dernière que son action est le plus 
modifiée*. Certaines passions, telles que la colère, en aug- 
mentent l'énergie et font exécuter aux muscles des efforts 
qu'on ne pourrait recommencer de sang-froid. D'autres pas- 
sions, comme la crainte, la tristesse, le désespoir, enchaînent 
ou abattent la faculté motrice. Mais rappelons une dernière 
fois, en finissant, que si cette faculté est souvent déterminée 
à l'action par l'intelligence et par l'inclination , elle ne l'est 
pas nécessairement et qu'elle peut agir en leur absence; il 
faut donc les reconnaître comme trois différentes manifes- 
tations de la même âme. Du reste , la faculté motrice ne meut 
pas le corps comme une bille en meut une autre , ou comme 
l'eau et le vent meuvent l'aile du moulin. La faculté motrice 
c'est l'âme elle-même en tant qu'elle meut. I/âme meut sans 

1. Voy. plus loin, la différence de Vincîination et de la passion, livre IV, 
chap. !•'. 
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avoir de poids , sana se mouvoir et sans être mue K Elle ne 
communique pas un mouvement emprunté , die meut sponla* 
nément et d'elle-même; elle n'est pas un instrument, mais 
une source ou un principe de mouvement. 

I. Aristote, De VÀm$t livre UI, chap. s, % 7. 
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CHAPITRE IL 

OPINIONS DES PRINCIPAUX PHILOSOPHES SUR LA FACULTÉ 

MOTRICE. 

S 1. TmîOME »ES ANCKIIS. — S 2. TUftOUE DES ■OOEEMEt. 

$ 1. Théorie des anciens. 

n nous reste à faire connaître les opinions des principaux 
philosophes sur la faculté qui vient de nous occuper. 

Socrate et Platon Tout reconnue , quoiqu'ils ne Talent pas 
placée dans la division générale des facultés ^ « Ton ftme, 
dit Socrate à Aristodème, est la maîtresse de ton corps et 
elle le manie comme elle le veut *. » — « Quelle autre chose que 
l'âme, dit à son tour Platon, te paraît contenir et conduirele corps 
pour le faire vivre et marcher '? >• Et ailleurs : « Personne ne 
craindra de dire que la faculté de se mouvoir de soi-même ne 
soit Tessence et la définition de Tâme , car tout corps dont le 
mouvement vient d'ailleurs est dit inanimé , et tout corps dont 
le mouvement vient du dedans est dit animé \ » Ailleurs en- 
core : « Celui qui se sert d'une chose se distingue de cette 
chose : le cordonnier ne se confond pas avec son alêne , il se 
sert aussi de ses mains et de ses yeux. L'homme est donc 
autre chose que son corps, dont il se sert. Qu'est-ce donc que 
Vhomme? ce qui se sert du corps. Or, ce qui se sert du corps, 
c'est l'âme ». » 

1* Voy. plus haut, livre H, chap. ii» S 2. 

2. Xénophon, Mém., livre I*% chap. iv, $9ei 17. 

3. CratyU, édit. H. E., 1. 1'% p. 400, a.; édit. TauchniU, t. U, p. 259, 

4. '£(4uxov, Phèdre, édit. H. E., t. lU, p. 245, e.; édîL Tauchn., t. VIII, 
P* 27, au bas. 

&• i^ Àleibiade, édit. H. E. t. U, p. 150, a.; édit. Tauchn., t IV, p. 39. 
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Contrairement à Platon , qui reconnaît la faculté motrice et 
ne la fait pas figurer dans la division générale des facultés, 
Aristote la place dans Tune des énumérations qu*il donne 
des pouvoirs de Fâme ' ; mais quand il vient aux détails , il la 
fait évanouir et la confond avec Tintelligence et rindinatîon 
agissant de concert. « Qaant au mouvaient de locomotion, 
dit-il , il parait que la cause n'en est pas dans la faculté nutri- 
tive, car le monvemenl s'accomplit toujours p<mr un bttC, et 
est accompagné ou d'une conception ou d'une inclination qui 
se rapporte à ce but. Rien de ce qui n'éprouve ni inclination, 
ni aversion ne se meut, si ce n'est par une force étrangère; 
autrement les plantes auraient aussi la locomotion. La faculté 
motrice n'est pas non plus la faculté sensitive, car il y a beau- 
coup d'animaux qui ont la sensation et qui sont ûmnobiles. Ce 
n'est pas davantage la raison et ce qat nous appdoQS l'intel- 
lect ^ car la oonnaisBance dégagée des sens ne nous fiût con- 
naître rien de pratique, et ne dit riea sur ce qui est désirAle 
ou ne l'est pas ; tandis que le mouvement est toujours aooom* 
pagné d'inclination ou d'aversion. Quant à la connaissance 
pratique , si elle aperçoit quelque chose de redoutable ou de 
désirable , elle ne nous pousse pas pour cela à l'éviter ou à le 
rediercher... Elle peut même nous conseiller de le faire sans 
qu'il se produise de mouvement... C'est ainsi que celui qui a 
la science médicale ne guérit pas pour cela ; il faut que quai-* 
qu'un agisse suivant la sdence , nais ce n'est pas la science 
qui agit. Enfin ce n'est pas non plus l'inclinaticn toute seule ' 
qui est le principe de la loc(Maaoti(Mi \ car les iiommes tenqié- 
rants résistent à leurs appétits et à leurs déeîrs peur obéir à la 
raison K Ce qui meut c'est le concours de l'indinatioii et de 
rinteUigence, si l'on fait nentrer dans œHe-ci la conoeptîoH 
représentative ou imaginative ^; car beaucoup d'aninnox se 

1. Voy. plus haut, livre II, chap. ii, $'^. 

2. To XoYiOTtxèv xal 6 xaXou(uvo; ^69;. 

3. *H 6pe^ç. 

4. KvpCa t^; xorà t6icov %w^9Uùç. 

5. T$v^ 

6. *H f avTttcta. 
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meuyent contrairement à la raison et d'après Timagination , et 
d'autres se meuvent qui n'ont pas la raison mais l'imagination 
seulement *. » 

Aristote distii^ue donc la facuUé motrice d'a¥«c la faculté 
nutritive, la faculté sensitive, la raison théorique, la raison pr»* 
tique et l'incliimtîoQ; mais ii a cru que rinclination jointe à la 
cannais(saiiC6 pratique ou à l'imagination est la eanse du moist* 
veoietit U avait réfuté lui-même cette conckision^ en citani 
l'exemple des hommes tûnpérants qui résistent à knrs désirs, 
quoiqu'ils conçoivent ou imagment le but auquel les pousse 
rinelination. On peut dire d'Aristote ce que Platon disait 
d'Auaxagore : « Ce que j'en comprends est si excellent 406 je 
crois ftcilement à l'exceUence de ce que je ne eomprends pas. » 
Le texte semble ici contenir une contradiction ; eUe n'était pas 
probablement dans les leçons d' Aristote , et il faut en accuser 
la mamère dont elles auront été mises en wàre. 

Serait-on mieux fondé à dire que la faculté motrice n'est 
autre chose que le concours de l'incUnation et de la concept 
lion du bien moral, et que quiconque est poussé à une action 
par son goût et son devoir, l'accomplit inévitid)lem6nt» Ce 
serait dire que l'âme concevant et aimant une action morale 
l'exécute par cela même qu'elle l'aime et la conçoit. Mais quand 
même l'àme, en concevant et en aimant une action morale, 
serait, ce qui n'est pas, irrésistiblement entraînée à l'accooiplir, 
ne lai foudrait^l pas pour cela une faculté motrice distincte de 
la conception et de l'indination, puisque chacune de ces deux 
démises, prise séparément, agît sans entmtner le mouvis 
meut du corps f Ge qui a'est pas dans les parties ne peut pas 
être dans le toirt. 

Nous croyons donc devoir maintoiir i'Mistence d'une facuUé 
motrice distinetè de l'iadination et de rintettigence , oconme 
de la vohmté. 

u IhtAïïm^ ttvfs m, otop. i]h S 4 cft iulv., d^. x^ S t ^el sait. 
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$ l. Théorie des modernes. 

La philosophie moderne est, depuis Descartes , tout à tait 
opposée à ropinion qui fait de la (acuité motrice un attribut 
de r&me. Voici sur ce sujet la théorie de Descartes : L*àme de 
l'homme n'est pas triple : on ne peut la considérer comme un 
genre dont la pensée , la force végétatrice et la force motrice 
soient les espèces. L'âme raisonnable est la seule âme humaine; 
les autres ne sont que certaines dispositions des parties du 
corps. U y a en nous deux principes de mouvement : l'un est 
immatériel , c'est la substance qui pense ; et la seule part qu'elle 
ait au mouvement de notre corps consiste en une certaine in- 
clination de la volonté vers tel ou tel mouvement , d'après la- 
quelle les esprits animaux se dirigent; l'autre est matériel : ce 
sont les esprits animaux qui venant du cœur, entrent dans les 
pores du cerveau et dans les nerfs, souvent sans la participation 
de l'âme. L'acte de marcher, de manger, de respirer, procède 
de la matière et ne dépend que de la disposition des organes ^ 

Nous nous sommes attachés dans le chapitre précédent à 
distinguer la faculté motrice d'avec la volonté : nous n'ajoute- 
rons qu'un mot sur ce sujet. On suppose ici que les esprits ani- 
maux se mettent en mouvement, à propos d'une certaine dé- 
cision de la volonté, ou même d'un certain désir, car il serait 
possible qu'en cet' endroit Descartes entendit l'un ou l'autre 
par les mots inclination de la volonté. Mais comment les es- 
prits animaux sont-ils informés de ce qui se passe dans notre 
volonté ou dans notre désir? Comment peuvent-ils se mou- 
voir d'eux-mêmes, précisément dans la direction conforme à 
notre volonté ou à notre désir ? Si la volonté ou le • désir 
exerce une influence sur les esprits animaux, il faut dire que 
la volonté et le désir sont doués d'une force motrice; mais 
nous avons vu que l'âme meut le corps même sans volonté 
et sans désir*; il faut donc reconnaître que l'âme est douée 

1. OEuvres philosophiques, édiL Ad. G. introd., p. gxtil 

S. Voy. plus haut, même livre, chap. i*% S 3, lei Mouvements instinctifs. 
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d'une influence sur les esprits animaux , même en I*absence 
de la volonté et du désir, c'est-à-dire qu'elle est douée d'une 
force motrice pure et spéciale. Si vous dépouillez l'âme de 
cette influence ou de cette force motrice, on ne comprend plus 
comment les esprits animaux se meuvent , à moins que Dieu 
ne les mette lui-même en mouvement, dans une direction 
conforme à notre volonté ou à notre désir. 

Cette conséquence a été reconnue par l'un des disciples de 
Descartes, par Halebranche ; mais au lieu de retourner la con- 
séquence contre le principe, il l'a développée et il en a fait sa 
théorie. Halebranche pouvait dire : si l'âme ne meut point le 
corps c'est Dieu qui le met en mouvement; or Dieu ne meut 
pas notre corps, donc c'est l'âme ; mais il a dit : l'âme ne meut 
point notre corps , donc c'est Dieu qui le met en mouvement. 
Toute relation est rompue entre l'âme et le corps, dans le sys- 
tème de Descartes : car de môme que le corps exécute certains 
mouvements à propos des desseins de l'âme , de même la der- 
nière conçoit certaines idées à propos des npiouvements du 
premier*. Selon Malebranche, Dieu seul peut rejoindre Fâme 
et le corps en interposant son action entre l'un et l'autre. Les 
phénomènes de l'âme et ceux du corps n'ont pas d'influence les 
uns sur les autres; ils ne sont réciproquement que des occa- 
sions à propos desquelles Dieu intervient et fait correspondre 
les mouvements du corps aux desseins de l'âme, les idées de 
celle-ci aux mouvements de celui-là. Tel est le système des 
causes occasionnelles, ainsi qu'on l'a nommé; telle est la théorie 
qui a flatté l'imagination de Malebranche. « C'est, dit-il, Fau- 
teur de notre être qui exécute dans notre corps les volontés 
de notre âme; semeljussif, sernper paret. fl remue notre bras 
même lorsque nous nous en servons contre ses ordres, car 
il se plaint par ses prophètes que nous le faisons servir à nos 
désirs injustes et criminels. Toutes ces causes particulières des 
philosophes ne sont que des chimères que le malin esprit tâche 
d'établir pour ruiner le culte du vrai Dieu*. » 

1. OEuwet philoi., édiU, Ad. G., introd., p. cxit. 

2. Recherche de la vérité, livre VI, chap. m; et livre UI, U* partie, 
«liap. i-vi, 

I 6 
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C'«st la iiiffi/>Mii^ de comprendre comment rame i^t sur le 
Mi^et le corps sur lame, qui a déterminé le philosoiAe à 
inToqiier ceUe inter?entioB difine, qu'on a comparée h Tap- 
jiMÎIion des dieux audénoùmenl de la iragédie antique; maïs 
racUon des corps les uns sur les autres» n'est pas plus faicileà 
«■lendre que celle du corps sur Tesprit et de rasprit sur le 
corps. Malebranche aurait dû multiplier beaucoup plus les ef- 
fets de rintervenUan céleste et laire de notre monde un poème 
|Jns merveilleux que llliade. Une bille est en mouyement, eUe 
enrenconke une autre qm est immobile : celle-d se meut au 
smqile contact delà première, peut-être même sans contact; 
car, qui peut assurer qu'il y ait un vrai contact dans la nature? 
I«a idiysique admet que les deux parties les plus voisines d'un 
même corps ne se touchent point : à plus forte raison, peui-on 
supposer qu'il n'y ait pas de véritable contact entre deax 
oorps qui paraissent se toucher. Quoi qu'il en soit, la seconde 
hille, à une certaine approche de la première, se met en mou- 
vement et s'y met avec une force égale à celle que l'autre a 
ptfdue« Coounent se lait cette communication miraculeuse? 
C'est ici que nous aurions besoin de recourir à l'opération 
spéciale de Dieu ; il nous serait commode de su{4)oser qu'à l'ap- 
proche de la première bille» Dieu donne directement un cer- 
tain mouvement à la seconde ; cependant nous n'avons pas re- 
cours h une pareille explication* Il nous suffit de concevoir que 
Dira a doué lescorps de certaines propriétés» qui se manifestent 
dans les occasions prévues par lui » et qu'il agit ainsi par des 
lois générales. L'action de l'àme sur le corps et du corps sur 
l'flme» n'est pas plus merveilleuse que celle dont nous venons 
de parler; il ne doit pas nous en couler davantage de l'expli- 
quer de la même manière, c'est-à-dire par des facultés ou des 
propriétés que Dieu a déposées dans les êtres sortis de ses 
nudnsw 

L'action des corps entre eux, disons-nous^ est tout aussi in- 
compréhensible que celle de l'àme sur le corps et du eorpa sur 
l'âme ; Leibniz l'a compris, mais au lieu d'en conclure qu'il 
fallait admettre l'action réciprofue de famé el du corpssa ns 
r«iteadre , il e» a eowiu qu'il btUsM rejeter même Paciioa 
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réciproque des corps. Ha tenté d'établir qiie les substances, soit 
animées, soit inanimées, sont sans influence les unes sur les 
autres. Il paraissait donc naturellement conduit à étendre en- 
core la théorie de Halebranche, et à supposer que Dieu lui- 
même détermine l'acte d'une substance à propos de Tacte des 
autres, mais il ne voulut pas imposer au créateur ce rôle d'ou- 
Trier laborieux , continuellement aux ordres des substances 
par lui créées. Quelle eût été d'ailleurs la substance qui eût agi 
d'elle-même et dont l'acte eût servi d'occasion à l'action de 
Keu sur les autres? Si une seule substance agit d'elle-même 
depuis la création, pourquoi toutes les substances n'agiraient- 
elles pas de la même manière? Le plan de la nature en serait 
plus uniforme. Leibniz adopte cette dernière supposition. Dans 
sa théorie, toutes les substances se développent d'elles-mêmes 
et indépendamment les unes des autres. Si elles paraissent 
s'accorder, comme par exemple Tâmeet le corps, cet accord ne 
résulte pas d'une influence de l'une sur l'autre, mais de deux 
actions indépendantes et simultanées, comme celles de deux 
horloges parfaitement réglées, qui sonneraient en même temp s 
la même heure, tout en obéissant à des ressorts différents. L'es- 
prit et le corps n'agissent donc pas l'un sur l'autre , mais en 
harmonie l'un avec l'autre, et cette harmonie est réglée dès la 
création, elle est par conséquent j2reeïa6/ie. « Je soutiens, dit 
Leibniz, que les âmes ne diangent rien dans la force ni dans 
la direction des corps , et qu'il faut se servir de l'harmonie 
préétablie pour expliquer l'union de l'âme et du corps*.... La 
matière ne saurait produire du plaisir, de la douleur ou du 
sentiment en nous : c'est l'âme qui se les produit à elle-même, 
conformément à ce qui se passe dans la matière*.... Tout ce 
qui est proprement une substance ne fait qu'agir, car tout lui 
^ent d'elle-même après Dieu , n'étant point possible qu'une 
substance créée ait de l'influence sur une autre'.... » 
Mais si l'âme n'exerce aucune action sur le corps humain, ni 



t. f ott«. £gmtt« livre ]l« dnp. ma, $ tS. 

'• ih,, livre IV, cbap. m, $ 1. 
'• Ib., livre H, chap. xxi, $ (2. 
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sur les autres corps de la nature et n'en reçoit non plus aucune 
influenee, aucune perception, idée ou connaissance, nous n'a- 
vons aucun moyen de connaître l'existence des corps. De plus, 
ces corps, tant le corps humain que les corps étrangers, de- 
viennent tout à fait inutiles. L'âme , sans le corps , aura tou- 
jours les mêmes sentiments et les mêmes notions, puisqu'elle 
ne doit tout cela qu'au développement de sa propre substance. 
On peut donc supprimer les corps, puisque rien n'atteste 
qu'ils existent, et que cette existence est inutile à celle 
de rame et à ses phénomènes. C'est la conclusion à laquelle 
s'arrêta Berkeley, mais par un autre principe que celui qui 
nous occupe en ce moment , et sur lequel nous reviendrons 
plus loin ^ 

En résumé, si le corps agit sur l'âme, celle-ci peut agir sur 
celui-là ; si l'âme ne peut agir sur le corps , le corps ne peut 
agir sur Tâme. Dans cette dernière supposition, il faut ou que 
Dieu se charge de modifier l'une des deux substances à pro- 
pos des changements de l'autre, comme le veut Malebranche, 
ou que chaque substance se développe de son côté, sans au- 
cune action réciproque, comme le veut Leibniz. Mais en ce 
cas, les âmes se développant seules et accomplissant seules 
tous les phénomènes que nous atteste la conscience sans ex- 
ception , à quoi servent les corps : ils ne sont pas néces- 
saires à l'explication des faits ; il faut donc les supprimer. SI, 
au contraire, sur le témoignage des sens extérieurs, nous 
admettons Texistence des corps, et si nous supposons leur 
action réciproque, Fâme agit sur le corps , car la seconde ac- 
tion n'est pas plus difficile à comprendre que la première ; et 
de plus la conscience nous atteste le fait de l'action de l'âme 
sur le corps, dans le sentiment de l'effort de notre faculté mo- 
trice. Cette action de l'âme sur le corps se fortifie , s'allège, 
se règle avec la volonté; elle est en concordance avec l'intel- 
ligence et l'inclination , et cependant elle est quelquefois indé- 
pendante de l'inclination , de l'intelligence et de la volonté : 
il faut donc l'attribuer à un pouvoir spécial de l'âme , à un« 

U Voy. livre VI, sccl. r% chap. in. 
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influence naturelle , comme le dit Euler, en un mot à une 
&culté motrice ^ 

La faculté motrice a été reconnue implicitement dans les 
temps modernes par Thomas Reid , qui attribue à Tâme une 
grande partie des mouvements instinctifs et habituels que nous 
avons rapportés plus haut ^ 

Cette faculté motrice n'est pas une hypothèse que nous pro- 
posions comme pis aller et faute d'une meilleure explication ; 
ce n'est pas un être intermédiaire entre Tâme et le corps, 
c'est une faculté de l'âme , c'est l'expression même des faits. 
J'existe, je me connais, je connais un corps que j'appelle 
mien. Je meus ce corps volontairement, donc je l'ai mû invo** 
lontairement , car je ne puis vouloir faire que ce que j*ai fait 
d'abord sans le vouloir. De plus, dans les mouvements involon- 
taires, je sens la résistance des corps étrangers contre mon 
corps et même de mon corps contre moi; je ne sens la réac- 
tion que parce que je suis cause de l'action; je meus donc 
ce corps moî-même dans certains mouvements involontaires; 
si je le meus , c'est que j'ai le pouvoir de le mouvoir. C'est ce 
pouvoir que nous appelons la faculté motrice. 

De cette théorie, il résulte deux conséquences peut-être 
inattendues, sur lesquelles nous devons nous expUquer. Pre- 
mièrement , si nous rapportons la faculté motrice à l'âme , 
il semble que nous devions accorder une âme à la brute, puis- 
qu'il est incontestable que la brute remue les membres de son 
corps. Cette conséquence peut troubler quelques personnes , 
parce que , depuis Descartes , il est reçu en philosophie que 
les brutes n'ont point d'âme , et que , si elles en avaient 
une , cette âme serait immortelle conune la nôtre. En effet. 
Descartes avait été conduit par les principes de sa philoso- 
phie à regarder l'âme comme immortelle, par cela seul qu'elle 
était distincte du corps, et, par conséquent, à refuser à la 
brute une âme qui lui aurait fourni un titre à l'immortalité. 
Hais cette opinion de Descartes a entraîné des suites contraires 

1. Lettres de I. Eûler à une princesse d'Allemagne, édit., Cournol, L I**, 
P- 322 et 324. 

2. Œuvres complètes, irad. fr., t. VI, p. 1 et sulv. 
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à celles qu'il s'était proposées. La manière dont il a expliqué 
les actes des animaux, par un principe purement mécanique, a 
donné des raisons de plus à ceux qui expliquent les actions 
de notre âme par le jeu de la matière. Ils n'ont eu qu'à tour- 
ner contre Tâme de Thonmie, les armes que Descartes avait 
fournies contre Tâme des animaux. 

Descartes distingue dans l'homme trois sortes de phéno- 
mènes : 1" ceux qu'il attribue à Tentendement pur, tels que h 
connaissance que l'âme a d'elle-méme> l'idée de rinftni, etc.; 
2* ceux que l'âme doit à la présence du corps, tels que les idées 
de plaisir, peine , amour, haine , désir, couleur, odeur, sa- 
veur, etc. ; S"" les phénomènes qui sont accomplis par le corps 
tout seul, comme marcher, chanter et autres actions sem- 
blables, quand elles se font sans que l'esprit y pense. « Lorsque 
ceux qui tombent de haut , dit-il , présentent leurs mains les 
premières pour sauver leurs tètes, ce n'est pas par le conseil 
de leur raison qu'ils font cette action , et elle ne dépend point 
de leur esprit, mais seulement de ce que leurs sens étant 
touchés par le danger présent , causent quelque diangement 
en leur cerveau qui détermine les esprits animaux à passer 
de là dans les nerfs , en la façon qui est requise pour produire 
ce mouvement , tout de même que dans une machine et sans 
que l'esprit le puisse empêcher*. *» 

De ces trois sortes de phénomènes , Descartes reftase la pre- 
mière aux animaux; il leur accorde la seconde, mais sans 
consdence. « Les brutes voient et sentent , mais sans avoir 
conscience de leur vision et de leur sentiment '. » Quant à la 
troisième, c'est la propre vie de l'animal. « Toutes les actions 
des bêtes sont seulement semblables à celles que nous faisons 
sans que notre esprit y contribue '. >» De même que , suivant 
Descartes, « nos sens étant touchés par le danger présent 
causent quelques changements en notre cerveau qui déter- 
mine les esprits animaux à passer de là dans les nerfs...» ^^ 

1. Descaries, édit. Ad. G.,introducUon, p. ci, eu, en, cxvi et suiv.,eU* ^'i 
p. 149. 

2. Ibid,, 1. 1*', p. cxx, et t. m, p. 329. 
8. Ibid., t. n, p. 160. 
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mènie la luniière réfléchie du corps d'un loup dans les jeux 
d'une brebis a la même force pour exciter en elle le monve- 
meut rfe la ftiîte *. » Ainsi , il n*7 a que l'entendement piur qui 
nécessite dans Thomme la présence f un principe îmmatérid; 
il peut y aToir une Ttte sans conscience qui appartienne au 
corps, xm sentiment, une peine, un plaisir, un amonr, 
un désir qui soient le jen des esprits animaux. « Nos sens 
toudiés par le danger présent peuvent mouvoir notre corps 
sans que notre esprit j contribue. » 

Mais d'adijord coimnent nos sens peuvent-ils être toodiés 
par le daager présent? Noff sens A!pourvus du concoun de 
l'esprit comprennent-3s !c danger? Peut-on leur accorder 
cette intdlîgenee, sortouf quand on les regarde, non comme 
des facultés de Fesprit, mais à la manière de Deseartet, 
« comme le théâtre de quelques mouvements corporels à Vae- 
casion desquels Tesprit conçoit les idées de figure, de coq- 
leur, etc. * » Si la lumière réfléchie du corps d'un loup dlaas 
les yeux d'une brebis et le mouvement qui s'ensuit dans les 
esprits animaux suffisent pour expliquer chez la brebis la vue , 
la frayeur, le tremblement et la ftiile, quels phénomènes 
n'expliquera-t-on pas dans Thomme par le jeu des esprits 
animaux ? En supposant que la vue chez la brebis soit sans 
conscience , la vue sans conscience ne demande pas moins un 
principe simple que tous les autres actes de l'esprit. Les rai- 
sonnements qui démontrent la simplicité de l'esprit s'appuient 
sur la vue sans conscience et sur le mouvement involontaire 
aussi bien que sur tous les autres actes de l'âme '. 

De plus , si la lumière réfléchie par le corps du loup dans 
l'œil de la brebis donne aux esprits animaux de celle-ci un 
mouvement qui précipite son corps en arrière , comment ta 
lumière réfléchie du corps de la brebis dans l'œil du loup pré- 
cipite- t-elle le corps du loup en avant ! Des deux côtés, le pro- 
uver phénomène mécanique est le même, comment le second 

1. Descaries, édU. Ad. G., t. U, p. 150. 

2. Ibid,, l. !•% p. cm. 

3- Voy. plus haut, livrel^, ctop. !•% S î. 
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est*il si différent? Comment la lumière fait-elle reculer Fun 
des deux animaux et avancer l'autre? 

Gen^est donc pas seiilement l'entendement pur, mais le sens 
extérieur, mais la vue sans conscience, mais le mouvement 
involontaire qui demande un principe simple. Hais , dit Des- 
cartes, il est plus probable de faire mouvoir, comme des 
machines, les vers de terre, les moucherons, les chenilles 
et le reste des animaux que de leur donner une âme ûnmor- 
telles Si Descartes refuse une âme aux brutes c'est donc parla 
crainte de leur donner l'immortalité. Et , en effet , comme 
nous l'avons dit , dans la théorie cartésienne , la simplicité de 
l'âme suffit pour la rendre indestructible *. Mais si Tâme est 
indestructible par cela seul qu'elle est simple , elle n'a donc 
pas pu être créée? Car, ce qui de sa nature ne peut finir, de sa 
nature ne peut commencer. Si, au contraire , elle a pu com- 
mencer, elle peut finir, u Nous savons bien , dit Leibniz, que 
la puissance de Dieu pourrait rendre nos âmes mortelles, tout 
immatérielles qu'elles puissent être, puis qu'il les peut anéan- 
tir'. » Ce qui résulte de la simplicité de l'âme et de la dis- 
tinction de l'âme et du corps , c'est que la dissolution du der- 
nier ne dissout pas la première qui n'a point de parties ; que 
l'âme peut survivre au corps, et même lui survit naturelle- 
ment, mais non par une force intrinsèque que Dieu ne puisse 
détruire. Ce n'est donc pas la simplicité de l'âme humaine 
qui fonde son immortalité, c'est la bopté gratuite de Dieu. 
Dieu nous donne l'idée du devoir, l'idée du mérite attaché à 
l'accomplissement de la vertu , la conception et l'amour de 
l'infini ; nous espérons que tout cela ne nous a pas été donné 
en vain : tels sont les fondements de notre espérance en une 
vie immortelle. Tous ces fondements manquent chez la brute; 
on n'aperçoit en elle aucune idée d'un devoir qui combatte la 
passion; elle ressent le dommage, mais non pas l'injure ou 
l'injustice, elle ne se fait pas l'idée du mérite ou du démérite ; 
elle n'a point la pensée et l'amour de l'infini , et par con- 

1. Descaries, édtt. Ad. G., t. UI, p. 327. 

2. Ibid., L !•% p. cxx. 

3. Noureaux Essais, édit. A. Jacques, avaot-propos, p. 21. 
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séquenl, il n'a pas probable que Dieu l'ait destinée à une 
autre existence que celle de celte terre. On peut donc attri- 
buer une Ame h la brute sans lui attribuer pour cela l'inunor- 
taUté. 

Descarles ne reconnaissait que deux sortes de substances , 
les substances indivisibles ou les Ames, et les substances divi- 
sibles ou les coqis. Les secondes étaient elles-mêmes à ses yeux 
impérissables en tant que substances. • Les substances , disait- 
il, sont incorruptibles, à moins que Dieu ne leur retire son con- 
cours*. •• Dans cette phrase. Descartes aurait pu trouver de quoi 
supprimer ses scrupules sur l'immortalité de la brute; car il 
n'accordaitaux substances indivisibles, d'autre immorlalité que 
celle que Dieu voulait bien leur laisser; leur condition n'était 
pas meilleure que celle des substances divisibles elles-mêmes. 
Aussi Fénelon et Leibniz se sont-lls séparés de Descartes sur 
la question de l'Ame des animaux*. 

Voici la seconde conséquence de la théorie qui attribue h l'Ame 
la faculté motrice. On s'étonnera de ce que nous accordions à 
l'âme une faculté qui semble ne lui être de quelque usage que 
pendant son séjour sur cette terre. Quand l'Ame , dlra-t-on , 
aura quitté le corps, que fera-t-elle de cette faculté motrice! 
Ldbniznous fournira une réponse h celte objection. Ce philo- 
sophe , frappé des harmonies si nombreuses qui sont établies 
entre le corps et l'Ame, ne pouvait penser qu'ils n'eussent été 
destinés qu'à une passagère union; il inclinait donc à croire 
que l'Ame, selon ses expressions, ne serait jamais sans quelque 
espèce de corps'. Nous partageons ce sentiment : la séparation 
de l'Ame et de ce corps grossier ne nous fail pas conclure que 
l'âme soit privée du pouvoir de le remuer, mais au contraire 
la faculté molrice dont l'Ame est douée nous lait penser avec 
Leibniz que l'Ame ne sera jamais sans guelqae espèce de corps; 
qu'elle aura toujours A conduire une étendue plus ou moins 

1. Descartes, édil. Ad. G., 1. 1. p. cxx. 

I. Ffoelon, dialogue inlUulé Àristole et Dttearte*: Leibaii, fl'uiiiraui 
2uai(, liire U, chap. xi, «l livre IV, cliap. xti. 
J. nouveaux Suait, édil. A. Jacques, avanl-propos, p. ii) et livre H, 
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pwe, une sorte de matière transfigmée, «u mojfen de kqndie 
elle continoera de perceroir les osayres de Dieu et les signes 
YisiMes par lesquels se maniCesteroBt les autres istelligenoes. 
Ainsi, loin de reculer devant cette dernière conséquence de 
notre théorie sur la faculté motrice, nous nous y portons» an 
cmitraire, avec empressement, heureux de rencontrer sur cette 
route Tautorité de Leibniz , et conTaincus que cette résmre^ 
tion de la chair ou cette conservation d'un corps épuré doit 
donner plus de fermeté et plus de lumière à notre espérance 
d'une vie i venir. 
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CHAPITRE PREMIER* 

B£ tlKGUNATION £T D£ LA PASSION EN GËMËRAU 

S !• DÉSINTÉRESSEMENT PRIMITIF DE L'INCLINATION. — $ 2. LES PASSIONS. — 

S 3. DinSIONS DES INCLINATIONS. 

S 1. Désintéressement primitif de l'mc n on 

La manifestation de nndination ctevanœ celle de la volonté 
et de l'intelligence ; elle succède de [Nrès à celle de la fiiouMé. 
motrice, si elle ne lui est pas contemporaine. 

L'inclination est une disposition de ïime à rechercher eer* 
tains objets , à jouir de leur présence et à soufiGrir de leur 
absence. La recherche de l'objet précède la connaissance du 
idaiâr qu'il procure : l'enfant presse la mamelle et as^re te 
bât, atant de sayoir le {Saisir qu'il en receyra; Thomme re- 
cberdie la société de ses semblables, ayant de eoimattre te 
diarme qu'il y goûtera et les avantages de tous genres qu'il 
en pourra retirer. Dire que TAme recherche, c'est employer, i 
ce qu'il semble , une métaphore ; mais l'âme redierche de deux 
manières : soit par les mouvements qu'elle fait exécuter am 
corps, soit par le travail de l'intelligence. L'Ame de l'enfant au 
maillot ne connaît pas encore la douceur de la société, et déjà 
elle lui fait tendre les bras à un autre enfant du même Age ; 
l'esprit ignore encore le plaisir de la science, lorsque déjà il mé- 
dite sur la cause des phénomènes. « Il est , dit David Hume, des 



92 LIVRE QUATRIÈME. 

besoins et des appétits sensitifs qui, de Taveude tout le inonde, 
tendent immédiatement à la possession de leur objet et pré- 
cèdent la jouissance de nos sens : ainsi , Tobjet de la faim et 
de la soif est Valiment et le breuvage. De ces appétits satisfaits 
il résulte un plaisir qui pourra devenir plus tard Tobjet d'un 
désir intéressé. De même il y a des inclinations intellectueUes, 
qui nous portent à rechercher certains objets tels que la répu- 
tation, le pouvoir, etc., avant que nous en ayons recueilli 
aucun plaisir et que nous puissions les rechercher par amour 
de nous-mêmes, ou par désir du bonheur. Si je n'ai pas de 
dispositions à aimer la louange , elle ne me sera pas agréable; 
si je n'ai pas d'ambition, le pouvoir ne sera pour moi Tobjet 
d'aucun plaisir ^ » 

Zenon avait déjà reconnu, au rapport de Diogène de Laêrte', 
que les êtres animés évitent ce qui leur nuit et cherchent ce 
qui leur convient, à la manière des plantes, par une impulsion 
naturelle non déterminée par le plaisir, et que celui-ci est 
un surcroit inattendu '. Cicéron avait répété que les enfants, 
avant d'avoir été atteints par le plaisir ou la douleur, se portent 
vers ce qui leur est salutaire et se détournent de ce qui leur 
est nuisible \ Enfin Sénèque avait dit à son tour : « Si Ton 
pratique la vertu, ce n'est pas parce qu'elle produit le bonheur, 
car le bonheur n'en est pas le fruit, mais l'appendice ; l'homme 
vertueux ne le cherche pas , mais il le rencontre. Dans un 
champ qui a été profondément labouré, il naît çà et là quel* 
ques fleurs qui charment les yeux , mois elles n'ont pas été 
le but d'un si dur travail ; le laboureur s'est proposé une autre 
fin : elles sont de surcroit. C'est ainsi que le bonheur ne salarie 
pas et ne produit pas la vertu ; seulement il s'y ajoute. Ce 
li'est pas parce que la vertu nous charme que nous décrétons 
de la suivre, c'est parce que nous décrétons de la suivre qu'elle 
nous charme \ » 

i, OEuvres philosophiques, Irad. franc., t. V, p. 23 et suiv. 

2. Vies des Philosophes, livre VU, chap. i, § 86-86. 

3. 'EitiYévvri{i.a. 

4. De fin. bon, et mal,, lib. HI, cap. y. 

5. De Yita heata, cap. ix. > 
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S 2. Les passions. 

Llnclination est donc la disposition à rechercher Tobjet et 
à jouir de sa présence comme à souffrir de son absence. Le 
plaisûr et la peine qu'on éprouve s'appellent , suivant le degré 
de leur vivacité, Témotion ou la passion ^ Les émotions et les 
passions sont les modes inséparables de l'inclination*. Celle- 
ci recherche l'objet avant de connaître le plaisir qu'il procure ; 
lorsque ce plaisir est connu , l'inclination devient l'amour. 
L'amour nait du plaisir, l'inclination le devance; l'amour est 
ntéres^^ l'inclination ne l'est pas encore ; l'amour est excité 
par un objet connu pour agréable, il est accompagné de la 
haine pour son contraire. « Lorsque, dit Descartes, une chose 
nous est représentée comme bonne à notre égard, c'est-à- 
dire comme nous étant convenable, cela nous fait avoir pour 
elle de l'amour; et lorsqu'elle nous est représentée comme 
mauvaise ou nuisible, cela nous excite à la haine '. » 

Le plaisir est l'inclination en possession de son objet; la 
peine est l'inclination en présence de l'objet contraire. Le 
plaisir et la peine causés par un objet des sens s'appellent 
jouissance et souffrance, et par un objet de l'intelligence, joie 
et tristesse. La jouissance et la souffrance sont des sensations : 
elles se circonscrivent dans une certaine partie du corps *; la 
joie et la tristesse sont des sentiments qui n'affectent en par- 
ticulier aucun de nos organes. L'amour et la haine supposent, 
comme nous l'avons dit, la connaissance de l'objet agréable 
ou désagréable ; ils sont toujours en proportion du plaisir et de 
la peine éprouvés. Le désir et l'aversion, qui impliquent 
l'absence de l'objet aimé ou haï, se proportionnent à l'amour 
et à la haine. L'espérance est le désir accompagné d'un juge- 
ment, qui nous fait croire que le retour de l'objet aimé est plus 

I. Desoartes, Œuvres philos,, éd. Ad. G., p. gi^ctiu. 
2 Malebranche, Recherche de la vérité, livre V, cliap. i", 4* édit., Parist - 
1678, p. 280. 

3. Œuvres philo8ophiq%ies, édiL Ad. G., f. I", p. 377. 

4. Voyei plus loin, livre YI, secL i«, chap. ii. 
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probable que son absence; la crainte est raversion accom- 
pagnée d'un jugement semblable sur Tobjet bai. La certitude 
de la perte d'un bien produit une peine, qu'on appelle k 
regret; la certitude de ïdbsenœ d'un mal piodnil im plaisir, 
qu'on appelle sécurité. 

L'amour pour la cause de notre lûen se Bomme noM- 
aBwance, la baine pour la cause de notre mal s'appdle m- 
senlimrat. n 7 a deux genres de recoonaissaiiGe M de namm- 
teenL Le premier sui^iose l'idée de l'obligation morale et 
. comprend d'une part la reconnaissance pour l'homnie qti a 
fidt plus que son devoir envers nous, de Fautre le resseatîment 
pour celui qui a violé son devoir à notre égard* Le s^oaaà ne 
suppose pas la conception morale et renferme une reconnaii- 
sanceetun ressentiment irréflédiis, que nous éprouvons même 
pour la cause inanimée de notre bien ou de notre mal. ta 
exemple, nous aimons et nous plaçons en un lieu lionordde 
répée qui nous a défendu dans un grand danger; nousgardfius 
avec soin une lettre qui nous a fait connaître un événement 
heureux pour nous. « Nous nous mett<ms ai colère contre h 
pierre qui nous a blessé; un enfant la fr^pe» un clûea la 
mord , un homme emporté la maudit... Lonupie le mal que 
nous avons éprouvé est considérable, l'objet qui l'a causé nous 
devient tellement odieux, que nous prenims plaisir à le brûler, 
à Fanéantir^ » Rdd, pour distinguer ces deux genres de n>- 
•onnaissance et de ressentiment, faisait remarquer que le est- 
nier seul nous est commun avec les animaux, et il lui donnait 
le nom de reconnaissance et de ressentfanent animal.Le resr 
sentiment nous porte à faire un usage spontané de nos arnus 
naturelles, ou à employer celles que le hasard peut nous met- 
tre sous la main ^. 

Dans les premiers moments de la perte d'un bien , nous 
souffrcms de son absence , et cette absence donne lien am 
mêmes émotions que la présence d'un mal ; de même, dans 
le premier moment de l'inlerrupliond'un mal, nous en jouis- 
sons comme de la présence d'un bien. 

1. Adam Smith, TtoiXé de§ seniimenU moraux, iiarU U, McU lu. 

2. Voy. plus haut, livre 111, cbap. i*', $ 3. 
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tsTfenn à un baut degré ïnmom s'appdHe pAflskm é/m» un 
»(arlieidîar ; l'aTereioii m oamme honeur, la crante 1er- 
rfe«r, le regret désespoir et le reçsen&neikt colère. 

Le plaisir et la peine sont le» seules passions simples ; toutes 
les antres sont mêlées d'éléments intcdlectuels. En effet, ni le 
Iilûir ni la peine nlnqdifiient la comiaissaïKe de robjet qmi 
les produit, tandis que rameur et la haine, le désir et FaTor- 
moBL , etc-t ne pensent «ùster sans la connaissance de leur 



Besiarte!» a décrit les passions , dont les principales sonti 
ses feiUL Tadmiraition ou rétonnement, Tamour, la haine , la 
jtàt^ la tristesse et le désir, qui compraid TaYersion*. Descartes 
donnait pour origine à Famour et à la haine la conndssance 
des qualités utiles ou nuisibles de robjet*; il aurait dû, en 
«■séquence» placer la joie et la tristesse a^nast Tamour et la 
haine; car, pour savoir qu'une dbose nous est bonne ou mau- 
iqiise, il fEiut en avoir joui on soulSert. Nous accordons cepen- 
dant qu'il y a une joie qui natt de Famour tel que Descartes 
Fa déâni. En effet, lorsqu'on aime un objet et qu'on le pos- 
sède, on éprouve du plaisir, mais c'est une secimde joie, la 
psemière est celle qui a £dt naitre l'amour. 

Nias ne ssMurions non plus admettre que l'étonnement soit 
ffcire première émotion. « Lorsque, dit Descartes, la première 
itnoontre de qnekpie objet nous surprend et que nous le ju- 
geons être nouveau ou fort différent de ce que nous connais- 
sions auparavant, on bien de ce que nous supposions qu'il de- 
vait être, cela Mt que nous l'admirons et en sommes étoni^; 
•t pour ce que cela peut arriver avant que nous connaissiotis 
aucunement si cet-objet nous est convenable ou s'il ne Fest 
pas, il me semble que Fadmiration est la première de toutes 
les passions \ » Sans contredit nous pouvons nous étomier de 
la nouveauté d'un cèjet avant de savoir s'il nous est cim- 
venable ou s'il ne Fest pas; msûs nous pouvons aussi jouir 

1. Ignoti nulla cupido, Ovide, Ars amctf,, 111, 307. 

2. OEuvres philos,, édit. Ad. G., 1. 1'% p. 381. 

3. Voyez plus haut, même paragr. 

4. OEuv. philos., éd. Ad. G., t. I", p. 376. 
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OU souffrir d*un objet , et, par suite, Valmer ou le haïr sans 
nous en être étonnés. L'enfant qui savoure la douceur du lait, 
le jeune homme qui prend de Tamour pour une jeune fille, 
avec laquelle il a grandi, Tavare qui couve son trésor, ont-ils 
commencé par admirer la nouveauté de Tobjet qui les charme? 
L'étonnement est un état très-complexe de l'esprit, loin d*étre 
une passion simple et primitive. Il suppose que nous avons déjà 
connu beaucoup de choses; que nous en découvrons une nou- 
velle fort différente des autres; que nous croyons à la stabilité 
et à la généralité des phénomènes de la nature*; que cette 
croyance est troublée par la découverte d'une nouveauté et 
que nous en éprouvons de la peine ou du plaisir; que nous dé- 
sirons faire rentrer cette nouveauté dans la loi génénde, et 
que nous cherchons les moyens de nous satisfaire sur ce 
point. Celui qui n'aurait aucune connaissance ne s'étonne- 
rait paS| car à quel objet comparerait-il l'objet nouveau? Celui 
qui aurait des connaissances confuses ne s'étonnerait pas 
non plus , car il ne remarquerait pas les différences des ob- 
jets. D'un autre côté, à mesure que nos connaissances 
s'augmentent, notre étonnement diminue, parce que nous 
possédons un plus grand nombre de termes de comparaison, 
et que nous trouvons plus facilement une classe dans laquelle 
nous pouvons ranger l'objet qui est nouveau pour les autres. 
Les éléments de Tétonnement appartiennent donc en plus 
grand nombre à Fintelligence qu'à la passion. L'étonncment 
dépend d'un certain état moyen de l'esprit, où les connais- 
sances ne sont ni trop rares ni trop abondantes; de l'induc- 
tion qui nous pousse à ranger les objets dans des classes 
et les phénomènes sous des lois ; et tout cela est du domaine de 
l'intelligence. La disposition que nous avons à jouir de l'induc- 
tion satisfaite et à souffrir de Tinduction contrariée, est le seul 
élément passionné de l'étonnement. Nous ne pouvons donc 
admettre cet état de l'âme ni comme une pasiâon simple t 
ni comme un état primitif de l'esprit. 

1. Voy, plus loin, livre YI, secl. ht, chap. !•'. 



LIS INCLINATIONS. 97 



S 3. Division des inclinations. 



Toute inclination jouit de la présence de son objet et souffre 
de son absence, et surtout de la présence de l'objet contraire ; 
toute inclination a donc deux modes : d'une part , la passion 
gaie , dont les degrés sont le plaisir, Tamour, le désir, Tespé- 
rance , la sécurité et la reconnaissance ; de l'autre , la passion 
triste , dont les degrés sont la peine , la haine , l'aversion , la 
crainte, le regret et le ressentiment. Nous ne diviserons donc 
pas les inclinations en plaisir et peine , amour et haine, etc., 
puisque ces phénomènes sont les modes inséparables de l'incli- 
nation ; nous les distinguerons par les objets auxquels elles s'at- 
tachent, en suivant sur ce point l'autorité de Oescartes. « Je sais 
bien, dit-il, que communément dans l'école on oppose la pas- 
àon qui tend à la recherche du bien, laquelle seule on nomme 
désir, à celle qui tend à la fuite du mal , laquelle on nonune 
aversion. Mais d'autant qu'il n'y a aucun bien dont la priva- 
tion ne soit un mal, ni aucun mal considéré comme une chose 
positive , dont la privation ne soit un bien , et qu'en recher- 
chant par exemple les richesses , on fuit nécessairement la 
pauvreté, en fuyant les maladies on recherche la santé, et ainsi 
des autres , il me semble que c'est toujours un même mouve- 
ment qui porte à la recherche du bien , et ensemble à la fuite 
du mal qui lui est contraire. J'y remarque seulement cette 
différence , que le désir qu'on a, lorsqu'on tend vers quelque 
bien, est accompagné d'amour et ensuite d'espérance et de 
joie, au lieu que le même désir, lorsqu'on tend à s'éloigner du 
mal contrabre à ce bien, est accompagné de haine, de crainte 
et de tristesse... 11 y aurait plus de raison de distinguer le dé- 
sir en autant de diverses espèces qu'il y a de divers objets 
91'on recherche; car, par exemple, la curiosité, qui n'est 
autre chose qu'un désir de connaître, diffère beaucoup du dé- 
8ir|le gloire, et celui-ci du désir de vengeance, et ainsi des 
autres. Mais il suffit ici de savoir qu'il y en a autant que d'es- 
pèces d'amour ou de haine, etc.* » 

1- OEuv. philos., édit. Ad. G., t. W, p. 390-391. 

I 1 
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Descartes n'a cependant pas profité de rouverture qu'il don- 
nait ici pour la clasfiîfifiation. des inclmatîons, et il a mieux 
aimé en décrire seulement les modes , comme nous l'avons 
fait voir *. 

Parmi les exemples qu'il rapporte pour faire comprendre 
comment on pourrait diviser les inclinations par leurs objets, 
il oppose le désir de vengeance à la curiosité et' an désir db la 
gloire. Mais il avait dît lUî-même que le désir de vengeance est 
un accompagnement delà colère, que là colère est une espèce 
d'aversion, que l'aversion est renfermée dans fe désir, et que 
le désir est le mode de toutes les inclinations *. En eflfel, la 
vengeance n'est pas l'objet direct et primitif d'une iiidîna- 
tion ; on ne désire la vengeance qu'aiin de punir celui qui 
nous a privé d'un bien désiré pour lui-même. Ee désir de 
la vengeance est donc un désir dérivé , et non un désir pri- 
mitif. La connaissance ou la science, au contraire , est dési- 
rée pour elle-même, de même que la gloire est recherchée 
sans autre but que la gloire*. 

Tel est donc le critérium qui doit nous faire reconnaître les 

/inclinations simples et primitives : l'objet de^cettfe inclination 

est-il désiré pour lui-même, indépendamment de tout autfe 

objet? autant il y aura d'objets désirés de cette manière, 

autant il y aura d'inclinations. 

Descartes a fait voir que la peine et le plaisir ne dolyent 
pas être rapportés à des facultés différentes, en montrant 
qu'ellessont inséparables Tune deTautre, et qu'il n'jr a au- 
cun bien dont là privation ne soit un mal; Pascal a dit après 
lui : «Nous sommes si malheureux, que nous ne pouvons 
prendre plaisir à une chose^ qu*à condition de nousfâcher si elle 
réussit mal : ce que mille choses peuvent flaire et font à toute 
heure. Qui aurait tl'ouvé le secret' de se réjouir du bien, sans se 
fâcher du mal contraire, aurait trouvé te point. Cèst le mouve- 
ment perpétuel*. » Cependant il fiiut reconnaître que certaines 

1. Voy. te paraçTi précédent. 

2. OEuv. philos., édit. Ad. G., t. If', p; 4H-2;. 

3. Voy. plus loin, même livre, chap. ii et iv. 

4. Pensées, édit. Faug. t» Ir, p. 194. 
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personnes sont plus sensibles à la peine et d'autres au plaîsin 
Les pr^aùères gardent plus longtemps l'émolâon pénible , le& 
secondes Tânotion agréable. Les premières seront done plus 
disposées à la passion triste et à ses suites, c'est-à-dire à la 
haine, à la crainte et au ressentiment ; les secondes à la pas- 
sion gaie et à ses modes, qui sont l'amour, Fespoir et la recon- 
naissanee. Il y a un caractère morose queleséTénements heur- 
reux n'empêcha pas de désespérer. ComeîQe par ex€»nple 
étsàt mélancolicpie; il lui fallait des sujets plus solides pour es- 
pérer et pouv se réjeœr que pour se chagrineroup<mr craindre^ 
H y a une buffiesr enjouée que les mécomptes et les revers n'em- 
pêchent point d'espérer toujours. Johnson a peint ce caractère 
dans le personnage de Rasselas, qui, après s'être promis le bon- 
hemr, d'aiKH^d dans le mariage, puis dans les emplois et les bon- 
nenrs, puis dansla retraite au milieu des chanq»s, toujours dai» 
le lieu qu'il n'arait pas Tisité encore, ne rencontrant la félicité 
nulle part , et , Toyai^ armer sa dernière heure , conçoit une 
nouille espérance dans la félkilé de la ?ie à venir. Cette 
pente plus inclinée vers la joie ou vers latristresse , provienly 
soit d'une confiance instinctive en soi-mémev soit d'une appré^ 
bensicmr irréfléchie dont nous dcmnerons j^os loin la descrip- 
tion*. 

Nous devons observer <pie les inclinations existent chez tes 
àkSéveaaàB hosnnes à d^fërents degrés ,. car chacun' a reçu de 
Bkfunn don particulier*. Les passions ne se manilèsient dom: 
pas cbevVsufiF à propos des mêmes incUnattens :. td homme qui 
sera presque indifiërenf à la perte de ses richesses^ pourra 
être poussé à une vioif nte^colère si Fon perte atteii^ à sa ré^ 
potationv Un autre perdra l'honneur sans dmnerda grandes 
marques de regret et tombera dans* le désespoir en perdant ses 
richesses. « Plusieurs animaux montrent dans la défense de 
leurs petits une foreur dont ils donnent k peine un signe 
quand il s'agit de leur propre salut*. » 

1. Fontenelle^ Vie de Corneille, 

2. Voy. même livre, chap. § 10 el 12. 

3. Sed unusr quisque proprium donum hàbet ex Deo^ 1. Cor. tu, 7 . 

4. Reid, trad. franc., t. VJ, p. 86. 
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La plupart des philosophes, dans la classification qu'ils ont 
donnée des inclinations, ont confondu les inclinations et les 
passions, c'est-à-dire les inclinations et leurs modes. Nous 
avons vu que Platon, dans un passage de la République, avait 
divisé Tâme en trois facultés : le désir, la colère ou le courage 
et la raison ' . Au désir il rapporte la faim , la soif, Finstinct du 
sexe et Tamour des richesses, qui ne sont désirées, suivant lui, 
que pour satisfaire aux trois premiers besoins. Cette classe est 
ce qu'on appela , dans le moyen âge , l'appétit concupiscible. 
Au courage il rattache l'amour de la domination , de la vic- 
toire, de la gloire et des honneurs ; c'est ce que la scolastique 
nonnna l'appétit irascible et ce que Bossuet propose d'appeler 
Tappétit courageux'; enfin, à la raison, il attribue l'amour de 
la science' : c'est ce qu'on a appelé l'appétit raisonnable. Conmie 
chacune de ces facultés domine en des âmes différentes, Platon 
reconnaît trois espèces d'hommes: l'espèce cupide \ l'espèce 
belliqueuse ou querelleuses et l'espèce philosophe S Elles ont 
entre elles la différence qu'on observe entre Cerbère, le lion 
et rhonune\ Mais la cupidité n'est pas un nom convenable pour 
exprimer une classe d'inclinations qui comprend la faim, la soif 
et l'instinct du sexe, et, comme on le verra plus loin , il n'est 
pas exact de dire que les richesses ne soient pas désirées pour 
elles -mêmes •. L'amour de la domination , de la victoire et des 
honneurs excite sans contredit la colère et le courage ; mais la 
faim , la soif, l'amour du sexe et même l'amour de la sagesse, 
l'excitent aussi. La colère, comme nous l'avons dit, n'est qu'un 
mode de nos inclinations et non une faculté primitive. Il faut 
dire de plus que la colère n'est pas toujours la compagne du 
courage ; la colère se joint quelquefois à la lâcheté, qui est 
causée par l'instinct de notre conservation. 

1. Voy. plus haut, livre il, chap. u, $ 2. 

2. Connaissance de Dieu et de soi-mêvM, chap. i, § 6. 

3. <^tXo(JLaOiau 

4. <^tXoxsp6éc. 

5. «frtXôveixov. 

6. <^i/.6<To^ov« 

7. Répub., édit H. E., t. U, p. 681 ; édil. Tauchn.,t. V, p. 333. 

8. Yoy. même livre, ch. ii. 
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Àristote , dans le deuxième livre de sa Rhétorique, fait une 
éuumération des passions. II distingue la colère , le calme, 
Tamour, la haine, la crainte, l'assurance, la honte, la faveur, 
la compassion, Tindignation , Tenvie et l'émulation^ Nous 
avons montré que la colère, la haine, la crainte elTamour pris 
dans un sens général comme l'entend Àristote, sont les 
modes de toutes nos inclinations ; nous verrons plus loin que 
la honte et Findignation sont des déplaisirs qui se rapportent 
à Tamour de la vertu, et que la faveur et la compassion appar- 
tiennent à Tamour de nos semblables*. Aristote montre dans 
quelles circonstances naissent le calme ou l'apaisement de la 
colère et l'assurance ou l'apaisement de la crainte; il n'envi- 
sage donc pas ces deux états comme des incUnations primi- 
tives de l'âme, mais comme des plaisirs succédant à des peines^ 
et par conséquent conrnie des passions ou des modes d'incli- 
nation. De toute cette liste, l'émulation, dont l'envie est un ex- 
cès coupable, doit être seule considérée comme une disposition 
particulière de l'âme, et non comme le mode d'une autre in- 
clination'. Au surplus , Aristote n'a pas commis la faute de 
donner les passions pour les inclinations elles-mêmes. Si l'on 
voulait connaître son avis sur la nature de ces dernières , 
il faudrait le chercher dans le premier livre de cette même 
Rhétorique, où il énumère les choses qui nous sont natv- 
rellement agréables et détermine par là nos inclinations na- 
turelles. Ces choses qui nous plaisent par elles-mêmes sont, 
suivant lui, la coutume , le repos, les objets des appétits sen- 
suels, la prééminence, la réputation, le changement, la science, 
le merveiUeux, l'imitation , nos semblables, nous-mêmes et 
ce qui vient de nous : nos enfants et nos ouvrages \ Il ne res* 
tait au philosophe grec qu'à développer cette matière, pour 
faire un traité des inclinations. 

Malebranche a le premier , ce nous semble , nettement dis- 

• 'OpY^, irpa6TT]c, çtXia, (j.T<to;, 9060;, Oxpao;, al-JxûvT), x*?'»» ÊXeo;, vêuleciç, 
çOévor, Ç^Xo;. (Rhétoriqfie, livre H, chap. ii-xi.) 

2. Voyez même livre, chap. m et iv. 

3. Voy. plus loin, même livre, chap. 11. 

4. Rhétorique, livre I", chap. i3l. 
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lÉitgBé les ineiîfiaiiQDfi et les passions. Il met au nombre des 
j^Mfiîûns l'amour, la haine, la joie, la tristesse, le désir, etc., 
et il divise les ûidînations en curiosité, amour de soi et amour 
des hommes. Il comprend dans Tamour de soi Tamour de 
Tètre et Tamour du bien-être : le pnemier est, suivan t lui, 
Tamour de la puissanoe, de Télévation, de Tindépendance; le 
fieoQud est Tamour des plaisirs sensuels. Malehranche ayerlii 
que Ton peut diviser Tamour de -soi en plusieurs manières, 
a«it parce que nous sommes composés de deux parties diffé- 
rentes, d'âme et de corps , soit parce qu'on peut faire des dis- 
finctioDs par les .différents objets qui sont utiles à iiotre con- 
senation * . 

Nous adoptons, comme on l'a vu, ia di^inction de Maie- 
bruiche entre les inclinations et les teotions ouiiasâons, mais 
BOUS ne pouvons recevoir sa division des inolin^îons, pour 
plusieurs motifs. La satisfaction du besoin des sens nous pa- 
rait se rapporter plutôt à Tamonr 4e Tètre qu'à Tamour du 
bien-èbre ; au contraire l'amoar de l'élévation €t «de la puis- 
sance nous semblerait plutôt foire parlk de Tamour du bieB- 
ètre que de l'amour de l'être. De plus, nous ae v^fo^s pas de 
]^ace dans cette classification pour l'amour du <beau propre- 
ment dit ni pour celui de la vertu. D'après le conseil de fies- 
cartes, nous diviserons les inclinations suivant leui^ objets. La 
lumière classe comprendra celles qui se rapportent à des objets 
qui nous sont personnels , celles que Platon appelait les dé- 
sirs', telles que la faim, la soif, Tamour de la possession, etc., 
«t celles qu'il nommadtàtort le courage, maïs qui n'^n forment 
pas moins un groupe natnrd, telles que l'amour de la domi- 
natioii, de la gloire, etc. La seconde classe renCermera les io- 
duiations qui nous portent vers nos semUafbles, comme le 
besoin de la société, les afTections de la famille, etc. Enfin la 
4roÎ£dème classe se composera des inclinations relatives à des 
objets non personnels, tels que le bien, le vrai et le beau. 

Nous retrouverons dans l'amour du vrai rinclination qfie 

1. Recherche de la Vérité, Uvre IV, ch. m, § 1 et 2, et ch. xiiij el livre V, 
eh. i*'. 

2. AI ImOvuLias. 
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>ikjHiii»BQMit ilu^anefBilie de sos kidBnttiofls se cappcxr- 
te&tîà4lesflfeyat6i9«L!noiis9B<Bit peimnBefe^'ViHHSdieiparéten- 
dons p» ;démentir >oe 4{Be nous avons tdit sor ie .déaiiiiénes- 

sèment primitif de toutes les inclinations. Elles recherchent 
l'objet avant de savoir qu'il nous doit être agréable; mais, 
parmi les objets que nous recherchons ainsi , il en est qui ne 
contribuent qu'à notre bien-être particulier et qui deviennent, 
quand ils sont connus pour tels , les objets d'un amour inté- 
ressé. Il y a sur la nature des inclinations deux opinions ex- 
trênies : suivant les uns, elles sont toutes intéressées : nous ne 
travaillons même au bonheur d'autrui que parce que ce bon- 
heur nous est agréable*; suivant les autres, elles sont toutes 
désintéressées, puisqu'elles précèdent le plaisir que leur cause 
la possession de leur objet, et «un homme n'est pas plus 
égoïste lorsqu'il cherche sa propre gloire que lorsqu'il se pro- 
pose le bonheur d'un ami •. » Nous n'adoptons ni l'un ni l'au- 
tre de ces deux paradoxes. Nous répondons au dernier qu'en 
effet l'inclination , dans son premier développement , ignore 
le plaisir qu'elle va rencontrer, mais qu'elle ne demeure pas 
longtemps dans cet état d'ignorance. Sitôt qu'elle a connu le 
plaisir, elle devient l'amour , et l'on peut dire que cet amour 
est intéressé, lorsqu'il se rapporte sciemment à des objets qui 
ne sont bons que pour nous-mêmes. D'un autre côté, si le 
bonheur des autres nous est agréable , ceux qui goûtent direc- 
tement le bien-être en jouissent certainement plus que les 
simples spectateurs ; et le bonheur d'autrui , surtout lorsque 
nous allons jusqu'à lui sacrifier le nôtre, ne peut être consi- 
déré comme l'objet d'un amour intéressé. Voilà pourquoi nous 
distinguons les inclinations relatives à nos semblables de 
celles qui nous portent vers des biens personnels. C'est pour 



1 . *H fiXoiJLaOîa. 

2. Voy. entre autres Gondillac, Traité des SensalionSf l" édll., l. !•% p. 76 
et suiv. 

3. D. Humet OEuv. philos., trad. franc., t. I«s p. 67. 
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la même raison que nous séparons aussi de ces dernières les 
inclinations qui se rapportent au bien moral , au vrai et au 
beaUf c'est-à-dire à des objets dont nous ne youlons point nous 
faire une possession particulière, et dont nous augmentons en 
nous la jouissance quand nous la partageons ayec autrui. 
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CHAPITRE II. 

LES INCLINATIONS QUI SE RAPPORTENT A DES OBJETS PERSONNELS. 

$ 1 . RECHERCHE DE l'ALIKENT. — § 2. RECHERCHE DO BIEN-ÊTRE CORPOREL. — 
S 3. raSTINCT d'activité physique. — $ 4. INSTINCT DD 8BXE. — $ 5. CHOIX 
INSTIHCTIF DE LA DEKBURE. — $ 6. AMOUR DE LA PROPRIÉTÉ. — $ 7. INSTINCT 
DE CONSTRUCTION. ^ $ 8. AMOUR DES HABITUDES. — $ 9. AMOUR INSTINCTIF 
DE LA VIE — $ 10. APPRÉHENSIONS NATURELLES. ^ $ 11. INSTINCT DE RUSE* 
S 13. CONFIANCE EN SOI-MÊME. ~ $ 13. ÉMULATION. — $ 14. AMOUR DU 
POCYOIR. — § 15. AMOUR DE LA LOUANGE. 

$ 1. Recherche de l'aliment. 

L'homme est disposé dès sa naissance à rechercher la nour- 
riture ; il éprouve probablement le malaise de la faim et de la 
soif; mais il ne sait pas que Tobjet qu'il cherche va terminer 
son malaise. L'inclination qui le pousse est donc d'abord dés- 
intéressée; elle se change en un amour intéressé, quand l'en- 
fant a connu le plaisir que lui cause l'aliment. L'homme est 
probablement, comme l'animal, guidé par l'odoratdans lechoix 
de sa nourriture. « n est curieux, dit Reid, de voir une che- 
nille , qui est destinée à vivre d'une seule plante , voyager sur 
des milliers de feuilles d'une autre espèce, sans goûter d'une 
seule , jusqu'à ce que , parvenue à celles qui forment sa nour- 
riture naturelle, elle s'y jette aussitôt et les dévore avec avi- 
dité*.» 

La nature varie les goûts des peuples et les approprie aux 
aliments que chaque pays doit fournir. Les Anglais , dans une 
de leurs expéditions vers le pôle nord, firent goûter des vian- 
des aux Esquimaux. Ceux-ci n'y prirent pas de plaisir; l'huile 
ayant plus d'analogie avec le poisson , qui est leur nourriture 

1. Trad. franc., t. VI, p. 84. 



naturelle , ils burent à grands flots celle que les Anglais leur 
présentèrent ^ 

Il faut rapporter à Tappétit de la faim et de la soif les plaisirs 
libres du goût et de l'odorat. U y a, dit Platon, des désirs né- 
cessaires* auxquels nous nepouvans résister, comme la faim 
et la soif, et des désirs qui ne sont point nécessaires, comme 
celui des mets variés et recherchés \ Ce désir libre n'en est 
pas moins une dépendance du premier. Certaines odeurs, 
conune celles des ileurs, sont agréables sans nous .porter 
à.aous faire une noiuBÔtuve des ol^jete d'oà elles .émaneat. 
fiependaitfœs «odeurs, mêlées à oertatns alîiiieiits, bh laitage, 
parvxemple, en rendent la saveur plus exquise. La nature 
a-t-eHe roulu, par ces douces odeurs, nous exciter elle-même à 
varier nos mets et à satisfaire ainsi quelque nécessité secrètede 
l'estomac, ou faut-il voir dans l'amour des odeurs une inclina- 
tion qui, pour emprunter le langage de Halebranche, ferait 
partie, non de l'amour de l'être, mais de l'amour du bien-être? 

fùm doit c wap iT u dre dnis la racherAe de la novrrîtnre 
i&nfitînct de la chaase, qw est loaturel cfaez quelques animaux 
«t probstUement chee l'homme. Panni les animaax, ks mas 
«lierdieiit leur pvoBe sur ila tenre, iks anlies ;daiK Jlair, ks :««- 
4n6 (dans ies .eaux. N^innnit-ilipasaaHBiiflesçeiq^lEsaHrtHii^ 
ftement chasseucs, |iéoheiffs, (paateais ou iaboufeucs! iies peu- 
fladesfde d'Arabie ani peine à paner «de Ja lôe iBomade à*ia 
mt agricole; céUes de l'Amérique ôêï Word aancaÉ imieiix 
mamâr que de renoBoeriàJadiaflBe et de Js'BnfieBBier dans tes 
«lètares destcbamps^on des lûlies. L^habitanit éâ. NafiMLaiid, 
en Suède, préièee la pèdie au Jabaucage : Jorsqu'an^essaîmide 
peifisaiis s'est 'montré daasiles eaux, il est impossible de lete- 
nir les travailleurs dans les champs : ils courent au rivage. 

Bossnet iiiciBie à cFoire«q«ei'agricatture et Fart jpaâbiral ont 
éké Révélés •éîreotcnent.àJ'homme par s«i«aBéatanr\ Les 



1. ])écouiwrtes aux régions arcUgues^ par Je capitaineiloss. 

2. "AvoYxdiai êici6u(xîau 

3. Rdp., édit. H. E., t. H, p. 559, a. b.; édil. Tauchn., I.T, p. 304. 

4. Histoire Universelle, I"» partie, 1" époque, édil. Didol l'ainé, 1814, 
t. 1", p. 12. 



ciew rafppertaîeDt mmi ces 4miK. arts àonevéM^ti^n dhine. 
U est permis d'y 'voir ime ÎDSfinrafliflii de ia natoce, <et l'on hé»- 
iera d'auknA ooiiis à reoevoir cette i^Bi<m , que<rart pa^«- 
ral ne sans est même fas esdnâfeoientTéserqrë ^ qae eertaîBfi 
animniK le partagent a¥ac «avs. Au rapport desmaturaKsIeB : 
« qaelqœs raoes de féunaîB lèvent et oiourriweiit dans des 
sortes d'étables d'autres espèces d^îasectes, et prmcipsderaeiYt 
des pQoerons , qu'elles iKÛgnenlt ^ur 4es traire et poar en 
(dslenir nn alkneiift assnrë iktns Ses temps de disc^ , comme 
naos tenons en domedddté nos 'vadies, nos chërres, nos 
1m«Ms\» 

n ert un autre art qoi se rallta<%eà la rechenjhe de l'eflimeirt 
et snr lequel nousTOulons^eneore'appèkrralttenfion*: c'est Tsaft 
de xn-oduire le feu . La nature nous a refasé^des doits assez fortes 
pour broyer la chair crue des animaux'; nous suppléons à ce 
d^ut par le feu qtii amollit cette dhair,i;t nous ajoutons lànsi 
3i la nourriture que nous tenons des plantes nm aliment pkB 
nourricier, qm se ttrouve paiïaîteraenl convenir à la dispnsi- 
iion de notre estomac et de nos mtesfins , et à la réparation 
de nos forces. 

Lucrèce suppose que le spectacle des objets^embrasés par la 
loudre, ou des arbres que les vents enflamment en ks froissant 
avec ^olwicetes uns contre les autres , a^pu instruire les boni- 
•mes à produire le feu ; -que l'exemple du^soleîl, dont la chaleur 
adoucit raraeftume et la dureté -des fruits , a pu nous con- 
duire à employer leleu pour amciffirla diair des animaux'; 
maislachainr des animaux préparée par te feu ert si bien ap- 
propriée à la nourriture de lliomroe , qu-on ne peut croire 
que la Providence ait laissé au basard la découverte de cette 

préparation. 

On dira qu'il ne faut pas beaucoup de raisonaernent pour 
s'agîter quand on a froid, pom» frapper ses mains î'une contre 
l'autre, observer que la chaleur résulte de ce choc ainsi que du 
frottement de la main sur le bois, ou du frottement de deux 

1. Duméril, Éléments des sciences naturelles, 4' édil., t. U, p. 132. 

2. De rerum natura, livre V, vers 1090 el suiv. 
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morceaux de bois l'un contre Fautre, et arrîTer à les frotter si 
fort qu'ils s'enflamment. En effet, ce raisonnement est si sim- 
ple qu'il semblerait à la portée de quelques animaux. H y en a 
parmi eux qui font des raisonnements assez compliqués, mais 
qui cependant ne font jamais celui-là. Le chien sait mesurer la 
force de sa toîx à la distance et aux obstacles qu'elle doit fran- 
dur : s'il est dehors et qu'il veuille se foire ouvrir la porte, il 
aboie à haute voix ; s'il est dans la maison et qu'il veuille sor- 
tir, il murmure à voix basse. Les guêpes et les abeilles rejettent 
hors de leur habitation les cadavres qui s'y trouvent, et si la 
masse en est trop grande, ils la coupent par morceaux , pour s'en 
débarrasser plus facilement. Quand un limaçon s'est glissé dans 
la ruche, les abeilles l'emprisonnent dans cette matière gom- 
meuse dont elles bouchent les fentes de leur demeure. Le four- 
milion se sert de ses deux cornes pour rejeter le cadavre 
des insectes qu'il a sucés, ou les petites pierres qui roulent dans 
sa fosse ; mais s'il y tombe un caillou trop lourd, il le charge sur 
son dos et monte à reculons en spirale jusqu'au bord. Souvent 
la pierre lui échappe et il recommence courageusement ce tra- 
vail de Sisyphe ^ On a vu des ours pousser avec leurs pattes, 
dans le bassin de leur fosse , des gâteaux empoisonnés qu'on 
leur avait jetés, les agiter dans Feau, puis les flairer avec atten- 
tion et ne les manger que quand le poison s'était évaporé*. On 
a vu un singe prendre la clef de la chambre où il était ren- 
fermé, l'enfoncer dans La serrure et ouvrir la porte. Un autre 
étant trop petit pour atteindre à la serrure, alla chercher une 
chaise et s'en fit un marchepied '. Un troisième prit une pierre 
pour casser la noix qu'on lui avait donnée, et, comme celle-ci s'en- 
fonçait dans le sol sous ses coups, il la plaça sur une tuile 
pour la frapper avec plus de succès. On raconte l'histoire d'un 
autre singe qu'une chaîne trop courte empêchait d'atteindre 
une noix qu'il convoitait : un valet en passant près du singe 

1. Observations physiques et morales sur Vinstinct des animaux, par Rci- 
marus, trad. franc., Amsterdam, 1770, 1 1'% p. 247 etsuiv. 

2. Flourens, Résumé des ohserv. de Fréd. Cuvier sur Vinstinct et V intelli- 
gence des animaux, 2' édit., p. 200. 

3. /d, tWd., p. 42-43. 
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ayant laissé tombé une seniette, odoi-ci s'en empara et s>n 
serrit pour amai«r à hn Tobjet de sa cooTiritise. Cepaidant ce 
même singe, plaoé en hiTer près d'on fen qui s^étdgnait, n*eut 
jamais l'idée de prendre du bois à mi monceau voisin el de le 
jeter dans le fen, quoiqu'il eài m plusieurs fois les valets lui 
en donn^ l'exemple et quoiqu'il fttt transi de (roid. ITest-ce 
pas la ProvidaM» qui, tout en accordant aux animaux des in- 
stincts merveilleux, leur a rerusé l'instinct nécessaire pour fiiire 
le feu, afin qu'ils ne pussent pas détruire les ouvrages de 
i'honune? D'un autre côté, si l'on considère quelle serait la con- 
dition de la sodété humaine sans l'art de produire le Teu , on 
doutera que la Providence ait abandonné cette invention aux 
tâtonnements de l'expérience. 

S 2. Recherche du bien-élre corporel. 

Nous sommes disposés par notre nature à jouir de certaines 
perceptions du toucher. Une surface polie et douce , une tem- 
pérature tiède ou fraîche nous causent d'agréables sensations. 
Il y a un toucher intérieur répandu sur tous les tissus internes 
de notre corps, dont les perceptions s'amortissent par la conli* 
nuilé, mais redeviennent sensibles pour quelque temps, lors- 
qu'elles ont été interrompues et que la cause de leur interrup- 
tion disparait. Par exemple, si la circulation du saiig s'est un 
instant arrêtée dans l'un de nos membres, nous éprouvons une 
douce sensation au retour du sang dans nos veines*; si notre 
cœur a un instant cessé de battre, c'est pour nous un moment 
de bien-être que celui où le cœur reprend son mouvement ré- 
gulier. La peine étant inséparable du plaisir, il est inutile de 
faire remarquer que toutes ces agréables sensations du toucher 
n'existent qu'à la condition de céder la place aux sensations pé- 
nibles, causées par les perceptions contraires ; mais la peine est 
ici , comme partout, une indication que la nature n'est point 
satisfaite et un aiguillon à chercher l'objet ou l'état qui lui 

1. Platon, Phédon, édit. H. E., 1. 1", p. 60, b. c. d.; édiU Tauchn., 1. 1*', 
p. 104. 
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plaît. Le p\sàm est une indication contraire et un encourage- 
BQent h nettsmaînlenir danskles eirconstanGes qui le font naître. 
« Tout ce qui est conlBe la naAurev dit Pkitoii , est doukmreux ;. 
tout! ce qt» 9'acc4Hn{dit sd»n les lois de la nature est agréa- 
ble... Lorsque rbarmeiDie se dérange dan» les^ animanK, la 
doulew pr^id naîsBanee ;: quand l' baranome se létïibltt le plai- 
sir se fait sentira » 

Nou& plaçons nii(iirelle»e9DLt notre coups- dans la sttiiaiion qui 
lui est la plus commo^, c'est-à-dire la plus pro|^e à hii épar- 
gner les pénibles sensations du toucher exténeur et iniârieur, 
et même à lui procurer les seneatioBS contraire»; cet inatiuct 
s'exerce même pendant le sommeiL Mais dès que nous ^ons 
connu les plaisirs du toucher, nous les recherchons en connais- 
sance de cause et l'inclination cesse alors d'être aveugle et 
désintéressée. 

§ 3. laflliaeL d'activité phf siime. 

Les perceptions de la faculté motrice doivent être distinguées 
de celles du toucher'; une tendance de notre nature nous 
porte à rechercher les premières comme les secondes. Nous 
avons déjà parlé de la perpétuelle mobilité des enfants. Nous 
l'avons d'abord envisagée comme le déploiement spontané de 
la faculté motrice et l'effet d'un instinct qui précédait le plai- 
sir ; nous la considérons ici comme Fobjet d^un amour qui se 
déploie en connaissance de cause. Platon conseille aux mères 
et aux nourrices de ne point gêner cet amour du mouvement; 
il leur demande de promener leur nourrisson dans leurs bras 
et de lui faire éprouver le balancement du navire, n leur 
rappelle le plaisir causé par le mouvement que nous donne 
le cheval ou la voiture, et il leur propose Texemple des ani- 
maux que l'on fait marcher même pendant l'absence de leur 
maître, et de ces oiseaux privés que l'on promène sur le poing'. 

1. Timée, édi!. H. E., t H!, p. 81, d. e.; édit. Tauch., t. VII, p. m-, Phi- 
lehe, édit. H. E., t. II, p. 31, d.; édIt. Tauch., t. HI, p. 174. 

2. Voy, plu» loin ,. livre Vl^secl. l^% oh» u* 

3. Des lois, édil. H. E., t. H, p. 790, d.j édil. Tauehnilz, t. VI, p. nt>. 
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En eSety le SHniTffliieiit est un besoin de tous les^ animaux, 
et, lorsque nou& non» faisons porlferefti^firerparle cheval, 
nous tournons à notre profit son instinct prédominant. « L'ac- 
tivité corporelle étant surtout un besoin pour les enfants, dans 
les pauvres familles où ils aident la mère aux soins du mé- 
nage^.ils Couvent pins de plaisir que (feins les fomilles riches, 
où les ocenpatibnif de la mère sont les travaux à Taignille, 
la lectiwei e^. Les enftmts aiment mieux ceux db leurs jouets 
qu'ils peuvcsil: déplacer , remuer, manîer, démonter, briser 
même,, qse ceux quils sont obligés de contempler. Les figures 
scidptées et mobiles leur plaisent plus qne les images peintes 
fixées à la muraille *. » Frédéric le Grand remarquait que 
rhoninfe était par la'disposition de ses membres et par son in- 
stinct dtora^ovemmt, plutôt destiné à la course qu'à la mé- 
dîtaiKon^ Biureusemient , il n'y a pas qu'un seul instinct dans 
Tespèce kimaine; mais il était bon que cdui du mouvement 
fût afeeovâé à une créature {dacée sur ce gfobe qui ne peut être 
fécondé qm pur le trav«l des mains. 

C'est, en effet, à ce besoin d'activité physique qu'il faut rap- 
porter l'amour du travail manuel. Les moines de l'ordre de 
Saint-Benoit montraient qu'ils connaissaient la nature de 
l'homme, quand. ils eatremèlaÂenl le travail des aains au tra- 
vail de l'espôt. Des^ savants,, des poëlea, des magssttats se dé- 
lassejot de kkméditati0n par les soin» du^ j^rdiss^ ou par les 
oecugalùms de q^^lcpia atelier privé. PasosE a?ait bie» oom- 
pris ce pen^bant à l'astion loraqu^il Begacdèit romveté forcée 
conunfi. un eb6lime»t^ etl qpif il disait : » Quand u» soMat se 
plaint de la pskm qi^il a, on un laboureur, etc.,^ qu^'on les 
mette, sanfi rien fsttre*. » 

Ce besoin d!aciioni se retranve d^ms Fainofir du pouvoir 
physique^ dans ce plaiâr que nou& gouÉDBSy wniHseidemefft à 
nous assujettir les objets de la nature matérielle, à les plier, à 
les façonner, à les rompre, mais encore S lutter contre nos 



1. Madame Necker de Saussure, Éducation progressive, V édit., t. I, 
p. 271j t. 11, p. 159. 

2. Pensées, édit.Faug., t. Il, p. 43. 
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semblables et à courber leur force sous la nôtre : ainsi s'expli- 
quent les jeux des athlètes et Famour du combats 

S 4. TnsUocl du sexe. 

Toutes les inclinations qui précèdent nous font éprouver 
des peines et des plaisirs qui se manifestent dans certaines 
parties du corps, c'est-à-dire des sensations proprement dites*. 
II est encore un instinct de cet ordre, c'est l'instinct du sexe. 
Nous désignons sous ce mot une inclination purement phy- 
sique, qu'il ne faut pas confondre avec un sentiment du cœur, 
et qui, une fois satisfaite, laisse les personnes indifférentes 
Tune à l'autre. Le but que se propose la nature dans cet in- 
stinct est la conservation de l'espèce, mais ce but est ignoré 
d'abord des deux individus qui se recherchent L'instincl 
du sexe ne doit pas être confondu avec Tamour de ta pro- 
géniture. L'amour du sexe est une sensation; l'amour des en- 
fants est un sentiment dont nous parlerons plus tard*. 

§ 5. Choix inslincUr de la demeure. 

Si la nature inspire aux hommes et aux animaux la recher- 
che de certaine proie, avant qu'ils aient pu savoir que celle-ci 
est appropriée à leur appétit, la nature doit aussi se charger de 
les diriger vers les lieux où se trouvera cette nourriture. Ils 
doivent d'abord n'être émus que par l'attrait du lieu, sans con- 
. naître ce qu'il leur réserve. Plus tard, ils l'aimeront aussi pour 
la proie qu'ils y trouveront ; ils l'aiment d'abord uniquement 
pour lui-même. « Lorsque les petits de la cane sont conduits 
pour la première fois au bord de l'eau, ils sentent leur élément 
et s'y jettent poussés par l'impulsion de la naturel » Le hibou, 

1. Voy. la Psychologie et la Phrénologie comparées, par Ad. Gamier, 
p. 279-286, 

2. Voy. plus loin la déflnilion de la sensaUoo , livre VI , section i'% 
chap. u. 

3. Voy. m6me livre, cli. m. 

4. BiiiTon, du Canard, 
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de b r^iim des ain;. Ealre ks iwiêtes d<$ lient^ el tie^ 
TTOBb^il y CB a fà se fbiseat dans h pbiae« dMlits$«ir la 
moniagiie. Le hoff !■■ cl le flwiniT s^êtèTcnt jusque sur 
le soumet des lochors arides. « Ces! par iDstinel que* |ianni 
les oiseanx, qodqjwsHns ânigrait etn^ya^entV « On a TOtthi 
attrihiier à rexpérience et ao nbonneinenl le$ émigiratioiis 
des oiseaux de passage. « Ds a^aieiit coDnu« di$aitH>ii« la diH 
reté de Ilimr; ils allaient diefdier un dimal mieux apprtw 
prié à leur fiiblesse : ils pariaient aux premiars firoids et reve-^ 
naient aux premiefes dialeuis. « Mais des espèces tout aussi 
intelligentes et tout anssi fidUes que ces Toyageurs pas^^nt 
Ihivar dans nos climats. Des journées froides viennent sou- 
rent se mêler aux jours de Tété sans provoquer rémigralion. 
Us oiseaux ont-ils Tait le compte des jours de Tété, et veulent* 
ils qu'il soit complet? Non, ils attendent leur heure et n'obéis* 
sent qu'à leur instinct. L'oiseau captif dans rinlérieur d'un 
appartement , où il ne sent point la rigueur de la saison , 
redouble ses mouvements dans sa cage , au moment de Tan- 
née où rinslihct voyageur le presse comme tous ceux do sa 
race. 

Ne trouverait-on pas aussi quelques hommes d'humeur na- 
turellement voyageuse , d'autres d'un tempérament nnturollo* 
ment sédentaire? « J'ai rencontré, dit un illustre publiclste, 
des hommes de la Nouvelle-Angleterre prêts à abandonner 
une patrie où ils auraient pu trouver Taisanco, pour aller clior- 
cher la fortune au désert. Près de là, j'ai vu la population fk*an« 
C^ise du Canada se presser dans un espace trop étroit pour 
elle, lorsque le même désert était proche; et tandis que l'énii* 
grant des États-Unis acquérait avec le prix de quelquf^s Jour- 
nées de travail un grand domaine, le Canadien payait la terre 
aussi cher que s'il eût encore habité la France '. » Il y a des 
hommes qui demeurent aux environs de la capitale et qui n'y 

1. Flourens. Rétumé det obtervaHons de Frederick Cuvier tur IHnHinet il 
i*ifUelligence des animaux, 2* édit, p. 30. 

2. Alexis de Tocqueville, de la Démocratie en Amérique, i'* édil f t. 1î , 
p. 215. 
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ont jamais» mifl le; pied. Kant n'esl paa sorti, ditron^ éke» nan 
de KœiiigiAerg, d AlfieirL,. a» contraire, s'éerie; : «t fl est mai 
qne diaoger de fkbee est pour nsoî le plus: grand des bun», 
et rester lé pkH< grand des efiSorlsb^ »• Um Anglais ancaglie, 
nocniné Holma, asiait la pasioD desi TOfageff ; ii ehavgné m 
df^naestique de lui- déerJre les Uaioi (pif'il lra.¥eysaat. Bi poDCoi»- 
Fttt la France ,,ri(alie, H gvavU le YésHife el a^ fit condaine 
à Pétersbourg, à Moskou, à Kasan, à TolMlsk. B attaîè s'em- 
barquer au. Kamlschatkai, lorsque l'empareur dse-Rmaâ&v snr- 
pris de ce goûi des voyages dans nn a^ugle, le prît, pour rat 
a^nt de l'Angleterre, enroya à sa. poursuite* et la fit rame- 
ner jusqu'aux frontières de la Pologne.. Cei aveugk: a» pMbtté 
la récU de ses voyages ^ 

Si l'instinct conduit FabeiUe duis le«reiiK des rodiers^ Fkircn- 
delte dans les angles de&pierresy le eastor an bord des'eaBx,>il es£ 
tfès^vraisemblable (ps'ui instinct du même genre et marqué 
des mêmes variétés, se manifeste aussi paaemi. les homnMs. La 
Providenee a voulu que toute la lenre fiâà habitée et eUe* a taàk 
des hommes d'humeue différente ,. pour qnliib) ne insBenÉ pas 
tous s'ékHiffeF dans la même région.. Bear peujiss- entiers se 
plaisent les uns sur le bord de la mer, les autres sur les m»n** 
tagnes. Peut-être voudra-lKin attsilHwree goûl anr poirroir de 
rimbitude; mais,, pairmi des henHues âcn^és dann it nÉme 
lien, ne voyons-nonn pas nonp-senlemeiit que eeii&-ci wmà 
emportés par un instinel "mya^voRy. oeia-là retenus par vm 
goût sédnntetre, maie» fue- tela sent portés lera les HMBlngHKSr 
tels vers les plaines, les^nns; vers les flemea et tes; ners ,, les 
antres vers les nocbers secs* et arideav Ce; soat ees^ dernâerftcpB 
se plaisent dann les villes>,, qnà n^'ani. pas tegoM dca dumps, 
tandis- que; ka premiers oni beamBKde^repnflBr tencs yenx sur 
la verdure des prairieffy etd'étendse lenns^ regavdsdans te vaste 
espace d'un ciid ttxpe et d'un immense Ivriion. 

1. Vie de Victor Alfieri, traduction de Petilot, Paris, 1809, 1. 1, p. ^9. 
3. Londres, W^hittakee,. tS2&. 
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La. nature nous conduit à notre insu, vers le but qu'elle se 
propose et qui est flBalement notre bka : ellanous^ pousse V£cs> 
des objets dont nous découvrons plus tard. Tusage*, maist fuie 
Dous. recherchons d'abord pour eux-mêmesu C'est ce qu^'oa 
a vu dans les instincts précédents^ c'est ee qjui parait encoce 
dans l'inclinalion de l'homine et de q^lquâs auimaux à 
s'emparer de certains obj,ets. Ces objets a'ontpas une utilité 
présente ; on ne la prévoit même pafi, et cependant eu prend 
plaisir dans, leur possession. C'est par instinct, disait ¥vè* 
dérick Cuvier, que certains animaux foat des provisions,, et 
que le chien enfouit dans la terre les restes de son repas .^ 
Parmi les insectes ^ Tabeille et la fourmi , dès qu'elles vien- 
nent au jour, conservent l'une le miel qu'elle produit, l'autre 
les grains qu'elle trouve dans la campagne; ni l'une ni 
Taulre n'ont connu l'hiver, pour lequeL les poètes leur 
supposent de la prévoyance. Elles le passeront d'ailkucs 
dans une sorte d'engourdissement, et leurs provisions ser- 
viront à nourrir les larves sorties des œufs de celles qui sont 
fécondes. Mais elles ne peuvent prévoir même celte utilité 
des objets qu'elles amassent; elles ne sent donc présente- 
ment sensibles qu'au plaisir d'amasser. Le campagnol et Je 
mulot font des magasins : la prévoyance, dit-on« convient k k 
faiblesse ; mais le renard et le loup, qui sont beaucoup plus 
forts , se font aussi des approvisionnements. C'est,, dit-on^ la 
conséquence de la faim dont ils ont souffert^ mais, le daim, 
le chevreuil, le cerf, le lioa, le tigre ont aussi senti la laîn», 
et aucun de ces animaux ne prend le soin d'amââser,,qw>iqu'ils 
ne le cèdent en intelligence, ni au loup ni au renard. Si 
parmi des animaux d'égale force et d'égale intelUgjsnce, les tins. 
se plaisent à entasser des provisions, tandis que les autres n'y 

1. Flourens, Résumé des observations de Frederick Cuvier sur l'instinct et 
Vinteîligence des animaux, 2' édit., p. 30 el 61. 

2. Lettres sur les Animaux, par G. Leroy, Nuremberg el Pari?, Î7M, 
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songent pas, rinclination naturelle peut seule expliquer 
cette différence. Il faut donc qu'il y ait chez quelques ani- 
maux un instinct de la possession, qui leur fasse Irouyer un 
plaisir spécial dans Tobjet possédé , sans qu'il leur soit pré- 
sentement d'aucun profit , et c'est par là seulement qu'on 
explique et les exemples qui précèdent et l'acte de certains oi- 
seaux, qui comme le corbeau et la pie, vont même jusqu'à dé- 
rober quelques-uns des objets à notre usage. 

Cet instinct des animaux ne nous aide-t-il pas à comprendre 
la conduite de certains hommes , qui entassent pour le seul 
plaisir d'entasser; dont les uns accumulent une multitude 
d'objets disparates , qui ne peuvent jamais leur être d'aucun 
service ; dont les autres, loin de tirer parti des provisions 
qu'ils amassent , n'y voient d'autre utilité que l'entassement 
lui-même, ne veulent point se dessaisir des fruits de leur cel- 
lier , du vin de leur cave , des écus de leur cassette; ne reçoi- 
vent leurs revenus que pour les replacer en capitaux, et 
percevoir de nouveaux intérêts, qu'ils placent encore; se dés- 
espérant à l'idée qu'il faudra quitter tout cela un jour, et 
qu'on entre dépouillé au tombeau? 

Ce n'est pas la crainte de manquer des moyens de vivre qui 
les pousse, car combien d'entre eux n'ont-ils pas atteint 
mille fois la quantité qui assurerait l'existence d'un grand 
nombre d'honmies ? Ce n'est pas le désir de surpasser les au- 
tres en richesses, car la plupart cachent leurs trésors. 

Le but de la nature est dépassé dans la conduite de ces 
avares; en effet, elle ne se propose pas de créer des vices. Si 
nous citons leur exemple, c'est que Tinstinct de la possession 
n'étant chez eux balancé par aucun autre, et se trouvant porté 
à l'excès, est plus facile à reconnaître pour ce qu'il est ; il appa- 
raît marqué de la spécialité que lui a donnée la nature. Dans 
la limite ordinaire, cette inclination nous porte à nous mettre 
en possession de certains objets, à nous faire un plaisir de 
les garder, même sans en prévoir l'usage ; et la Providence 
nous ménage ainsi, à notre insu, des ressources pour des 
besoins imprévus. 

Un enfant qui demande un objet, et auquel on répond qu'on 



LES INCLINATIONS. 117 

le lui prête, veut absolument qu'on le lui donne. Prêter et don- 
ner ont le même effet pour l'usage de la chose, mais non pour 
l'instinct de la possession. Un autre enfant loue la fourmi de 
n'être pas prêteuse; il n'aime pas à voir ses possessions entre 
les mains d'autrui ; et il pousse des cris , si l'on emporte hors 
de la maison quelque objet qui appartienne à sa mère^ Un 
père ne pouvait fixer l'esprit de ses enfants sur des leçons d'his- 
toire naturelle ; il leur dit que tes objets de la leçon appar* 
tiendront à celui qui la retiendra le mieux, et il soutient ainsi 
leur attention jusqu'à la jfin. 

L'instinct de la possession, qui nous porte à saisir des objets 
dont la nature se charge de nous montrer l'utilité par la suite, 
doit nous porter aussi à nous emparer d'une place pour notre 
demeure. La nature , avons-nous dit, pousse tous les animaux 
vers rélément où ils doivent trouver leur nourriture et leur 
fait exécuter des voyages ou mener une vie sédentaire en des 
lieux d'un certain aspect; mais elle inspire à quelques-uns l'in^ 
stinct de se faire dans ces lieux une place à part, d'où ils ren- 
voient les autres animaux. Certains même, qui changent de 
lieu, comme l'hirondelle , se font dans chaque région un do- 
micile auquel ils reviennent. L'aigle a son canton dans lequel 
il ne laisse entrer aucun rival ; des oiseaux beaucoup plus fai- 
bles, le rossignol , le rouge-gorge s'arrogent le même droit ; 
une troupe de chamois s'établit sur une montagne et en ex- 
pulse tous ceux qui ne sont pas de leur troupeau. Cet instinct 
agit avant que l'animal ait connu les ressources du lieu, et ait 
pu juger si elles suffisent à la nourriture d'un plus ou moins 
grand nombre d'animaux de son espèce. 

Les animaux ont donc aussi leur propriété immobilière ; 
comment l'homme n'aurait-il pas la sienne? Le plaisir que 
nous goûtons à la possession des objets mobiliers , le cède 
encore à celui que nous fait éprouver la possession d'une part 
de cette terre. Nous aimons instinctivement à nous faire 
à chacun notre place , dans la possession de laquelle nous ne 
voulons pas être troublés. 

1. Madame Necker de Saume, Éduc. progress,^ 1™ édil., 1. 1, p. 2i?. 
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Maion pemsaît ^'mi se ééaire les ndheises ipe pmnr la sa- 
Haiactmk des faesoifis duiaorps^; mais l'aKsre nenBceiàtcms te 
l^aisirs crt: .«e Msse jpresqne mourir ée iGuan. Rlàtoii a fois le 
buL •ékrigné^et fiftal (de la nature pcmr le btit i^rochainet spédad 
«oqud ïhaBome est pmsaé psT son iBstinct «de possessif». 
On a fxroposé^ de nos joors^ d'étaMir une forme d*État va 
a n'y «vatt pas tàe prapriélé fiaifîcQftîère^ et Toc a éit ifae 
Je «oldat aime «s larmes et son dieval, quoiqn'ils appsr^ 
IseKient à TÉtat ; qve le coBunandant s!attache à «a forteresse 
comme à sa propre maison ; que Les consensateurs des «usées 
fdUscs s^oooopeat de les j^randô'.et y fuenuenlt iatéKèt (mone 
Ides posaessbms qui knr seraient propres. H&m répMdcmsqoe 
le cèle <de ces (derflàers pow les dépMs foi leur ssnt «OMiiés , 
ne tes einpôdie ftas dlaroir leors o^llectkoB {nivées , mor 
ilttelles ils portent enoore phn dUsnour; que le »i iiimandairt 
fré&re mâme la plus modeste maison, â die e^ à loi, a«x 
•mnptueiix appartements qu'^on peut lin «ffrir «dsas les bâti- 
ments pnblics, et <{ue le soldat, «en qsittmft tes drafMnux, se* 
ladt iienreax d'iemporier ses «mes et d'emoim^ son cSieval 
m l'an vmdaôt les ini abandananer. Il tect doiMc que dams Téta- 
NèssemeEÉt des lois, au Ueu de gêner tes imâimdk de h 
nalnre , on s'^oocupe de les «conteonter et de ibîre en sorte 
«pie le plus grand nomtre possiUe de citoyens îst teur chose 
«t leur place assurées. 

« Mais, dira4*(ni , le im^n est près dn mci; TaaiGnBrde r« 
dénvederamourde l'autre; les choses qui nous^jp^arfienneut 
^sonticomnie une extension de notre personne. ¥<H)à pourquoi 
nous nous plaisons à posséder, à ¥oir q«e ottiaifis ofsjets por* 
lent poor aônsî dire notre attaobeet oomme noire nom. fl ne 
fant donc tconsiilérer te prétendu ^ainour de la possession que 
«somme une terme de f amonr de noos-^nèmes. » Si Pon vm- 
lait dire que l'ansonr de DOS biens noas^aititaclie à un objet qui 
n'est arable fu'l nons^mtoies, nous n'aurions pas dVibjec- 
tion à fadiie, car c'est ponr cette raison (fat nom w^am Twagé 
Famour de la propriété parmi les inclkialioRS qui se rapportent 

1. Les Lois, édit. H. £.« t. U, p. 831, h. c. d.; édtU Taucli^ U VF^p. 382. 
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à 4es ili feilb yriiH— ah. Mm» mus mtms Uà observer ^ne 
dans ces inclinations rhQBsme -s'aime laMnéoie à son inra ; 
ilseffeanle éioeetaBMiiiireiB im eertaôn objcft cpill ne sût pas 
ncam lui 2tre Ihib tel m'étse bon jQpi'à lui seul. St donc Ton 
frttend iqae idio» j«s fcÎBiiB ;IlH»mnie «e i«nt dairament lui*- 
iBfimeeLquec'^stAn^p'iijÉBedîffeitaBettlenev^ boos omr 
éesÉMB crikte fropoAitoa. L^avane -te Tetoe toute «Htre «atn- 
iMÉieni 4«e (xtte <de ïeÊÊlBmdmBtÈL «des vieheases; û s'iinpoie 
te fluB iduRB fràvittixHis^ il £e 00010*6 A ycise ée pavvres 
baMhs, il m iaf/e dans nne amvaîse ieneaie, il se laisse 
fionflbir àm "bmàà let du diaud A ne s^uxmide iqpi'iiiie insu^ 
fiante jiftMiitimc, Ummant cpi'ii a ^pmnr ses biens n^eat 
éoBC fis iB aanaDT dàchéde cetan qu'il a ipmr ini-fmteie , 
il msat ^ikPBttBBoeÊà ses Tictesses ponr éHea^nteies «1 non 
Murkii. 

Ltexoès lAe l'juaaur de la poneanon «est fairarioe : nous 
noBtneroBS'pInsioia qBlei'excèfiâfi^mzlOB^de^soi est l'^irrgueil*; 
smf^mL Toir paarla idivergBBoe die ces deuxânetiBations à leur 
iifluÉe (OKlràBe spiMies ae sont ipas les nèoies à teor point de 
dépaii. ii iwgaoUeaK est fiSHyeai pDdigaeet i'mme n'est >paB 
néoessairaoïfiBt mgaeîMfBmi*L'^mhm qu'Crnifond i'ami»r de 
^ pmpaiiSIé dans llamovr de soi «st la mtae «qui dérive de 
ûfitte éecniè» SQOMe loiites nos ônolinalioiis. Mats i'amour de 
nans-mtsBes qn , sens oontrodit^ rehausse à nos yeux tout ce 
fui ai^elqse lapport ai«c nons, et peut fortifler ies autres 
indinations natuneiles^ne suffit fias cependant & lesiexpièfuer 
CTtièrement. On avare unie souvent mieux son argent^iue ses 
«nfB0ls : t'Harpaj^m de Holière en est la premm. Si l'amour 
de «oi «ausait son ammr poor «rargcnt, il «anserait aossi son 
fflnouripBiir ses enàoiiSi, cnr^esa-^ci le touchent d'amssi pr^ 
que ses richesses. Si tel homme s'aimie beauoaiip Ikui-inème 
diamefensesprodies^ssi teiayttrejaJaoae ses«nfaatset dissipe 
fiafartrae, a imlmâsîèBie<o«seryieAan'argeiit au pûx de mille 
Frinratîons paor ies ^siess \di pour lHi«anème , «'«st me preuve 
que des inclinations spéciales nous attachent à nous-mêmes, à 

1. Voy. m^me chapitre, S 12. 
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nos proches, à nos biens, et qu'il ne faut pas faire sortir toutes 
ces inclinations d'une seule origine. 

Dugald Stewart, sans nier Tamour de la propriété, croit de- 
voir le rapporter à l'amour de la domination ^ Ce sont, en 
effet, deux inclinations qu'il est facile de confondre. Il semble 
que nous n'augmentions nos possessions que pour augmenter 
les objets sur lesquels nous exerçons notre pouvoir. Mais le 
pouvoir se déploie sur les choses en les déplaçant, en les chan- 
geant, en les détruisant même; l'amour de la possession s'exerce 
en les gardant pour soi , en les conservant intactes , toujours 
les mêmes, immobiles et cachées. Quant à l'amour de la domi- 
nation sur les personnes, s'il désire quelquefois les richesses, 
ce n'est pas pour les entasser, c'est pour corrompre ceux que 
l'ambitieux veut s'assujettir. César et Napoléim n'étaient point 
avares, et l'avare n'est pas nécessairement impérieux. Ce qui 
a pu tromper Dugald Stewart sur ce sujet, c'est le droit de 
libre transmission , qu'on joint dans la plupart des pays au 
droit de possession ; le droit de transmission, en effet, satisfait 
soit aux affections du cœur, soit à l'instinct de l'indépendance 
et du pouvoir, et non à l'instinct de la possession. Ce que nous 
demandons par ce dernier c'est d'avoir notre chose et notre 
place. U se contente d'un droit viager, il ne s'inquiète pas de 
ce que deviendront cette chose et cette place, après que nous 
ne pourrons plus les occuper. Si nous aimons à transmettre 
nos biens à nos enfants, à nos amis ou à d'autres, c'est donc 
à cause des affections du cœur ou de l'amour du pouvoir, 
ce n'est pas à cause de l'instinct de la possession. Le droit 
de transmission n'est pas ce qui anime l'avare à l'accumula- 
tion de ses richesses; il préférerait emporter avec lui tous 
ses trésors : il faut donc distinguer l'amour de la possession 
d'avec l'amour du pouvoir. 

David Hume avait pensé d'abord que la propriété ne résul- 
tait pas d'un instinct primitif, et qu'elle était la suite des insti- 
tutions humaines. « La propriété , disait-il , s'acquiert ou par 

1. Philosophie des facultés actives et morales de Vhommej trad. franc., 1. 1, 
p. 67. 
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occupation, ou par industrie, ou par prescription, ou par hé- 
ritage, ou par contrat, etc. Peut-on penser que la nature, par 
un instinct primitif, noue ait appris à connaître toutes ces dif- 
férentes feçons d'acquérir? Les mots héritage et contrats pré- 
sentent des idées très -complexes; des milliers de volumes 
n'ont pas encore suffi pour les expliquer clairement. Comment 
la nature, qui ne donne aux hommes que des instincts très- 
simples, aurail-elle pu renfermer dans un instinct des olijets si 
compliqués et si arbitraires? Aurait-elle formé un être raison- 
nable sans laisser rien à faire aux actes de sa raison î Les lois 
positives peuvent transférer la propriété : c'est donc par un 
autre instinct primitif, que nous reconnaissons l'autorité des 
lois et des magistrats, et que nous fixons les bornes de leur 
pouvoir. Pour maintenir la tranquillité publique, les sentences 
des juges même les plus iniques doivent avoir le droit de dé- 
terminer la propriété : dira-t-on que nous avons des idées in- 
nées de Préteur, de Chancelier, de Commissaires? Tous les oi- 
seaux de la même espèce font leur nid de la même façon dans 
tous les siècles et dans tous les pays : c'est en quoi nous voyons 
la force de l'instinct; mais les hommes h&tissent leurs maisons 
de différentes manières : c'est en quoi nous voyons la forcç de 
la raison et de l'usage. Comparez l'instînct de la génération 
avec l'établissement de la propriété*. > 

Voici ce que nous pourrions répondre : l'instinct de la pos- 
session est flatté par l'objet possédé , quelle qu'en soit l'ori- 
gine : occupation, industrie, prescription, héritage ou contrat. 
La transmission par donation ou testament satisfait au besoin 
de l'indépendance ou du pouvoir et aux affections du cœur, et 
non à l'instinct de la possession. La prescription sans doute ne 
répond pas à un instinct naturel, et elle est un moyen inventé 
par le raisonnement pour mettre fin aux procès ; mais il n'y a 
rien de compliqué dans le besoin d'occuper sa place et sa 
chose, ni dans celui d'en disposer à sa faiiLaii^ie, ou do les 
donnera ses enfants et à ses amis. La coiupliculiun iiiu-riv 
que quand il faut interpréter les intentions quef — '--^ -liil e 



I. OEnv. philoi., Irad. franc., l. V, p. n et suiv. 
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friiqiéesiâesieiNilpaoteiits, oaltorsque four VBipprôdbtTj aKrtaot 
ifm {MiBsi)Ue, les^uGoesstoiisiBdîrecles de la suecefsâofi directe, 
H|u est 11 |ilMS«ocmJérB]e an cosnr defhmnme, 1 faut txmïpVst 
4es dej^rés de frareRté . distinguer les Kgves aseendantes, des- 
«ceiMlMtes, paternelles, «alemenes, eotkAéraies*; là, «nieffet ,Ie 
r»soaiiei»^«^iiéeessaîre,'étI'ifistrndt natarel dépassé, qnoi- 
"fue eependsuit, 'Camme no«s venons lie le aire, le ratsontmr 
ment «'applifoe li modeler les successions indirecte» sur la 
-«cxseBBioa la pkH^SHnptect ta plhis naitipréBôwCeiApoiir la soia- 
fimi «deices «qMstknœ -coiaiiliqiiées i]ii'rii(<»'i4eR»ent les toîHiers 
lie veèumes, les lois, les magistrats, le préteur , le diancrfier 
«t les oonniismTes ; mais tofrtesces formes 0I tons €es magîs- 
tnils fiont égajkment nêeessaires poHr ia scftntioti ées ^[wattûns 
d^é4ut, iduis lespMeBes il s'agit d-ëteUir la fiïnCion de tdte du 
Mie personne, et eependant Ba^îd Qnme n'en condot pas qae 
ilalfedMin paiemeUe soit Veffët des instituliotts Immaînes. Si 
éa isesoe est partout le même , riiKftinct de la posses- 
ppoohiit anssi pai^out les mêmes effets natnrels , c*esrt-à- 
dine le liesoin <qne ebacun iîprouve d'avoir sa place et sa 
cÉMwe. Qmot à la diversité des formes de la propriété et de la 
érawnnsfiîon , c$le n'ecA pas plus ^ande que la diversité des 
Qondilicms qui pègl^il, ches les différents peuples, le rapport 
des sexes et les cérémonies d« mariage*. On Toît dans ees di- 
MBsses coutiUMes l'effet des incHnaiions naturelles et aussi le 
traTail de la raison , (|ui cherche les meneurs moyens d'en 
{UKMMFerieeoirtenteinent. YoHà comment l'insUndt^ concifie 
aïKficJ iiofelfigenoe, et comment la nalhire n^a point créé vm être 
misonnaUe, sans laisser rien à faire à *sa raison. 

Mais David Hume nous dispense M-même de cette r^onse, 
car <dans un vautre de ses écriés i! a reconnu, en ces termes, la 
spédalilé «ée l'insliiic^ de la possession : » 'Nous «foyons, tons 
ies jours, des boimBes jouissant de richesses «onsidéraifles , 
^i , ma^ kérilSers , sur le bord de la fosse , -se rcffnsent la 
satisfootioR des îbesoins les plus imp^ieux et 's'exposent àlous 
les maux definâtgence. Untisurier è Fai^nie, auquel on pré- 

l.Voy. Morale sociale, .par Ad. Crarnier, Li«re{1,'C^*P* '^1 S 2« 



seate tmCilmst^ crott qvi'aa Im demande un fret ^«ir fage ift 
eoatei^ «ur k sMiiine qu'il fient firéler. iJii Mine «e âeBtomt 
BMMrir, lypdie Je substrat et i»i raftet, pmir des <Buirres 
charhabks^ m Mkt de >ceDt jiviies sterling, payable i^irè^ m 
mû9t. iimiid le magistiut se r eikie, il ie rj^ipeUe fNMur Ini pro- 
IMserd'esearaplisreebîiletflni^leinratrîiiléréL (Jn troisièine 
destine ises bîeiis à laenBstmetiou d'un Itôpilnl après sa mmt, 
naais il diffère de joar en joor de dresser son lestamcnt, et il 
iunttfBL'^m loi propose de pa^m* ies fnris 4c l'acte, pour qa'a 
ne jneiire pas inieBiat.*. L'avare, dit Pape , est ans» esda^ 
qne te nègre lemployé aus mines. Touèe in diâénenoe entre 
^moc, c'est que l'im détarpe Tor et que l'antre renieme^ « 

M'miUintis pas», taoilefoiBy iqae l'intentsen de la naÉnre n'est ' 
pas d'inslitacr l'ana*ioe , et qne cbea l'afare l'amour de la 
pMsesdon est poussé an delà des fastes bornes et demandaraît 
à être temf^été par la rassmi. 

§ 7. laslmcl de construction. 

C be ir h er sa twwimtiïre, s ' emp are r d'un certaîii élëme!!t,4e 
fcertames dioses et d'«Bieeertai«c place, tout cela ne suffit pas à 
ipieSques animaux. îl y en « qwi se filent des \*tements : ta 
teigne se fait un fourreau d'étoffe". D'autres bâtissent des 
^m, desferts, desmagaans ou des pièges. On pourrait croire 
que la constroctton n'est qn'wn mode de l'hrstînct d'ae- 
tivité physique dont nous avons parlé*. Mais quelquefois l'ac- 
tîvî** corpewlle ert ffxtrême , sans qtf «He se tourne vers la 
ean^racfion et l'arocwr de la «con^ferwcSon n'est pas toujours 
accompagné d'un grand besoin de mowveroefnt. Llnstînct de 
coni^ruc^n dîBfere donc de rin^findt d'activité physîqwe. 

Le renard se creuse un tetrîer, dont il masque rentrée par 
des feuilles ou des broussailles , et dont les gakries sont dis- 
posées de manière % ne pas craindre l'inondation. Le fourmi- 

1. OEotj. phi%os,, traduc. Tranç. t. VI, p. 178 et surv. 

2. DMnéril, ÉbêmerOi ies ^detnes natuff^fs, ir édît., t. H, -p. n 15. 
^ Voy. mène ebaplb<e, § 3. 
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lion dispose une fosse en entonnoir, dont les bords, formés 
d'un sable mobile, s'écroulent sous les pieds de Tinsecte qui 
passe, et le précipite dans le fond du cratère , où son ennemi 
le saisit et le dévore. Les mygales construisent une trappe » 
isous laquelle elles se blottissent jusqu'à ce qu'elles entendent 
venir leur proie. Les fourmis ne se contentent pas de creuser 
des magasins sous la terre , elles les étayent par des brins de 
paille et de bois. L'oiseau ramasse les herbes, les mousses et 
les plumes, ou se dépouille quelquefois lui-même d'une partie 
de son duvet, et il entrelace ces délicats matériaux en tournant 
sur lui-même et en se servant de sa queue comme d'un fouloir 
et d'un compas. Un architecte^ dont le talent naturel est encore 
plus remarquable , le castor pétrit l'argile sous la forte écaille 
de sa queue et construit des murailles , des écluses, des gale- 
ries, des tours et des rotondes. Enfin, quelques insectes 
font subir aux .matières qu'ils empruntent du dehors une 
préparation interne dans leur estomac, et ils les emploient les 
uns, comme l'araignée , à tisser des toiles pour prendre des 
prisonniers ; les autres, comme le ver à soie, à filer les rideaux 
de la demeure ou doit s'accomplir une mystérieuse métamor- 
phose; d'autres encore, comme la guêpe, le frelon et l'abeille, 
à former des palais pour l'habitation de leur reine et de sa 
postérité. 

L'animal, au moment où il construit, ne connaît pas la fin 
que la nature assigne à cette construction. Le fourmilion ne 
sait pas qu'une proie tombera dans ce cratère; l'oiseau ignore 
que ses petits reposeront mollement dans ce nid ; le ver ne 
prévoit pas la transformation qu'il va subir, ni la chaleur que 
lui donneront ces vêtements de soie. Ces animaux ne sont 
donc sensibles qu'au plaisir présent de construire. Leur œuvre 
n'est pas l'effet d'un autre besoin actuellement senti. F. Cu- 
vier a étudié avec le plus grand soin un castor qui avait été 
pris tout jeune sur les bords du Rhône, et qui, ayant été allaité 
par les soins d'une femme, n'avait pu rien apprendre de ses 
parents. Le naturaliste l'avait placé dans une cage grillée, et 
l'animal donna de lui-même les premières marques de son 
instinct. On le nourrissait habituellement avec des bran- 
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elles de saule, dont^ il mangeait Técorce ; on s*aperçut bien- 
tôt qu'après les avoir dépouillées, il les coupait par mor- 
ceaux et les entassait dans un coin de la cage. Lldée vint 
donc de^lui fournir des matériaux avec lesquels il pût bâtir, 
c'est-à-dire de la terre, de la paille, des branches d'arbres ; et 
on le vit former de petites masses de cette terre avec les 
pieds de devant, puis les pousser en avant avec le menton, 
ou les transporter avec la bouche , les placer les unes sur les 
autres, les presser fortement avec le museau jusqu'à ce 
qu'il en résultât une masse compacte et solide, enfoncer alors 
un bâton avec la gueule dans cette masse ; en un mol, bâtir 
et construire. Deux vérités sont ici de toute évidence : l'une, 
que cet animal ne devait rien à la société des siens^ source 
première, selon Buffon, de l'industrie des castors; et l'autre, 
qu'il travaillait sans utilité, sans but, machinalement , poussé 
par un besoin aveugle ; car; comme le dit F. Cuvier, il ne 
pouvait résulter aucun bien-être pour lui de toutes les peines 
qu'il se donnait ^ 

Après cet intéressant exemple, est-il besoin de faire remar- 
quer que si le renard se construit un terrier, tandis que le loup 
se borne à se cacher et ne s'enfouit jamais dans la terre , ce 
n'est pas que le pretnier soit plus rusé que le second, car les 
ruses de l'un valent celles de l'autre, quoiqu'elles soient diffé- 
rentes; ce n'est pas non plus à cause de la faiblesse du renard, 
puisque le Uèvre, plus faible encore, ne se creuse pas de re- 
traite. 

Nous ne prétendons pas que les animaux , en suivant leur 
instinct, ne fassent aucun usage de l'intelligence. Celle-ci se 
compose de perceptions, de conceptions et de croyances ', et 
l'animal perçoit, se souvient et même fait quelque usage de l'in- 
duction'. L'instinct de construction, par exemple, suppose 
chez l'animal la conception de l'œuvre qu'il exécute*. Mais 

1. Floureii8,i{^«um^ des observations de F. Cuvier sur V instinct et Vintel' 
licence des antmau^r, 2' édit., p. 109. 

2. Voy. le livre VI. 

3. Voy. plus loin livre VI, secl. in, chap, i". 

4. Voy. plus loin, livre VI, sect. n, chap. u. 
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cette conceptîaa est toute spéciak et peut se trottver dans 
un être qui, sons d'aolres n^yportsy att use iaiUe întdKgeiice, 
(f est-à^^ire des percepifens cbaciires, une wtémoÎBfe cmate dt 
une faible indnctioB. Si FapprmsMsiienieRt et ht coostniction 
étaient chez l'ammi ï'eSet d'une aptitude générale à hîMi per- 
cevoir, à sesouvenir exactement etft induire amcfaaftileté, ii 
manifesterait toutes ces eipacilés de pluneurs «ofares façons^; 
il ne se iKNmerait pos^ soit à un appvoifisimBnciMnt^ soit à une 
construction qu'il fait toujours à peu près de b mime ma- 
nière : il surpasserait sons tons les autres rapports les ani- 
maux qui n'amassent ni ne coostruisenL Or, Féléptiant, le 
dumpansé, Torang-outang, qui ne font ni approvîsîoiinenient 
ni édifice, ont une inleUigenoc géncrak bien supérieure à celle 
de la fourmi et du castor. « On voit, dit Frederick Curier, les 
actions instinetires se cooqdiqner de pins en plus à mesure 
que l'on descend des classes snpéneures aax classes inférieu- 
res. L'action instindiTe du ehien^qm ooioait les restes de scti 
repas, est un acte bien simple. Rien n'est pluscouafiKqKë, an 
contraire, que Faction ittstincti?e de l'alMatte, de Faraignée, 
de la fourmi. L'instinct cvoÉt à mesure qm décroiÉ FinteHi- 
gence générale^. » 

L'instinct de ccmstrudioa ^dste èridenmient (tes certains 
animaus : eiiste4-il aimsi diex certains honunes? On en ¥utt 
qui aiment à bètîr et quî^ s'ib ne sont pas anAitectea, mrnur 
sions OH maçons, se plaînent à soiirre les braranx du Bm^em 
nage, dé la menuiserie et de Farchitecture. « 11 y a, dit Pascal, 
des pays entiers qui sont tout de maf (»s^ d'autres tout de aol- 
datsvSans doute que la nature n'est pas si uniforme, c'est dcmc 
la coutume qui fiadt eda et qui entraîne la. nature; ma^ quel- 
quefois aus» la nature »n*mûnie et retient Fhounne daen son 
instinct, malgré toute la coutume, bonne on mnuTaise^» 
Bossnet dit que les iMounes ont appris de leur créateur l'agri- 
culture et Fart pastoral , comme nous l'avons déjà remarqué % 

1. Flourens, Résumé des observations de Frederick Cuvier sur Vinsiinci et 
l'intelligence des animaux, 2* édit., p. Cl et 62. 

2. Pensées, édit. F., t. Il, p. Uj. 

3. Voy. plus haut, mdme chavire, § 1' 
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et de phis Fart de tisser et peiiL-êljre celui de* ccnstruire^ 
L'inspiration naturelle est le moyen le* plus ordinaire pax- 
lequel le créateur instruit la créature. H emploie ce moyeaâ 
l'égard de ranimai et aussi à Tégard de Thonmie. Si l'on ob- 
serve les enfants, on en verra quelques-uns manifester plu& 
que d'autres Tlnstlnct de travailler les étoflfes et celui de coa- 
struire. Ils ont comme une manie d'élgver les uns sur les autres 
tous les objets à leur portée; ou bien, armés d'un couteau^ 
ils sont toujours occupés à tailler, à. couper, à façonner, à 
ajuster. Nous savons que le penchant à rimitation explique 
bien des actions chezrhomme et surtout chez l'enfant*; mais, 
rimîtation ne choisît pas , elle copie tout ce qui peut être 
copié : or, si quelques enfant^ se plaisent surtout à s'empaver 
de quelque étoffe et à la travailler, ou s'ils aiment principa* 
lement à se faire de leurs propres mains des constructions et 
des demeures, il est permis de croire qu'un goût particulier 
leur fait choisir ces actes aamilieu de tant d'autres qu'ils pour- 
raient également imiter. Dans toutes les régions, Tliomme se 
fait des abris; aucun peuple, si grossier qu'il soit, ne se con- 
tente du tronc des arbre jou du creux des rochers. Les peuples 
s'emparent des. matériaux que leur donne la nature exté- 
rieure, et ils les disposent à leur façon. Ils ont d'aUleurs une 
conception idéale de la forme géométrique' : il n'est pas pro- 
bable que la nature leur ait fourni cette conception , comme 
l'objet d'une pure contemplation intellectuelle, mais qu'elle 
a voulu^qu'ils la réalisassent au dehors et qu'elle leur a donné 
une inclination à cet eSét L'exécution de ces formes idéales 
a produit la première cabane et le premier temple élevé à. la 
Divinité. «< Tous les oiseaux de lai même espèce ,, dit David 
Hume dans un passage que nous avons déjà cité^ foAt Isuc 
nid de la même façon : c'est en quoi noua voyons la force de 
Tinstinct ; mais les homm.e& bâtisseni leurs maisons de difié- 
rentes manières : c'est en quoi nous, voyons la toree de la 

î. Brstôire ÎPntver selle, V* partie, i" époque, édit. Dîdtrt Paîrré, t8<4, 
l. !•', p. VX 

2. Voy. plus loin, même livre, chap. m. 

3. Voy. plus loin, livre VI, sect. u, chap. ii. 
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raison et de ^U8^ge^ » En effet, Thomme a une intelligence 
générale bien supérieure à celle de Tanimal, et Ton ne verra 
jamais chez lui l'instinct produire des œuvres aussi uniformes 
que chez les animaux. Hais David Hume, qui fait remarquer 
la variété des constructions suivant les pays, ne révoquait pa^ 
en doute le sentiment paternel, comme nous l'avons déjà dit, 
et cependant quelle variété ne voit-on pas, selon les pays et 
les temps, dans les limites de Tautorité paternelle et dans la 
constitution de la famille? La diversité du choix des aliments 
et la manière de les préparer chez les différents peuples ne 
font pas nier non plus le côté instinctif de la recherche de la 
nourriture. 

La conception des formes géométriques, que la nature a 
donnée à l'homme, suffirait à nous faire croire qu'elle le 
pousse par une inclination à les réaliser au dehors; mais 
il ne faut pas se décider en cette matière seulement par des 
raisons a priori : qu'on observe les faits, que l'on compare 
les hommes entre eux, et l'on verra qu'avec une part égale 
d'éducation et d'intelligence générale, les uns sont plus dis- 
posés que les autres à façonner les objets extérieurs, et non- 
seulement plus habiles à concevoir des plans de construction, 
ce qui tient à la nature de l'intelligence, mais plus impatients 
et plus heureux de les exécuter, ce qui rentre dans l'ordre 
des incUnations. 

§ 8. Amour des habitudes. 

La nature nous pousse à prendre notre nourriture, à jouir 
des sensations du goût , de Todorat, du toucher, à exercer 
notre faculté motrice, à rechercher l'autre sexe, à choisir une 
demeure, à nous emparer de certaines choses dont nous dé- 
couvrons plus tard l'utilité, à modifier le lieu que nous habi- 
tons, suivant une fin que nous ignorons d'abord, et ainsi elle 
nous fait prendre possession de ce monde ; mais il fallait nous 
y maintenir et la Providence a pris ce soin en nous inspirant 

i . Voy. même chapitre, $ 6. 
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Tamour de nos habitudes, une affection instinctive pour la vie, 
une appréhension irréfléchie pour certains objets, dont le dan- 
ger ne nous est pas immédiatement découvert par la raison, 
enfin un esprit naturel de ruse qui nous défend au moins aussi 
bien que la force. 

Parlons d'abord de Tamour des habitudes. L'exercice pro- 
longé de notre force motrice et de notre intelligence nous 
rend plus habiles dans l'usage de ces deux facultés, et nous 
fait goûter du plaisir à les exercer. Ce n'est pas le seul pen- 
chant que détermine en nous la pratique : elle nous attache 
h des objets qui nous étaient d'abord indifférents ; leur seul 
titre à now plaire est d'avoir été longtemps sous nos yeux 
ou entre nos mains. Une situation dans laquelle nous avons 
longtemf^s vécu est à coup sûr conforme à notre sûreté : rien 
n'était donc plus sage de la part de la nature, ni plus d'accord 
avec le soin qu'elle prend de notre conservation que de nous 
attacher à cette situation par cela seul qu'elle s'est prolongée. 
Telle est la fin que se propose la Providence dans l'inclina- 
tion qu'elle nous donne pour les objets de notre habitude. 

Retenue dans de justes limites, cette inclination nous em- 
pêche de courir le risque de téméraires changements. Elle 
est d'ailleurs balancée en nous par l'amour de la nouveauté, 
dont nous parlerons dans la suites On s'étonne au premier 
abord que notre nature puisse contenir deux inclinations con- 
traires, et cependant elles ne sont pas inconciliables; elles se 
tempèrent l'une par l'autre, et le plus heureux des caractères 
est celui où se trouve im juste mélange des inclinations'op- 
posées. Supposez dans un homme l'amour de la nouveauté 
sans contre-poids : il se lancera dans des entreprises toujours 
nouvelles et ne prendra pas le temps d'assurer son succès quel- 
que part; prêtez-lui l'amour de l'habitude sans un principe 
qui le combatte : il demeurera au même point, comme une eau 
stagnante qui se con'ompt par le repos et se purifierait par le 
mouvement. Mais si vous lui accordez assez d'amour du chan^ 
gement pour hasarder quelque nouvelle tentative, et assez 

1 . Voy . même livre, chap. v. 

I 
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d'amour des habitudes pour ne tenter que des entreprises 
mûrement réfléchies, vous le mettrez dans la condition la plus 
favorable à sa sûreté et à son perfectionnement. D'ailleurs les 
dispositions ne se montrent pas chez tous les hommes au même 
degré, et leur inégale distribution contribue à former cette 
diversité des caractères si utile à la société, pour la diversité 
des Ans qu'elle doit remplir. Une nation, dont tous les mem- 
bres seraient trop attachés à leurs habitudes , ne ferait aucun 
progrès dans son agriculture, dans son commerce, dans ses 
lois ; un peuple amoureux tout entier de la nouveauté ne se 
donnerait la peine de cimenteraucun établissement.DansrÉtat, 
comme dans la famille, la diversité des humeurs, qui coïncide 
assez souvent avec la diversité des âges, produit un tempéra- 
ment qui est également utile à la solidité et au progrès de la 
société. 

La pratique qui nous attache à des objets d'abord indiffé- 
rents , nous fait prendre plaisir même à des objets autrefois 
désagréables. C'est à cette cause qu'il faut rapporter ces appétits 
factices pour des choses qui nous ont d'abord causé une sensa- 
tion pénible mais vive, tels que le tabac, les liqueurs fortes, etc. 
^ Comme le mieux pour nous , dit Thomas Reid, est de con- 
server à nos appétits la direction que leur a donnée la nature, 
il faut nous garder d^acquérir des appétits étrangers à notre 
constitution primitive : ils sont toujours inutiles et très-souvent 
pernicieux *. » 

C'est à notre raison d'empêcher que l'amour, des habi- 
tudes ne s'égare sur des choses incommodes et nuisibles , et 
ne nous éloigne de celles qui pouvant nous servir n'auraient 
d*autre défaut que leur nouveauté. « Lorsque, dit Adam 
Smith , on a souvent vu deux choses associées , l'imaginàtioa 
acquiert l'habitude de passer de Tune à l'autre. Quand 
même il n'y aurait aucune beauté réelle dans leur rap- 
prochement, si Tusage les a une fois liées, nous trouvons quel- 
que inconvenance dans leur séparation : l'une des deux nous 
semble gauche et déplacée sans celle qui l'accompagne ordi* 

L Reid, trad. franc., t. VI, p. 38, 39. 
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nairement. Un habit nous parait incomplet, lorsqu'il man* 
que de quelques-uns des ornements inutiles dont il est ordi- 
nairement surchargé, et Toubli d*un seul bouton suffirait pour 
nous le faire trouver désagréable. Lorsqu'il y à quelque con- 
venance naturelle dans l'union de deux objets, Tusage accroît 
le sentiment de cette convenance : les personnes accoutu- 
mées à voir des choses de bon goût éprouvent plus de ré- 
pugnance, lorsqu'elles rencontrent des choses grossières; celles 
qui ont été habituées au désordre et à la malpropreté ont 
bientôt perdu tout sentiment de l'élégance. Les modes d'ha- 
billement et de coifiTure, qui paraissent ridicules à un étranger 
ne semblent pas telles au peuple qui les a depuis longtemps 
adoptées. Ce qu'on appelle le vers burlesque dans la langue 
anglaisées! le vers héroïque dans la langue française. Le vers 
burlesque en français est au contraire presque le même 
que le vers héroïque de dix syllabes en anglais. Rien ne pa- 
raîtrait plus ridicule en anglais qu'une tragédie écrite en vers 

alexandrins, et en français, qu'une tragédie écrite en vers de 
dix syllabes K »> 

Ce passage d'Adam Smitli nous rappelle que le professeur 
Kant, ayant pris l'habitude de fixer les yeux sur l'un de ses 
auditeurs, fut un jour très-choqué de voir un bouton de moins 
à rhabit de cette personne. Il eut beaucoup de peine à accou- 
tumer ses regards à ce désordre ; mais il y était parvenu, lors- 
que l'auditeur le fit réparer. Le philosophe surpris de trouver 
remplie la place qu'il était alors habitué à trouver vide et ne 
voulant pas se donner le travail de recommencer une nou- 
velle habitude, pria l'auditeur de faire enlever ce bouton. 

Les exemples que nous venons de rapporter montrent les 
égarelnents de l'inclination, mais ils nous font mieux voir sa 
spécialité et mieux comprendre l'importance des bonnes et 
salutaires coutumes. 

1. Théorie des sentiments moraux, part. V, ch. i*'* 
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$ 9* Amour insUnclif de la vie. 

L*ainour des habitudes nesoffit pas pour expliquer cet amour 
instinctif qui nous attache à la vie. « Notre plus grande 
crainte, dit Socrate, est de perdre Texistence, le spec- 
tacle de tant de merveilles et la jouissance de tant de biens que 
les dieux ont départis aux mortels; aussi la peine de mort est- 
elle la peine la plus grave, la plus capable de contenir les mé- 
chants ^ » Nous accordons que la jouissance des biens ter- 
restres peut augmenter notre amour de la vie; mais elle ne 
suffit pas à expliquer tous les effets de notre appréhension pour 
la mort. La perte de ces biens pourrait nous causer une afflic- 
tion profonde , mais non ce tremblement qui prend les âmes 
les plus fortes à Taspect de la mort : la douleur n'est pas la 
peur. Celui même qui approche des derniers moments avec le 
plus de tranquillité, fait effort sur lui-même pour conserver 
ce sang-froid. 

Nous aimons la vie de toute Thorreur que nous inspire la 
mort. C'est pour cela que les plus malheureux préfèrent la pre- 
mière à la seconde. Socrate dit avec raison que la peine de 
mort est la plus capable de contenir les méchants ; et ces mé- 
chants, qui sont- ils pour la plupart ? ceux que leur misère pousse 
au crime, ceux qui manquent de tous les biens de ce monde, 
et que cependant on effraye par la menace du trépas. C'est que 
les plus malheureux, dira-t-on, même ceux qui sont condamnés 
pour toujours au dur châtiment de la prison, sont soutenus par 
l'espoir d'en sortir, et que le trépas seul fait laisser toute espé- 
rance. Mais, nous l'avons dit tout à l'heure, ceux même qui 
goûtent tout le bonheur possible sur la terre, n'éprouvent pas 
seulement, en quittant la vie, la douleur profonde que doit cau- 
ser la perte de la félicité, mais un effroi particulier que causent 
les ihystères du tombeau. On répliquera qu'il y a des malheu- 
reux qui s'arrachent la vie , qu'ils préfèrent la mort au mal- 
heur ; qu'on prend soin d'éloigner des condamnés à la peine 

]. Xénophon, Mém.y livre U, ch. h. 
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c^ilale les instruments à Taide desquels ils pourraient Jiâter 
leur fin. Nous répondrons que le nombre des malheureux qui 
se donnent la mort est infiniment petit en comparaison de cette 
multitude dinfortunés de toute espèce qui peuplent les campa- 
gnes, les grandes Yilles, les prisons, les bagnes, et qui, libres 
de choisir entre mille genres de mort, aiment mieux souffrir 
que mourir. Quant aux condamnés à la peine capitale , on 
comprend qu'ayant à choisir entre deux morts, l'une plus 
ignominieuse sous les yeux du peuple , l'autre secrète dans 
l'ombre du cachot , ils préfèrent la seconde à la première. Et 
encore, combien y en a-t-il peu qui attentent à leur vie et qui 
domptent cette répugnance que nous éprouvons à tourner nos 
mains contre nous-mème? Ne voit-on pas aussi quelques 
hommes, qui, voulant la mort et n'ayant pas la force de se la 
donner, en luttant contre la nature, commettent un crime pour 
recevoir le trépas de la main du bourreau. 

Cassius, pour mourir, emprunte le secours d'un affranchi; et 
ce n'est qu'après avoir supplié en vain ses amis de lui donner 
le coup mortel que Brutus se jette siu* son épée ^ 

On craint, dira-t-on peut-^tre , une souffrance particulière 
et plus vive que toutes les autres dans la perte de la vie ? Cela 
est possible, mais cette crainte fait justement partie de l'effroi 
instinctif que nous essayons de faire reconnaître , car elle ne 
vient pas de l'expérience. C'est l'inconnu, c'est le mystère qui 
nous effraye dans la mort et qui nous la fait redouter plus que 
tous les malheurs et toutes les souffrances connues. 

tt Persée, dit Plutarque , montra après sa défaite une autre 
maladie encore plus honteuse que celle de l'avarice : ce fut l'a- 
mour de la vie. Cette passion lui fit perdre le seul avantage que 
la fortune ne puisse ôter aux malheureux : je veux dire la com- 
passion. Ayant demandé à être conduit devant Paul-Émile, il 
se prosterna le visage contre terre et embrassant les genoux du 
vainqueur, il proféra des paroles si déshonorantes, et descen- 
dit à des prières si basses, que le -général romain ne put les 
souffrir ni les entendre*. « 

I. Platarque, Vie de Brutus. 

). Vie de Paul-Émile^ traduction de Ricard, édit. 1832, t. m, p. 310. 
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Un prisonnier qui , pendant toute sa captivité, a fait preuve 
d'une grande force d'ftme , raconte ainsi Thorreur dont il fut 
saisi dans un incendie de sa prison : « On cria : Âa feu ! Où 
était alors cette liéroïque résignation que je me croyais si sûr 
de posséder au moment de la mort? Pourquoi l'idée d'être 
brûlé me donnait-elle la fièvre , comme s'il 7 avait moins 
de douleur à être étranglé que brûlé? Je fis cette réflexion, 
et j'eus honte de ma pour; j'avais été sur le point de crier au 
geôli^ de m'ouvrir, mais je me contins; néanmoins j'avais 
peur. Voilà donc, me dis-je, quel sera mon courage, si, échappé 
à la flamme, je me vois mené à la mort : je saurai me conte- 
nir, je déroberai ma lâcheté aux regards, mais je tremblerai... 
Ah! n'est-ce pas aussi du courage que d'agir comme si on ne 
tremblait pas, lorsqu'on se sent trembler ' ? » 

La vue d'un cadavre nous cause un saisissement soudain. 
*( La mort, dit Pascal, est plus aisée à supporter sans y penser 
que l'idée de la mort sans péHI.' »» Un jeune homme» sourd 
et aveugle, privé , par conséquent, de l'aspect du ciel et de lu 
campagne, et en grande partie de la société humaine, ne corn- 
muniquant avec son père et ses sœurs que par le toucher, étran- 
ger à la plupart de ces biens qui, dit-on, nous retiennent dans 
cette vie, ne pouvait cependant supporter l'idée de la mort. 
Son père tomba malade et mourut : le sourd et aveugle errant 
dans la maison vint à mettre la main sur le corps froid et ina- 
nimé de son père, il sortit épouvanté. Â quelque temps de là, 
il devient lui-même malade; le lit dans lequel on le place est 
celui où son père était mort; il n'y veut pas rester et ne de- 
meure tranquille qu'après qu'on l'a transporté dans un autre'. 
Les animaux mêmes ne peuvent supporter la vue du cadavre 
d'un animal de leur espèce. Le cheval, à cet aspect, recule et 
se cabre » on ne pourrait le contraindre à passer sur cet ol)- 
stacle. 



]. Silvlo PelUco, Mes Prisons, première trad. franc., p. 209. 
%, Pefisées, édit. Faug., L H, p. 40. 

3. Bibliothèque britannique de Genève, mars «l décembre tSI3t 1* '"' 
p. 310, et t. LiV, p. 4 18. 
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Nous sommes disposés, avant toute réflexion» à plaindre le 
sort decelui dont nous apprenons la mort. La duchesse de Bour* 
gogne, quoiqu'elle eût eu beaucoup à se plaindre du Dauphin» 
son beau-père, ne pût cependant retenir set larmes lorsqu'elle 
apprit la mort de ce prince. Le duc de Saint-Simon » témoin 
de sa compassion , Faccusait de peu de sincérité ; elle répon- 
dit : Je ne puis, en votre présence, ni dissimuler mon ressen- 
timent, ni cependant résister au mouvement de la pitié*. Si 
nous perdons quelqu'un qui nous soit cher, nous pleurons sur 
nous sans doute, mais nous pleurons aussi sur lui. Notre hor- 
reur instinctive pour la mort nous fait supposer qu'il est mal- 
heureux. Nous admirons le courage de ceux qui conservent 
la sérénité de Tâme jusqu'à l'heure suprême , comme Socrate 
qui, en recevant la coupe du poison, adresse à l'homme qui la 
lui présente des paroles de douceur et de reconnaissance; 
comme Charles le Sage qui, en mourant, essuie les larmes de 
ses enfants et de sa femme , et leur demande de le laisser en 
paix achever son travail. La séparation de P&me et du corps 
est , en effet , un travail pour tous , pour le malheureux sans 
espoir, comme pour le favori de la fortune. 

En vain la raison nous démontre4-eIle que la mort n'est 
que l'absence du sentiment, ou le commencement d'une autre 
vie; que , dans le premier cas , elle n'a rien d'effrayant ; que, 
dans le second, la bonté de Dieu peut être plus grande 
encore que nos crimes ; notre âme résiste & la raison ; elle se 
rejette en arrière à l'aspect du trépas. L'idée de la destruction 
ne lui cause pas de la tristesse , mais de l'épouvante , et la foi 
la plus ferme en la grâce céleste, jointe à la conscience d'une 
bonne vie, ne peut apaiser tous les mouvements de la nature. 
Entendez la voix de saint Bernard : « Ma chair n'est point de 
fer ou d'au*ain, s'écrie-t-il. Je suis honune, sujet au pÀ^hé, es- 
clave de la mort , et j'su peur de ma mort et de la mort des 
miens : Mortem meatn et mecrum horreo. • Cet amour instinctif 
de la vie est un lien plus fort que toutes les raisons par les» 
quelles on essajeFait de persuader à ttnmaUiMreax de conser- 

1. Saint-Siiiioii, Mémairei, elc. 
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ver Texistence, et c'était le meilleur moyen pour la Pro?idence 
d'assarer notre conservation ^ 

S to. Appréhensioas natilrellei. 

La nature veille encore au salut des êtres animés en leur 
inspirant certaines appréhensions, avant que Texpérience ait 
prouvé le danger des objets qui suscitent ces craintes. Chaque 
animal devine son ennemi et fuit ou se met en défense avant 
la première attaque. 11 a peur de ce qui lui est inconnu: pour 
empêcher le renard de rentrer dans son terrier , il suffit de 
placer à l'entrée un objet nouveau pour lui. Le chien aboie 
après le visiteur inconnu. Il ne suit pas volonti»^ une per- 
sonne qui passe d'un lieu éclairé dans un lieu obscur. Le che- 
val se jette de côté à l'apparition subite d'un objet sur sa route, 
ou à l'explosion d'un bruit soudain. Quelques animaux ont 
une appréhension générale et vague, sans objet déterminé; 
ils prennent des précautions sans motif présent de crainte. Le 
renard change de terrier sans besoin ; et avant de se choisir ou 
de se construire un nouveau ^te, il inspecte tous les environs 
et ne 6e fixe qu'après s'être assuré qu'ils ne renferment aucun 
danger pour lui*. D'autres, pour assurer la tranquilUté de leur 
troupe, posent des sentinelles, comme l'outarde, Toie sauvage, 
le singe , le chevreuil et le chamois ; d'autres encore , pour ne 
pas être surpris à l'improviste , tournent sans cesse la tête de 
tous les côtés, et l'on a pris pour une marque d'inattention 
chez l'étoumeau et la linotte, le signe de la circonspection la 
plus attentive. 

L'homme ne partage-t-il pas ces appréhensions instinctives 
de l'animal ? Un bruit subit, un éclat de tonnerre, une appari- 
tion imprévue, un éclair éblouissant ne nous causent-ils pas un 
effroi soudain? «Les maux même impossibles nous font quel- 
quefois peur. Nous frissonnons sur le hord d'un précipice, quoi- 
que nous soyons en parfaite sûreté et qu'il ne dépende que de 

1 Yoytz, pour d'autres exemples, la Pt^fchàlogie et la PkréMlogie empa- 
rées, par Adolphe Garaier, p. 31 1-3H. 
* Leroy, leUret sur les animtmp, 1781, p, 37. 
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noas (te Élire un pas euairiêaie. La présence de TaMme influe 
sur rkaaginalioa et y prodi^t une sorte de croyance an dan- 
ger ^ » C'est ainsi que les animaux qvCtm soulève de terre pour 
les embarfiaer témoignent lem effroi par leur tremblement ou 
leur immolûttté, « Le plus grand philosophe du monde , sur 
une plaadie plus large qu'il ne faut* s'il y a au-dessous un 
précipice » qpimqué sa raison le convainque de sa sûreté, son 
imaginflAion prévaudra. Plusieurs n'en sauraient soutenir In 
pensée sana^ pâlir et suer*. » 

Les t^èbres ncms tirnivent-elies aussi rassurés que la lu- 
mière du jowt « U est peu de dangers avec lesquels un esprit 
ferme ne se familiarise qàt^d il les foit sous une forme déter- 
minée et sensible, tandis qne les plus braves ont tressailli dans 
Fobscurité pour un péril imaginaire*. » Silvio Pellico dit en 
parlant de l'effroi qp/^ lui inspiraient tes ténèbres de son 
cachot. « Chaque matin ces égarements d'esprit s'évanouis- 
saient, etf tant que durait la lumière du jour, je me sentais le 
eœnr si bien raflermi contre Ces terreurs, qu'il me semblait im- 
possible que je dusse encore en être poursuivi ; jnais, au cou- 
cher du soleO , le recommençais à frissonner, et chaque soir 
ramenait les extravagantes visions dé celui qui avait précédé^.» 

Les enfants se mettent à trembler et à pleurer dans la soli- 
tude. • N'allons pas de œ e6té, se disaient deux enfants en bas 
ftge, il n'y a persomit, on pourrait noua faire quelque mal. » 
ns ne réflédiissaient pa? que s'il n'y avait personne pour tes 
défendre , il n'y avait personne aussi pour les attaquer. 
L'homme mûr se défend ft peine de firémir dans un vaste 
désert dont il n'aperçoit paf lesr Hmites. 

L'apparition de ce cpii nous «st inconnu nous trouble comme 
les animaux. La plupart des peuplades sauvages fuient au pre- 
mier aspect des navigateurs européens. Rânises de leur pre» 
laière frayeur, elle^ s'approchent avec des intentions malveil- 

t David Himi8t CSwfes phUotophiques, trad. franc., t. lY, p« S» ' 
3« Pascal^ Pensées, édit. Faug., 1. 11^ p» 49» . 

3. W. Scott, Notite sur Ànm Baddiffê, Œuvra conipUtet, traduétioB 
f^nçaîse, édit. I82S, t. X, p. 19S. 

4. Sil?io Pellico, MesPmonf^ première titd. franc., p. 193. 
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lanles et cherchent h se débarrasser de ces étrangers qu'elles 
prennent pour des ennemis. Une seconde peur leur fait ainsi 
surmonter la première. Dms tous les pays, mais surtout chez 
les peuples qui paraissent aux premiers temps de l'histoire, 
les étrangers et les inconnus sont suspects et redoutés. « Voici 
Tordonnance de la pâque : Aucun étranger n'en mangera... 
Tu ne feras pas alliance avec les Cananéens.*. Tu les frappe- 
ras et les détruiras et lu ne leur feras* pas de gràêe*. » Moïse 
n'épargne que le forain , c'est-à-dire l'étranger <pi demeure 
parmi son peuple, et l'Égyptien , chet qui l'Israélite a été 
étranger*. En Egypte, Joseph ne reçoit pas d'abord ses frères à 
sa table, parce que, pour les Égyptiens, ce sont des étrangers ^ 

Lorsque l'objet inconnu joint la laideur à la nouveauté, notre 
peur augmente; certains animaux malgré leur faiblesse, 
nous répugnent et nous effrayent par leur laideur : tels sont le 
crapaud, le scorpion, le serpent, la chauve-souris, un insecte 
même tel que l'araignée, etc. 

Enfin , de même qu'il y a des animaux dont la circonspection 
craintive s'émeut sans objet présent de crainte, de même il y a 
des hommes qui ont un ^roi général et anticipé , sans motif 
déterminé d'inquiétudes. Rollin fait une belle peinture des 
terreurs vagues de Denys le Tyran ; il le montre habile à se 
créer des chimères qui le faisaient trembler\ « L'esprit de 
l'homme , dit David Âime , est sujet h certaines peurs inex- 
plicables qui viennent soit dea malheurs publics et privés, soit 
d'une humeur Mëte, soit de toutes ces causes à la fois. Dans une 
telle disposition on redoute» de la part de pouvoirs mystérieux 
une multitude de maux inconnus, tt si les objets réels de te^ 
reur viennent à nous manquer, l'àme active à son préjudice, 
et, cédant à êonpenehant, te forge des objets d'effroi imagi- 
naires, à la malveillance desquels on n'assigne pas de limites ^ » 

t. Exode XII, 43; XXIII, 32. Deutéronome, vu, 2, 4. 
2. Exode XII, 49$ xfii, 31$ xxnr, 9. LMtiquê, xvm, 24 1 xxv, 85, 86» Dêu- 
téronome, xxxiii, 6. 
8. Gtnèiê, auif* 

4. Traité des études^ 

5. Essays and %naHse$, London, ItTt, vol. I, p. 69. 
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Si de ces craintes que nous inspire la nature, quelques-unes 
s'adressent à des cd^ets qui ne sont pas redoutables, c'est 
quecesderniersressemblentàd'autres objets dangereux, contre 
lesquels la Providence veut nous prémunir. Ainsi la couleu* 
vre est innocente, mais la vipère peut être funeste, et, à pre« 
mière vue, il n'est pas facile de les distinguer Tune de l'autre ; 
les araignées de nos climats sont inoffensives; mais quelques- 
unes des pays méridionaux sont venimeuses. Une haute tour, 
bordée d'un parapet , n'offre aucun danger à ceux qui mar- 
chent sur son sommet; mais si l'homme vient à perdre l'équi- 
libre sur le haut d'une montagne à pic, c'est fait de lui. Ni la so- 
litude, ni les ténèbres ne sont funestes par elles-mêmes; mais 
si Ton est pris de quelque mal subit dans la solitude ou dans 
la nuit, on n'a point de secours et le danger s'aggrave. La 
nature épargne à l'homme toutes ces réflexions; elle les 
prévient par une crainte instinctive. Cette crainte est plus gé- 
nérale que l'objet vraiment redoutable ; mais qui peut s'en 
plaindre? La Providence n'assure-t-elle pas mieux ainsi la fln 
qu'elle se propose? En ce cas, comme en beaucoup d'autres, 
elle agit avec une surabondance de forces. Quel est le chêne, 
par exemple , dont tous les glands soient resemés ou appli- 
qués à quelque usage? N'y a-t-il pas autour du globe une bien 
plus grande quantité d'air qu'il n*en faut pour la respiration 
des êtres qui l'habitent. La Providence nous a donné la raison 
pour corriger l'instinct dans ce qu'il a d'excessif, comme pour 
défricher les forêts, dont le trop grand accroissement étouffe- 
rait l'homme sur ce globe. 11 n'est pas une de nos inclinations 
dont le développement entier ne fût nuisible et ne demande 
à être réglé par la raison. Ainsi, cette crainte générale dont 
nous avons parlé, celle qui s'inquiète de tout sans objet déter- 
miné d'inquiétude, peut engendrer, si nous n'y mettons ordre, 
la plus grossière superstition ^ Mais, en opposant à la crainte 
instinctive les leçons de l'expérience, Thomme empêche que 
les avantages de ses instincts 6e se changent en vices. La vo- 
lonté, opposant les enseignements de la raison aux exigences 

1. David Hume, au mène lieu. 
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des inclinations et particulièrement aux répugnances sponta- 
nées de la nature, constitue le courage moral. La crainte in- 
stinctive est aussi balancée en nous par le courage physique 
qui vient de la confiance en nous-mêmes , du besoin de la do- 
mination et de la tendance à déployer nos forces matérielles*. 



$11. lofltinct de ruM. 

Il faut rapprocher des appréhensions naturelles Tinstinct de 
la ruse, qui concourt aussi à la conservation des êtres animés. 

Certains animaux se cachent pour guetter leur proie. 
D*autres avec les mêmes besoins, la même Mblesse et la 
même inteUigence, n'ont pas Finstinctde cette précaution. Le 
renard arrive près de sa proie en se traînant '; le chat et la mar- 
tre font de même ; Técureuil et le pivert, lorsqu'ils voient leur 
ennemi tourner autour de Tarbre sur lequel ils sont placés, 
tournent en même temps que lui, de manière à lui demeurer 
toujours invisible. La perdrix grise couvre son nid de feuil- 
lage*. La loutre, la fouine, le cerf, le renard, le duc, la 
chouette, Fengoulevent ne font leurs expéditions que la nuit; 
le loup s'avance à bas bruit, d'une marche qui lui est propre 
et à laquelle on a donné son nom. Sa femelle s'embusque sou- 
vent à quelque défilé, tandis qu'il se met en quête d'une 
proie; il l'attaque et la poursuit, jusqu'à ce que la louve la re- 
prenne au passage avec des forces fraîches qui rendent en 
peu de temps le combat inégal \ 

Il ne suffit pas de se cacher, il faut inspirer la crainte à l'en- 
nemi et le tromper par quelques feintes démonstrations. Tel 
chien aboie et se porte en avant: on pourrait croire qu'il cher- 
che le combat, mais si l'ennemi se retourne, le chien recule; 
si l'ennemi s'avance, le chien bat en retraite ; il n'a donc voulu 
qu'effrayer et n'avait pas l'intention de s'engager dans la ba- 

1. Voy. même cbap., $ Z, 12 et 14. 

2. Le roy, LeUret nir la animawc, 1781, p. 38. 

3. Jd. ibid., p. 99» 

4. Id. tbtU, p. 84 et 178. 
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taille. Faire prendre le change à Fennemi, c'est plus que lui 
dérober ime marche, c'est en simuler de fausses; la ruse en 
ce cas demande plus d'imagination. Le cerf, le daim, le che* 
yreuil, le Uèvre, vont et reviennent sur leurs pas pour brouiller 
leur voie, sautent de côté à ime grande dislance pour Tinter- 
rompre, feignent de rentrer à leur gîte et s'en éloignent par 
plusieurs bonds à la suite les uns des autres ^ La femelle du cerf 
et celle du daim et du chevreuil courent au-devant du chien 
pour les écarter de leur progéniture, les détournent par une 
fuite simulée et ne reviennent que lorsque le péril est passé '. 
Ces actions ne peuvent s'expliquer que par l'instinct. Le lapin 
et le lièvre sont deux animaux d'espèce bien voisine : comment 
se fait-il que le premier se creuse des terriers et n'ait point 
recours aux ruses du second, et que celui-ci emploie tant de 
stratagèmes sans penser à se creuser un terrier? On ne peut 
voir dans ces actes si divers d'animaux dont au reste Tinlel- 
ligence et les besoins sont à peu près les mêmes, que la diffé- 
rence de la disposition naturelle. Chez l'un, c'est l'instinct de 
la construction qui domine; chez l'autre, c'est l'instinct de la 
ruse. 

L'instinct de Li ruse comme beaucoup d'autres est plus 
visible dans les animaux que dans l'homme. Ce dernier, 
poussant plus loin que l'animal l'expérience et le raisonne- 
ment, semble souvent faire par raison ce que l'animal fait évi- 
demment par une impulsion de la nature. Mais une observation 
attentive découvre une aptitude ou un goût naturel dans ce qui 
semble chez l'homme le résultat du raisonnement. De deux 
personnes possédant le même degré d'intelligence, et ayant reçu 
la même éducation, l'une se tirera d'embarras par une multi* 
tude de stratagèmes, l'autre sera perdue avant d'avoir inventé 
une seule ruse. Où trouver plus de délicatesse d'esprit, plus 
de pénétration subtile et de profonde méditation que chez 
le grand Amauld, et chez son ingénieux ami Nicole? Et ce- 
pendant ces deux hommes, si habiles dans les matières com- 



1. Leroy, Lettres sur Ui animaux, 1781, p^ 56, 62, 63, 64, lS4i 
3. fd. ihid,, p. 65-6. 
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pliquées de la théologie et de la philosophie, étaient inca- 
pables de rien cacher ni de rien simuler pour leur sûreté 
personnelle. Ils déjouaient sans le vouloir les précautions de 
leurs amis, et se livraient eux-mêmes. Ârnauld trahissait 
à chaque instant son secret ; il avait trouvé une retraite à l'hô- 
tel de Longueville, à condition qu'il n'y paraîtrait qu'en habit 
séculier. Il fut attaqué de la fièvre ; M'"'' de Longueville 
ayant appelé le médecin Brayer, le fait monter chez le ma- 
lade, qu'elle lui donne comme un gentilhomme de ses pro- 
tégés. Celui-ci demande des nouvelles. On parle, dit le méde- 
cin , d'un livre nouveau qu'on attribue à M. Arnauld ou à 
M. de Sacy ; mais je ne le crois pas de ce dernier, il n'écrit pas 
si bien. — Que voulez-vous dire? s'écrie Ârnauld, mon neveu 
écrit mieux que moi. Brayer s'étonne, puis se met à rire, et, 
descendant chez M"""" de Longueville : Le malade ne va pas mal, 
dit-il ; mais il faut ne lui laisser voir personne et surtout ne pas 
le laisser parler. Bientôt, craignant d'être recherché même 
chez la duchesse, Arnauld va se loger au faubourg Saint- 
Jacques, dans un réduit ignoré. Ses amis lui envoient un 
médecin. Arnauld, toujours curieux de nouvelles, demande 
à celui-ci comme à l'autre ce qu'on dit dans Paris. — Rien 
d'intéressant, si ce n'est que M. Arnauld est arrêté. — Oh I pour 
le coup la nouvelle est un peu difficile à croire; c'est moi qui 
suis Arnauld. Le médecin lui remontre son imprudence. La 
duchesse de Longueville, avertie, le renvoie cherdier et ne 
veut se reposer que sur elle-même du soin de lui porter sa 
nourriture. Celte princesse, étonnée des indiscrétions qui 
échappaient souvent à Arnauld et à Nicole, disait qu'elle 
aimerait mieux confier son secret à un libertine 

En regard de ce portrait, on pourrait placer celui de ces 
hommes féconds en expédients , qui savent toujours se tirer 
d'affaire. Semblables à ces animaux rusés qui, emportés par 
Fifistinct, font de fausses marches, de fausses rentrées ou de 
faux rembuche$nents , sans objet présent d'inquiétudes*, cer- 

1. Biographie uniwinelU de Michaud, article AmauUU 
2i Leroy, Lettres sur lesanimaiM, édit. 1781, Pi 56. 
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tains hommes inventent des piperies pour le plaisir de les in- 
venter» comme ce personnage que Corneille a dépeint dans la 
comédie du Menteur. « Quoique les personnes , dit Pascal , 
n'aient pas d'intérêt à ce qu'elles disent, il ne faut pas conclure 
de là qu'elles né mentent pas ; car il y a des gens qui mentent 
simplement pour mentira» 

Qu'on examine la conduite de ces PyfMus qui , pour mieux 
vendre leur maison de campagne , concenirent pour un mo- 
ment sur les eaux qui la bordent tous les pécheurs du pays*; de , 
ces médecins qui , pour rép'asdre leur nom , envoient leur do- 
mestique les demander à la porte de tous les grands seigneurs; 
de ces auteurs qui savent faire^ que les papiers publics rani- 
ment de temps en temps et à propos l'attention sur leur per- 
sonne ; de ces hommes qui aiment à usurper des noms et des 
titres, surtout de ces faux Warwick , de ces laux Richard , de 
ces faux Démétrius, de ces faux ducs de Normandie, qui fei-- 
gnent tout un personnage, supposent toute une vie et parvien- 
nent à faire une si grande multitude de dupes, on verra que 
leur conduite ne peut s'expliquer que par une disposition 
particulière, par un art naturel de l'imposture et du manège.* 

Nous citerons pour finir, sur ce sujet, le tableau que Plu- 
(arque a tracé d'Alcibiade : « Il arriva dans Athènes de» am- 
bassadeurs de Lacédémone. Ils déclarèrent qu'ils avaient plein 
pouvoir pour finir tous les différends, à des conditions justes 
et raisonnables. Le sénat agréa leurs propositions et rassem- 
blée du peuple fut indiquée au lendemain pour en délibérer. 
Alcibiade , qui voulait la guerre et qui craignait l'issue de 
celte assemblée, fit croire aux Spartiates que, s'ils disaient 
au peuple athénien qu'ils étaient venus avec de pleins pou- 
voirs , celui-ci prendrait un ton de maître et les forcerait de 
tout lui accorder; qu'il fallait agir avec moins de franchise, 
et, tout en faisant de justes propositions, ne pas dire qu'on 
eût l'autorisation de conclure. Le lendemain, les ambassadeurs 
se présentent à l'assemblée du peuple et parlent dans le sens 

i. Pemhi^ édité Faug. t« 1, p. 199. 
2^ Cicér., De off., m, W 
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que leur avait recommaBdé Alcibiade. Alors celui-d s^emporte 
contre eux, les traite de fourbes et de perfides, et dit quils ne 
sont venus que dans de nunfvaises intentions. Le sénat sin- 
digne contre eux et le peuple s'inite. Les ambassadeurs sont 
renvoyés et Alcibiade , nommé général, fait conclure sur-le- 
champ un triité d'alliance entre Tes Àfliéniens et les peuples 
d'Argos, de Mahtinée et d'£lide... C'est dan» le même esprit 
de ruse qu'Alcibiade M couper la queue à son chien, qui 
était remarquable par sa beauté 4;t sa taille et qui lui avait 
coÉté soixante-din minea(envirofi six mille trois cents livres). 
Tant que les Athéniens s'entretiendront de cela, s'écria-t-il, 
ils ne diront rien de pis sur 19011 compte... Il n'y avait point 
de manières qu'il ne sût feindre, p^int de coutumes aux- 
quelles il ne sût s'accommoder : à Sparte , frugal et austère, 
livré aux exencioes du corps ; en lonie , délicat , oisif et vo- 
luptueux ; en Thrace , toujours à cheval où à la chasse ; sur- 
passant, chez le satrape Tissapherne , par sa dépense et par 
son faste , toute la magnificence des Perses. Ce n'est pas qu'il 
passât réellement avec cette indifférence à des habitudes con- 
traires, ni qu'il $e fit dans ses mœurs un changement véritable; 
mais c'est qu'il savait se couvrir du masque le plus convenable 
à sa sûreté. A Lacédémone, si l'on n'eût considéré que son exté- 
rieur, on pouvait lui appliquer ce vers ! 

Est-ce Achille ou son fils? c'est Achille lui-mtae] 

m 

et dire de lui : ce n'est pas un étranger, c'est un Spartiate 
formé par Lycurgue; mais, en approfondissant ses véritables 
inclinations et en le jugeant .sur les actions qui eo étaient la 
suite, on eût dit: Ah! c'est toujours la femme d'autrefois^, » 

Alcibiade était enclin à la mollesse et à la volupté ; mais, à 
côté de ce penchant, on en aperçoit clairement un autre, c*est 

m 

l'inclination à la feinte, par laquelle Alcibiade se fait remar- 
quer entre tous les Grecs, naturellement rusés, et se transforme 
à sa guise en citoyen de tous les pays. Plutarque paraît attri- 

U Plutarquei Vie d*Aleihmde, traducUon de Ricard, édil. 1832, t. HI, 
p. 100-U6. 
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buer cette conduite au calcul, mais il a raconté l'histoire de 
^bien des héros qui n'avaient ni moins d'expérience ni moins 
d'ambition qu'Âlcibiade, et qui n'étaient pas comme lui féconds 
en stratagèmes ; tels sont Coriolan, les deux Gracques, les deux 
Caton, Pompée, etc.; leur goût naturel ne les portait pas à la 
ruse. 

La réputation des Grecs est ancienne; on redoutait leurs 
tromperies du tempsd'Homère. Virgile arépété cette accusation, 
et, de notre temps, leur nom est encore synonyme d*habile et 
de trompeur. Les peuples du midi paraissent plus portés à la 
feinte que les peuples du nord. Les premiers prodiguent les 
paroles et les gestes ; ils ont l'air de mettre leur pensée plus 
en dehors, mais ce n'est pas leur vraie pensée. Les seconds 
sont plus sobres de mots et de mouvements, mais ce qu'ils 
laissent paraître est plus sincère. Ni les uns ni les autres n'ap- 
portent à cela d'intention calculée : ils suivent leur nature. 

Les instincts se montrent à des degrés divers chez les diffé- 
rents peuples, comme chez les différents individus. Ils sont 
d'ailleurs le plus souvent balancés et compensés par des in- 
stincts contraires. Il y a un instinct de véracité qui limite l'in- 
stinct de la ruse*. Un léger excédant de l'un sur l'autre suffit 
pour dessiner un caractère ; il est probable , en effet , que 
tous les instincts sont dans tous les hommes, au moins en 
germe, et que la nature n'a laissé aucun mortel entièrement 
au dépourvu sous aucun rapport. L'homme est d'ailleurs muni 
de sa raison, tant pour suppléer à un instinct qui serait chez 
lui en défaut, que pour tempérer celui qui serait en excès. 

% 12. Confiance en soi-même. 

Il semble que, pour commencer une entreprise, nous ayons 
besoin de connaître d'avance l'étendue de nos forces ; mais si 
nous ne pouvons en user sans les connedtre, comment les con- 
naître avant d'en avoir usé ? La nature se charge de résoudre ce 
problème. Sitôt que nous sommes parvenus à nous distinguer 

1. Voy. plus loin, même livre» ch. ui. 

I 10 
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des autres et à nous former l'idée du mot, la nature nous in- 
spire une telle complaisance pour ce mot, que notre imagination 
lui prête gratuitement toutes les vertus. Nous avons donc con- 
fiance en nous-mêmes, avant que Texpérience nous ait appris 
à mesurer nos forces, et quand cette confiance est retenue en 
de justes bornes par la raison, elle est salutaire, car sans 
elle nous ne sortirions pas de Tinertie. 

La nature ne se borne pas à nous faire bien présumer de 
nos qualités ; elle cache encore à nos yeux nos défauts, quoi- 
qu'ils frappent les regards d'autrui, et elle empêche que nous 
ne soyons découragés par le spectade de notre faiblesse. 

Lynx envers nos pareils , et taupes envers nous, 

Nous nous pardonnons tout et rien aux autres hommes : 

On se volt d'un autre œil qu'on ne volt son prochain. 

Le fabricaleur souverain 
Nous créa besaciers , tous de même manière , 



Il fit pour nos défauts la poche de derrière ^ 

Un autre poète a dit : 

Biais toujours leur raison, soumise et complaisante 
Au devant de leurs yeux met un voile imposteur'. 

La raison dont parle ici le poète est une croyance produite 
par Famour-propre. Nous nous faisons illusion, même sur nos 
défauts physiques qui devraient nous sauter aux yeux. Saint- 
Simon nous apprend que le duc de Bourgogne ne s'aperçut 
lamais qu'une de ses épaules fût plus haute que l'autre , et 
que c'était à son insu que le tailleur mettait un coussin 
à ses habits pour réparer l'inégalité naturelle. C'est surtout 
pour les défauts corporels qu'il faut louer la Providence de nous 
avoir fabriqués de la façon dont parle La Fontaine. Gonune 
ces défauts sont involontaires et irrémédiables, il est heureux 
que le Créateur nous en ait caché la vue et épargné le 
chagrin. 

1. La Fontaine, Fables, I, 7. 

2; Jean-Baptiste Rousseau, Odes l, 3. 
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L'opinion exagérée de notre mérite est Torgueil : « Un défaut 
qu'on apporte en naissant, que tout le monde se pardonne, et 
dont par conséquent personne ne travaille à se défaire, c*est 
ce qu'on appelle l'amour^propreS L*ami s'avengle sur ce qu'il 
aime ; notre ignorance nous paraît science, etc., c'est pourquoi 
il faut se garder de l'excès dans cet amour*. » L'orgueil, au 
reste, ne fait que mieux prouver la spécialité du penchant que 
nous décrivons ici, car l'orgueil n'est pas la conscience de nos 
avantages réels, mais souvent le rêve d'un mérite imaginaire* 
« Je sens mon cœur, s'écrie Rousseau, et je connais les bom«* 
mes, Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai yw\foH 
croire n'étrê foit comme aucun àc ceux gui cxUimt, Si je ne vaux 
pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a )>ien ou mal 
fait de briser k mwk dam lequel elle m* a jeté ^ c'est ce dont on 
ne peut juger qu'après m'avoir ]u.„ Que chacun d'eux déoou* 
Tre à son tour son cœur au pied de ton trône avec la même 
sincérité, et puis qu'un seul te dise, s'il l'oso ; Je fue meilkur 
q'UA cet homaie^là^ . » 

Un médiocre écrivain dramatique de l'Angleterre, Cumbar*- 
laud, dit dans ses mémoires : « Je n'ai jamais irrité le public 
par une résistance opiniâtre à ses jugements ; je me suis tou*- 
jours retiré quand il me notifiait que je n'étais pas le bien 
venu. La seule faute dont j'aie été coupable, c'est de n'avoir pas 
jugé un de mes ouvrages plus mauvais par la seule raison que 
le public n'en pensait pas de bien ^ » 

Si nous blâmons cette foUe présomption de soi-même, si 
nous rions avec Socrate d'un Glaucon qui veut gouverner les 
Athéniens et ne sait rien ni de l'art militaire, ni de l'agricul- 
ture, ni du commerce, ni des impôts, ni des mines, etc,, et n'a 
pas asse» d'Imagination pour deyiner ce qu'il ignore', nous 

2. Plaioot tel lo\i, MU. B. E., 1. 11, p. 734, \>. u) édit. TavobniU, l. Yl, 

p* 148. 

3. QEwyrn tompUi^, édit. Pesoer, 18:^2, 1. 1, p. 3-4. 

4. Walter Scott. Notice sur CumlferlQ,ndf Irad. franc, édit. 1828, l. X, 

p. 150-151. 

5. Xénophon, Mém., livre lU, ch. vh 



148 LIVRE QUATRIÈME. 

applaudissons à un Thémistocle qui présume de lui-même 
aussi bien que de Miltiade; à un Pompée; qui disait, suivant 
Gicéron : « Ce qu'a bien pu faire Sylla, pourquoi ne le ferai- je 
pas à mon tour? » à un César, qui s'écrie : « Je n'ai besoin que 
de la dixième légion pour combattre les Germains : ils ne sont 
pas plus redoutables que les Cimbres, et je ne me crois pas 
inférieur à Marins ^ » N'est-ce pas une noble et heureuse pré- 
somption que celle qui soutient Louis XIV, lorsque les minis- 
tres, éperdus de la mort de Mazarin , lui demandent à qui 
désormais ils auront affaire, et qu'il leur répond : « À moi ? » 
Les trente premières années du gouyernement de Louis XIY 
ne comprennent- elles pas l'époque la plus glorieuse de l'an- 
cienne France pour la guerre, l'industrie, le commerce, l'agri- 
culture, les sciences et les arts, et ne justifient-elles pas la 
confiance en soi-même que le jeune prince avait reçue de la 
nature ? 

Personne n'a mieux fait ressortir que Pascal et l'aveugle- 
ment de Torgueil et le ressort que nous donne une légitime 
assurance. « L'orgueil, dit-il d'une part, contrepesant toutes 
les misères, ou il cache ces misères, ou, s'il les découvre, il se 
glorifie de les connaître, » et de l'autre il ajoute : « malgré la 
vue de toutes nos misères, qui nous touchent et nous tiennent 
à la gorge, nous avons un instinct que nous ne pouvons ré- 
primer, qui nous élève *. >» 

Hume dit que l'homme est la créature la plus misérable et 
la plus orgueilleuse. C'est une contradiction : l'on n'est pas mi- 
sérable quand on est plein de soi-même ; les hommes mépri- 
sent la nature humaine en général, mais chacun se prise en 
particulier*. Le même écrivain, qui a si bien peint le découra- 
gement que produit l'appréhension générale propre à certains 
caractères ^, oppose à ce tableau celui de Fessor que nous fait 
prendre la confiance instinctive en nous-mêmes. « Mais l'es- 
prit de l'homme, dit-il, est également sujet à une présomp- 

1. Plularque, Vie de César, Irad. de Ricard, édil. 1832, f. VUI, p. 34. 

2. Penséesy édit. Faug., t. Il, p. 81 el89. 

3. Leibniz, Essais sur la bonté de Dieu, etc*, § 258. 

4. Voy; plus liaut, même cliap. §^lO. 
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tion, qui vient de la prospérité, ou d'une santé florissante, ou 
d'une abondance de forces, ou d'une humeur hardie et cm» 
fiante. Dans une telle disposition de Fesprit, l'imagination se 
remplit de conceptions grandes, mais confuses, auxquelles 
ne peuvent se comparer aucune des beautés ou des joies 
de ce monde sublunaire. Alors tout ce qui est mortel et péris- 
sable s'évanouit à nos yeux comme indigne de notre attention. 
Pleine carrière est donnée à notre imagination, dans les ré- 
gions invisibles du monde des esprits, où l'âme a liberté en* 
tière de concevoir toutes les idées qui répondent à sa disposi- 
tion. De là naissent des ravissements, des transports, des essors 
surprenants de l'imagination, qui semblent au-dessus des 
forces ordinaires de l'homme et sont pris pour des inspirations 
de la Divinité *. » 

La confiance en soi-même , jointe à l'instinct de l'activité 
corporelle , c'est-à-dire au besoin d'user de ses forces maté- 
rielles, de dompter les résistances et de vaincre les obstacles, 
produit le courage physique*. 

Cet amour de soi ne nous fait pas seulement bien présumer 
de nous-mêmes , mais encore de notre fortune. « Un senti- 
ment de confiance au bonheur prévaut sur la crainte dans la 
nature humaine : on le voit par le succès des loteries'. » Nous 
croyons que la fortune ne voudra pas nous abandonner, qu'elle 
a pour nous cette préférence que nous avons pour nous- 
mêmes et nous nous livrons pleins d'assurance au hasard des 
événements. Tout aveugle que soit cette confiance, ou pré- 
cisément parce qu'elle est aveugle, elle nous soutient, elle 
nous porte en avant et nous donne le courage de braver les 
chances inconnues de l'avenir et de nous relever même des 
chances malheureuses du passé. 

Cette impulsion est ralentie par l'appréhension générale dont 
nous avons parlé précédemment \ Nous avons dit que deux pen- 
chants contraires peuvent se trouver dans le même homme, 

1. Eaayi onà treaiises, London, 1772, vol. I, p. 70. 

2. Voy. plus haut, même chap., § 3. 

3. Bentham, Traités de législation, PaHs, 1802, t. n, p. 28. 

4. Voy. plus haut, même chap», $ 10. 
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et qullB s'y tfûuvanl louvent; heureux eelui qui est égalemetit 
parta^^é entre Tuu et Tatttre. La côuflatice en nous-mêmes 
toute seule devient l'orgueil, nous pousse à des tentatives au- 
dessus de nos forces et nous perd ,* l'appréhension toute seule 
nous arrête devant l'entreprise la plus facile et ne nous perd 
pas moins. Une égale mesure de donflance et de déflance nous 
empêche de nous précipiter, mais non d'avancer; nous ne res* 
tons pas dans l'inertie ; nous ne nous élançons pas au delà des 
limites raisonnables; nous marchons avec circonspection et 
prudence, mais enfin nous marchons. 

S 13. L'émulation. 

Un autre puissant aiguillon que nous fait sentir la nature et 
qui nous pousse au perfectionnement de nous-mêmes, c'est 
rémulation. Nous voulons surpasser nos semblables ou au 
moins les égaler; nous soufft'ons de nous voir devancés par 
les autres. Le zèle que Fémulation nous donne est profitable à 
tous, lorsqu'il s'applique à des mérites réels et non à de fri- 
voles avantages. Tous les hommes voulant s'élever les uns au- 
dessus des atitres, il en résulte une marche ascendante par 
laquelle l'espèce humaine monte tout entière, et de siècle en 
siècle accomplit de nouveaux progrès. 

Cette inclination , comme toutes les autres , a besoin d'être 
réglée par la raison. L'envie est l'excès ou l'égarement de l'é- 
mulation , comme l'orgueil est l'excès de la confiance en soi-» 
même. « L'envie, dit Socrate, consiste à s'attrister du bon-» 
heur de ses amis. Quelques-uns vont au secours de leur ami 
dans le malheur et ils s'affligent de le voir heureux ^ » — • 
« Je mets en fait , dit Pascal, que si tous les homhies savaient 
ce qu'ils disent les uns des autres, il n'y aurait pas quatre amis 
dans le monde. Cela parait par les querelles que causent les 
rapports indiscrets qu'on en fait quelquefois *. «• -^ « Combien 
il fut dur pour moi , s'écrie Âlfiéri , en rencontrant des corn- 

1. Xénophon, Mém., livre III, chap^ ix. Platon, Phiièb$, S 29. 

2. Pensées, édit. Faug., 1. 1, p. 210. 
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pagnons de mon adolescence , de les voir m'éviter du plus loin 
qu'ils m'apercevaient) et lorsqu'ils étaient surpris par ma pré* 
scnce, nie saluer à peine d'un air glacé ou détourner la tète... 
Cela me fit beaucoup de peine et m'en aurait fait encore davan- 
tage, si quelques-uns de ceux qui avaient conservé de la bien- 
veillance pour moi, ne m'eussent averti que les uns me trai- 
taient ainsi parce que j'avais écrit des tragédies, les autres parce 
que j'avais beaucoup voyagé, les autres parce quej 'étais revenu 
dans le pays avec une grande quantité de chevaux, et mille peti- 
tesses pareilles, dont il faut s'épargner le déplaisir en s'exilant 
du pays où l'on est né, surtout si ce pays est petit et les habi- 
tants oisifs , et si l'on a eu le malheur de les blesser involon- 
tairement en tentant de se mettre au-dessus d'eux,, de quelque 
manière que ce soit^ » Nous voyons encore dégénérer l'ému- 
lation dans cette lettre que Plutarque rapporte comme ayant 
été écrite par Alexandre à Aristote. <« Je n'approi^ve pas que 
vous ayez donné au public vos livres des sciences acroama- 
tiques. En quoi donc serons-nous supérieurs aux autres hom- 
mes, si les sciences que vous m'avez apprises deviennent com- 
munes à tout le monde. J'aimerais mieux encore les surpasser 
par les connaissances sublimes que par la puissance*. » 

Si l'émulation nous a été donnée par la nature, ce n'est pas 
pour nous faire refuser aux autres hommes les connaissances 
et les divers avantages que nous possédons ; c'est pour nous 
pousser à imiter ou même à surpasser les avantages qu'ils 
possèdent sans les en dépouiller. L'émulation est un instru- 
ment de progrès , nous en faisons par l'envie un instrument 
de décadence. 

Les deux espèces de rivalité ont été bien dépeintes par Hé- 
siode au commencement du poème des Œuvres et des Jours. 
« Il n'y a pas qu'une seule rivalité; on en voit deux sur la 
terre ; Tune digne des éloges du sage , l'autre qui mérite son 
mépris; toutes deux animées d'un esprit différent, caria pre- 
mière excite la guerre désastreuse et la discorde... c'est la nuit 

1. Fie d'AlfiH, Irad. de Petitot, Paris, 1809, t. H, p. 145. 

2. Vie d*AUxcndre, Irad. de Ricard, édit. 1832, t. VU, p. 250. 
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obscure qui Tenfanta. Quant à la seconde, le grand fils de Sa- 
turne, habitant au sommet des cieux , la plaça sur les fonde- 
ments mêmes de la terre, pour qu'elle vécût parmi les humains 
et leur devint propice. Elle pousse au travail le mortel le plus 
indolent. L'homme oisif qui jette les yeux sur le riche s'em- 
presse à son tour de labourer, de planter, de bien gouverner 
sa maison; le voisin est jaloux du voisin qui tâche de s'en- 
richir. Cette rivalité est utile aux mortels. Le potier rivalise 
avec le potier, l'artisan avec l'artisan , le mendiant avec le 
mendiant, et le chanteur avec le chanteur. » 

C'est la seconde espèce de rivalité qui est Fémulation légi- 
time ; c'est celle qui animait Thémistocle et César dans les traits 
si connus que nous rapporte Plularque. <« Thémistocle était si 
fort possédé de l'amour de la gloire , si passionné pour les 
grandes actions , que, dans sa jeunesse, après la bataille de 
Marathon, gagnée par les Athéniens sur les barbares , enten- 
dant vanter partout les exploits de MUtiade , il restait sou- 
vent pensif et rêveur, passait les nuits sans sommeil et ne 
fréquentait plus les festins publics. Lorsque ses amis, surpris 
de ce changement de vie , lui en demandaient la raison , il 
leur répondait que les trophées de Miltiade l'empêchaient 
de dormira » Pendant son séjour en Espagne, César lisait, un 
jour de loisir, l'histoire d'Alexandre : il se mil à penser et à 
verser des larmes ; ses amis étonnés lui en demandent la cause : 
« N'est-ce pas pour moi , leur dit-il , un juste sujet de douleur, 
qu'Alexandre , à l'âge où je suis eût déjà conquis tant de 
royaumes , et que je n'aie encore rien fait de mémorable *. » 

C'est cette émulation qu'un gouvernement sage peut em- 
ployer aux succès de l'industrie , du commerce , de l'agricul- 
ture, des arts et des sciences, en instituant des luttes solen- 
nelles et d'éclatantes récompenses. 

L'émulation dans l'ordre politique est l'amour de l'égalité, 
amour que la raison concilie avec le respect des droits fondés 
sur le mérite. Demander la supériorité et même l'égalité poli- 



1. Vie de Thémistocle, Irad. de Ricard, édU. 1832, U II, p 165. 
3. Vie de César, mèmetrad., t. VIII, p. 22. 
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tique avec rinfériorilé des talents» c'est reffet de la passion 
aveugle ; mais la raison nous a été donnée pour éclairer Tindi* 
nation, et la conception du mérite et du démérite fait partie 
de la raison. La légitime émulation ne doit pas porter sur les 
avantages du corps, de la naissance, de la fortune , ni sur au* 
cun des biens qui ne dépendent point de nous; quand eHe le 
fait, elle dégénère en vanité. Elle doit s'attacher uniquement 
aux mérites qu'il est en notre pouvoir d'acquérir, c'est-à-dire 
à la supériorité dans la science, dans les beaux-arts et dans 
la vertu. 

§ H. L'amour du pouvoir. 

Aimer à vaincre un obstacle matériel, c'est quelquefois 
éprouver uniquement le plaisir d'exercer notre force motrice * ; 
aimer à plier la conduite des autres hommes à nos desseins, 
c'est goûter un plaisir intellectuel, c'est ressentir ce qu'on ap- 
pelle proprement Famour de la domination. Si tous les hom- 
mes étaient également possédés de cet amour, la société serait 
impossible ; elle ne le serait pas moins, si aucun n'avait de goût 
pour conduire les autres. Ici encore la nature pourvoit à notre 
sûreté avec une merveilleuse harmonie de moyens divers; 
en même temps qu'elle met dans le cœur de quelques-uns le 
goût très-vif de la domination, elle dispose le plus grand nom- 
bre à la soumission et à la docilité. 11 suffit de jeter les 
yeux sur toutes les réunions d'hommes, pour apercevoir cette 
diversité de caractères : quelques-uns, c'est heureusement 
le plus petit nombre, se plaisent à mener leurs semblables ; 
ils font prévaloir leur avis, exécuter leur dessein; tandis 
que le reste , peu soucieux de diriger , aiment mieux sa- 
crifier leurs opinions que de lutter pour les faire préva^pir, et 
suivent le courant sans trop de répugnance et quelquefois 
avec plaisir ■. 

L'amour de la domination se montre même chez quelques 
animaux qui vivent en troupes. « Dans un troupeau de gros 

1. Voy. plus haut, même cbap, , S 3. 

3. Voy. la Docilité, même livre, chap^ m, $ 4. 
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bétail , dit Thomas Raid « il y a des rangs et une hiérarchie. 
Qaand il s'y présente nn nouveau venu, il doit se battre contre 
chacun de ses compagnons i pour que son rang soit fixé. Il 
cède à ceux qui sont plus forts que lui » et prend autorité sur 
ceux qui sont plus faibles ^ » Frédéric Cuyier fait la même ob- 
servation : « Les chevaux sauvages vont par troupes; ils ont 
un chef qui marche à leur tète, qu'ils suivent avec confiance, 
qui leur donne le signal de la fuite et du combat*. » Le 
chien de berger n'exerce4-il pas un commandement sur le 
troupeau qu'il conduit, et aurions-nous pu le dresser à cet em- 
pire, s'il n'avait pas possédé un instinct naturel dont nous avons 
profité? n y a des races de fourmis qui s'emparent d'autres 
races plus faibles, les réduisent en esclavage et les font travail- 
ler au profit de la tribu victorieuse'. 

Revenons à la société humaine. Ni la famille, ni la nation ne 
peuvent se passer d'un gouvernement, et le gouvernement ne 
peut exister, si le plus grand nombre n'est disposé à la docilité 
par sa nature plus que par sa raison, et si quelques-uns n'ont 
le goût inné de l'empire. Ce goût leur est nécessaire, soit pour 
s'emparer du pouvoir à travers les luttes de leurs rivaux, soit 
pour le maintenir contre les résistances que ceux-ci leur op- 
posent à chaque pas. 

Le caractère impérieux se fait remarquer dès Tenfance. Voyez 
les enfants dans leurs jeux : il y en a un parmi eux qui est tou- 
jours le général, s'ils forment une armée, et toujours le cocher, 
s'ils représentent un équipage. Âlcibiade donna de bonne 
heure les marques de son esprit dominateur. t< Étant encore 
fort jeune, il jouait aux osselets dans une rue étroite. Comme 
c'était son tour de les jeter, il voit venir une charrette chargée. 
D'abord il crie au conducteur d'arrêter... Cet homme avançant 
tûigours, les autres enfants se retirent, mais Âlcibiade se je- 
tant par terre devant les chevaux : Passe maintenant si tu 
veux, dit-il au charretier. Cet homme épouvanté fit reculer sa 



1. Critique de la philosophie de Thomas Reid, par Ad. Garnier, p. Si. 

2 Flourens, Ouvrage cilé, 2* édit., p. 70-71. 

3. Duméril, Éléments des sciences naturelles, 4* édit., t. U, p. 182. 
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voiture » et les spectateurs effrayés eoururent à Alcibiade en 
Jetant de grands cris ^ » On ne sait rien de l'enfance de Napo* 
léon, si ce n'est qu'à Brienne, lorsque ses camarades élevaient 
dans leurs jeux des forteresses de neige « c'est lui qui com^ 
mandait l'attaque. 

L'émulation ne suffit pas pour expliquer l'amour de la do- 
mination. L'émulation se contente de tel ou tel avantage ; 
l'amour de la domination n'en veut qu'un : c'est celui de com- 
mander. Cet enfant qui range les autres comme ses soldats ou 
les pousse comme ses chevaux , leur laisse la prééminence 
dans le travail ; il reprend son empire dans les jeux. Tel autre, 
qui l'emporte dans les études , se laisse volontiers conduire 
coHime un soldat ou comme un cheval. Le peuple romain 
n'enviait pas aux Grecs leur prééminence dans les sciences et 
les beaux-arts; ce qu'il voulait, c'était le gouvernement du 
monde '. 

On dira peut-être que l'émulation, satisfaite par un avantage, 
se relâche sur les autres, et qu'ainsi Tamour de la domination 
n'est qu'une des formes de l'émulation. Mais si un enfant ou 
un homme qui pourrait remporter plusieurs avantages sur ses 
semblables, ne tient qu'à celui de les commander, il faut qu'il 
y soit poussé par un goût particulier. Solon disait de Pisistrate, 
que si l'on avait pu ôter de son Ame la soif de dominer, il n'y 
aurait pas eu dans Athènes de meilleur citoyen ni d'homme 
plus fait pour la vertu '. Pisistrate surpassait donc ses conci- 
toyens par des qualités morales qui auraient pu suffire à 
son émulation; il y joignait même la supériorité des ri- 
chesses, et, cependant, il préférait le pouvoir à tous ces avan- 
tages, et il exposa pour le saisir, sa fortune, et même sa vie et 
celle de ses enfants. 

Louis XIV, qui cédait volontiers la prééminence à Racine 

1. PluUrque, Vie d* Alcibiade, trad. de Ricard, édit. 1832 t. III, p. 85. 

2. Ta regere imperio populoB, Romane, mémento ; 
Use tibi enint artea, pacisque imponere morem , 
^àrcere sabjeetii el debellare Bupert>oa. 

(Virgile, Enéide, livre VI, ?. 862 et suiv.) 

8. Pluterque, Fm de Sohn, IradueUoo citée, t« il, p. 64. 
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pour la poésie , h CoAdé pour les talents militaires, était si ja- 
loux de son pouvoir, que la moindre rivalité sur ce point lui 
portait ombrage. Colbert et Louvois ménagèrent avec un soin 
extrême cette jalousie particulière. Le dernier, pour ranger le 
roi à son avis, sans le faire paraître , présentait au prince le 
projet qu'il croyait le meilleur, accompagné de deux ou trois 
autres fort mauvais , et laissait le choix au souverain. Celui« 
ci ne manquait pas de choisir le projet raisonnable, et croyait 
gouverner, en abondant à son insu dans Topinion de son mi* 
nistre. M""* de Maintenon, pour faire adopter les décisions 
qu'elle désirait, en faisait parler au roi, le soir, chez elle, par 
les ministres, et quand le roi la consultait, elle disait ses rai* 
sons, mais en affectant la plus complète indiftérence. Les rai* 
sons, ainsi présentées, prévalaient sans être suspectes au maître. 
Dangeau, pour perdre auprès du roi le duc de Saint-Simon, 
qu'on parlait d'envoyer en ambassade à Rome, n'eut autre chose 
à faire que de louer le futur ambassadeur de son esprit entre- 
prenant, plein de vues nouvelles, et formé pour le gouverne- 
ment. La docilité de Chamillart fut le mérite pour lequel 
Louis XIV lui confia trois ministères à la fois ; mais, à la diffé- 
rence de Louvois, Chamillart ne savait pas présenter au roi 
des projets parmi lesquels il y en eût un d'excellent; le 
roi assez habile pour bien choisir , ne l'était pas assez pour 
inventer, surtout dans sa vieillesse, et il vit la fin de son règne 
bien différente du commencement. Saint-Simon, qui nous 
transmet tous ces détails sur le caractère de Louis XIV, nous 
signale encore le cardinal Albéroni comme travaillé de la soif 
du pouvoir, et préférant la domination à tous les autres avan- 
tages; puis M""' des Ursins, qui, précipitée du gouvernement 
des Espagnes, se réfugia à Rome, et se mit à gouverner la 
petite et pauvre maison du prétendant d'Angleterre, tant il lui 
était nécessaire, dit-il, d'avoir quelque chose à gouverner. 
f On dira encore que le pouvoir n'est désiré que pour les ri- 

chesses et le bien-être qu'il procure. Quelques-uns, en effet, 
surtout dans les sociétés modernes , où le gouvernement est 
gêné par les assemblées publiques, ne désirent la puissance que 
pour les profits qui en sont la suite ; mais ce n'étaient pas les 
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richesses qui tentaient Fambition d'un César, d'un Louis XIV 
ou d'un Napoléon; ils prodiguaient plutôt les richesses pour 
conserver la puissance. 

Nous avons dit que Famour de la domination n'est pas éga- 
lement réparti chez tous les hommes. Quand il se trouve en 
défaut dans le père de famille, qui est fait pour gouverner ses 
enfants et sa maison, c'est un dommage pour le bon ordre in- 
térieur. « Un enfant doit être imbu avec le lait de l'idée que la 
volonté paternelle est quelque chose de sacré... L'emploi du 
raisonnement suppose chez l'être à qui on l'adresse le droit 
de n'être pas convaincu... Vous pouvez compter que toutes 
les fois que vous commencez un exposé de motifs , l'enfant ne 
vous écoute que tout juste ce qu'il faut pour vous mettre dans 
votre tort en vous réfutant * . » 

Comme il y a un chef naturel de la famille, il y a des chefs na- 
turels de l'État : ce sont les hommes qui joignent au goût de la 
domination les talents nécessaires pour l'exercer dans l'intérêt 
de tous. Ceux qui n'aiment pas le pouvoir ne doivent pas se lais- 
ser porter à la direction des affaires; car ils laisseront naître l'a- 
narchie. 11 est à regretter qu'un chef héréditaire de l'État, lors- 
que son esprit est droit et son cœur juste, n'ait pas le goût du 
pouvoir. Si Louis XVI avait eu cette inclination, il l'aurait satis- 
faite contre les résistances de la cour et contre les empiéte- 
ments du peuple ; au lieu d'obéir tour à tour à tous les par- 
tis, et d'être le spectateur et enfin la victime de nos révolu- 
tions , il aurait accompli par lui-même le bien qu'il méditait 
et la France n'aurait pas acheté ce bien par tant de malheurs 
et de crimes. 

Le goût de l'indépendance ou de la liberté est un degré infé* 
rieur de l'amour de la domination. Celui qui veut gouverner les 
autres veut à coup sûr se gouverner lui-même ; mais beaucoup 
se contentent de se régir à leur fantaisie, sans rien entrepren- 
dre sur la liberté étrangère^ La nature, par la diversité des ca- 
ractères, forme l'harmonie des sociétés; mais il ne faut pas 



1. Madame Kecker de Saussure, Éducation progressive^ i" édil., U I 
p. 256-267. 
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croire que Tamour de la liberté ne puisse pas se concilier 
daus le roâme esprit avec Tamour de la règle et de l'obéis- 
sance. Les âmes les mieux trempées sont celles où se trouve 
ce tempérament d'indépendance et de docilité : goûtant 
le plaisir de se gouverner à leur gré en ce qui ne blesse 
pas rintérét des autres , elles aiment à se plier à la loi et à 
Tempire de ceux qui se chargent de la faire respecter. Un certain 
amour même de donûnatiou n'est pas incompatible avec le goût 
de Tobéissance : dans les degrés divers de la hiérarchie sociale, 
hiérarchie naturelle puisque la société vient de la nature S on 
obéit au«dessus de soi, et Ton commande au-dessous. Tout le 
monde trouve donc l'occasion de satisfaire ces deux penchants 
et c'est un nouvel exemple de la manière dont s'accordent 
dans le même cœur les inclinations opposées* 

S 1&, L'aoour de U louange 

Une inclination dont l'objet nous est encore personnel et 
qui cependant nous dispose déjà favorablement pour nos sem- 
blables, c'est l'amour de la louange. Le regard des hommes 
nous encourage et nous enflamme. Combien peu s'impose- 
raient dans la solitude les travaux auxquels ils se condamnent, 
pour obtenir un signe d'approbation de leurs contemporains 
ou la louange d'une postérité qu'ils ne verront pas. Tel, qui 
soutenu par la présence de ses semblables , affronte Tennemi 
sans hésiter, se déroberait par une prompte fuite, s'il n'était vu 
de personne et s'il avait la certitude de n'être jamais décou- 
vert. 

On accuse quelquefois l'homme vertueux de ne rechercher 
quelalouange et d'agir plutôt pour cetintérêt quepourla vertu: 
c'est reconnaître que l'homme attache un haut prix à l'estime 
de ses semblable et que la louange est l'objet d'une passion 
primordiale. Nous croyons que l'homme aime la vertu pour 
la vertu, mais nous croyons aussi qu'il aime la louange pour 
elle-même. « La louange, dit Xénophon inspiré par Socrate, 
est l'aiguillon des âmes. Elle devient un besoin aussi impé- 

lé Voy. plus loin, même livre, ch. m. 
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rieux pour les uns, que le manger et le boire pour les autres. 
Je donne les plus beaux vêtements à ceux de mes esdares qui 
travaillent le mieux ^ » 

Quelques philosophes , poussés par le désir très»légitime de 
simplifier les explications et de diminuer les causes des phé* 
nomènes, ant supposé que nous recherchons Testime ou la 
louange, parce qu'elle nous procure le pouvoir ou les richesses. 
Mais les enfants sont sensibles à Féloge et au blâme sans en 
considérer les suites. Ce soldat, qui craint la honte s'il recule 
devant Fennemi, ne craint pas de perdre par là son pouvoir ni 
ses richesses, et la seule récompense qu'il ambitionne est un 
signe d'honneur. Plutarque raconte qu'aux premiers jeux 
olympiques qui suivirent la bataille de Salamine , Thémistocle 
ayant paru dans le stade, les Grecs oublièrent les combattants 
et eurent tout le jour les yeux fixés sur lui ; qu'ils le mon-» 
traient aux étrangers et battaient des mains, et que Thémisto- 
cle, hors de lui-même, avouait à ses amis que ce jour le payait 
de tout ce qu'il avait souffert pour la Grèce ', Au passage de 
l'Hydaspe, en présence de l'armée de Porus, Alexandre en* 
trîdné par le courant avait peine à se soutenir, parce que 
la terre était glissante. Ce fut alors que selon Onésicritus il 
s'écria : Athéniens, à quels périls je m'expose pour mériter 
vos louanges I ' Rien ne le mettait hors de lui-même et ne 
le rendait inexorable^ comme d'apprendre qu'on avait mal 
parlé de lui : il faisait voir alors qu'il mettait sa réputation 
au^essus de sa vie et de l'empire même\ Noua avons vu 
le moderne Alexandre au comble de sa puissance en proie à 
la même colère pour la même raison. A la lecture des jour* 
naux anglais et de leurs insultes, il entrait en fureur conmie 
le lion de la fable piqué par le moucheron K 

Une des meilleures preuves que la louange n'est souvent re-> 
cherchée pour aucun autre avantage qu'elle^^même, c'est le dé« 

1. Économique, xiii. 

2. yie de Thémistocle, traduction de Ricard, édit. 1832, t. II, p. 186. 

3. Plutarque, Vie d'Alexandre, tradi citée, t. VU, p. 319. 

4. Id. Hfid, t. VU, p. S12. 

^* Pelet de la Lozère, Opinions de Napoléon, p. 274. 
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sir que nous avons d'un nom inunortel . « Epicure pensait que 
la louange n'était désirée que comme moyen de nous procurer 
autre chose, mais lui-même , tout en croyant qu'il n'existe- 
rait pas au delà du tombeau , désirait tellement qu'on se 
souvint de lui avec estime, que, par ses dernières volontés, il en- 
joignit à ses héritiers de célébrer annuellement sa naissance et 
de donner tous les mois une fête à ses disciples : quel autre 
avantage que la louange espérait-il retirer de cette fête ? Cicé- 
ron observe avec justesse, que la doctrine de ce philosophe 
était réfutée par son testament ^ » Par suite de notre croyance 
à l'immortalité de Tàme, nous pensons que nous serons sen- 
sibles après la mort à l'approbation des hommes; mais 
cette approbation sera dépouillée de toute la suite qu'elle peut 
entraîner pour nous sur la terre ; la louange s'attachera à un 
nom, qui ne pourra jouir ni de la puissance ni de la for- 
tune. 

Loin que la louange soit désirée pour quelque autre avan- 
tage, ce sont souvent les autres avantages qui sont désirés pour 
la louange. Combien de gtierriers ne recherchent la victoire 
que pour l'honneur qu'elle procure ! Combien d'écrivains n'a- 
massent de connaissances que pour le nom qui s'y attache. 
Tel qui se croit exempt de la soif des éloges y cède comme les 
autres. « Johnson, dit Waller Scott, s'éleva beaucoup contre 
la vanité de Richardson, qui était flatté qu'on eût trouvé son 
roman de Clarisse sur la table du frère du roi de France; il 
fut lui-même très-fier de rencontrer son dictionnaire dans le 
cabinet de toilette de lord Scarsdale. Mais trouver un ouvrage 
dans les cabinets des grands, qui achètent tous les livres dont 
l'auteur a quelque renom, n'est pas une preuve aussi éclatante 
de renommée que de le voir dans la chaumière du pauvre, qui 
a dû pour l'acheter s'imposer quelque sacrifice '. » Cette der- 
nière gloire est celle dont a joui Walter Scott lui-même dans 
son pays, et en faisant remarquer qu'elle est supérieure à celle 



1. Thomas Reid, Irad. franc., t. VI, p. 44, 45. 

2. iVottce sur Bichardion^ (ouvres complètes, traduction française , édit. 
1828, t. IX, p. 140. 
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de Ricbardson et de Johnson, il ne se montre pas plus modéré 
que les deux autres dans son amour de la louange. 

Si la gloire est Tobjet de notre ambition, le blâme et le dés- 
honneur sont redoutés quelquefois plus que la mort. Combien 
d*hommes se sont arraché la vie pour éviter la honte. L'obscu-^ 
rite et Foubli suffisent même à notre tourment. Montesquieu 
ayant à se plaindre des critiques de Toumemine, feignait 
malignement , pour le punir, de n'en avoir jamais entendu 
parler. 

L'amour de la louange a besoin comme l'émulation d'être 
réglé par la raison. Ce n'est que pour les avantages qui dépen- 
dent de nous , et principalement pour les mérites de l'intelli- 
gence et de la vertu, qu'il faut aimer à être loué. Hais nous 
sommes si altérés de la louange que nous n'avons souvent au- 
cune délicatesse dans notre choix. Trajan mettait sa gloire 
dans l'équitable gouvernement du monde, et Néron avait mis 
la sienne dans la conduite d'un char. Nous prenons des élogeâ 
de toute main et même la flatterie, car nous ne nous inquié- 
tons pas toujours de savoir si les éloges sont sincères. 

Faut-il voir dans l'amour de la louange un mode de l'es- 
time de soi-même. David Hume l'avait d'abord pensé : « Si 
nous cherchons, disait-il, à être applaudis, ce n'est pas par 
une passion primordiale, c'est paixe que les applaudissements 
confirment la bonne opinion que nous avons de nous-mêmes. 
Il en est de nous à cet égard comme d'une jolie femme qui 
aime à voir ses charmes réfléchis dans le miroir... Les éloges 
ne nous flattent guère lorsqu'ils ne tombent pas sur les 
qualités dans lesquelles nous croyons exceller... Si la qua- 
lité que nous possédons, quelque précieuse qu'elle soit, 
n'est pas hautement estimée des autres, elle flatte moins 
notre amour -propre, comme par exemple la tranquilUté 
d'âme. L'opinion d'autrui entre donc pour beaucoup dans 
notre amour-propre *. » Nous répondrons qu'on accepte la 
louange, même pour les qualités qu'on ne possède pas; 
nous aimons que nos semblables aient de nous une opinion 

* 

1. OEuwefpMoiOTphiques, Irad. franc., t. IV, p. 02-35. 
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plus haute que celle que nous ea dvons nous-mèfloes Ce qae 
nous désirofifi , ce n'est donc pas une oonfinsation du mérite 
que nous croyons avoir, c'est une oonsidcration supérieure 
à notre mérile. Sachant Testiaie qu'on attache frivolement à 
la naissance et aux ridiesses, ne eherchons*nous pas quelque- 
fois à étaler aux yeux une fausse noblesse et une fausse opu- 
lence 1 N'y a-t*il pas des hommes qui se sont attribué les œu- 
vres d'aulniiy uniquement pour recueillir rbonneur d'un 
mérite qui leur était tout à fait étranger? tant la louange nous 
parait désirable pour elle-même, tant nous aimons à faire 
figure dans l'esprit de nos semblables ! N'est-on pas frappé des 
efforts d'Alexandre, quoiqu'il fût déjà bien grand, pour se 
grandir encore aux yeux d^ Barbares, qui ne devaient jamais 
le voirf « L'armée d'Alexandre refusant de pa^er le Gange, 
il fie laissa fléchir et «e disposa à retourner sur jses pas, après 
avoir imaginé, avec une vanité de s^^iste, tout ce qui pouvait 
émn&r une opinion exagârée de sa puissance. Il fit faire des 
annes, des mangeoires et des mors d'une grandeur et d'an 
poids extraordinaires, et les di^ersa de côté et d'autre dans 
la campagne. 11 dnessa aussi en l'honneur des dieux plusieurs 
autels qui ayaient soixante-quatorze coudées de haut, aussi 
larges que de& tours, et sur Jesquelles on lisait ces inscrip- 
tions : A mon père Ammon ; à Hercule^ mon trère ; à Minerve 
prévoyante; à Jupiter Olympien; aux CaUres de Samothrace; 
an soleil des Indes; à mon frère ApolkHiS » 

Ce n'est donc pas notre image réelle que nousainQM>ns à voir 
se réfléchir dans l'o^ion d'autrui, mais notre image agrandie, 
sans que nous prévoyions même qu'aucun avantage puisse 
noas revenir de cet agrandissement. David Hume, dans le pas- 
sage précédent, observe que si la qualité que nous possédons 
n'est pas hautement estimée des autres, elle flatte moins notre 
amour-propre, comme par exemple, la tranquillité de l'âme; 
d'^rès ces paroles, ce ne serait pas l'estime de nous-mêmes 
qui nous ferait rechercher Testime d'autrui, mais la seocmde 
qui mscttcrait la première. Il iraut mi^ix dire ^pie la louange 

1. PluUrque,Fie d'Alexandre, trad. Ricard, édit. mt,t VlI,p.M«t406. 
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fions fHHnit aïoîr un prix par elle mème^ et qu'eUe aug«nente 
enoore l'estime d^ si grande et si prètnenfie qne nons avons 
pour nous. Aussi Dand Hume a-t-il écrit dans un autre de 
ses essais : « L'amour de ia gloire est la passion des grandes 
ânes, c'est le premier mobile de leurs actions et de leiurs en- 
treprises. U nous fiait jeier un cavp à'mi sévène sur notre 
oondnHe. Cette habihide de veiller sur wms tient en haleine 
les senirânente d'équité et nous inspire le respect de noais- 
mémes et d'antrui. €e i«spect est le g^ardien le pins sûr de 
toates les vérins, il diminue le prix des |daîsirs matérids et 
OOBS porte à acquérir la beauté morde et intérieure et les per- 
fifidions qui ooimenBeiit à Tétre raisonnable ^ • Dans ce pas- 
sage, rameur de la gloire est présenté oonmie ame iodinatkm 
priraonliale. L'auteur dépasse même le but, car cette inclina- 
tion ne dmt cas être le premier mobile des grandes âmes, mais 
senienieiit le second : elle ne doit venir qu'après Vamonr de 
b lertu; maïs il Eut neoonnaiire qu'elle en double les forées. 
Nom emprunterons i réloqnenee de Pascal des traits qui 
anrqnent Im-tement les effets de l'amour de la louange. « La 
plus grande bassesse de Tfaorame est la ledMrébe de la gloiie, 
mais c'est cela même qui est la plus grande marque de son 
excellence ; car quelque possession qn'il ait sur la t^re, quel- 
que santé et commodité essentielle qu'il ait, il n'est pas satis- 
fait s'il n'est dans l'estime des hommes... C'est la plus belle 
place du monde ; rien ne peut le détourner de ce désir, et 
c'est la qualité la plus ineffaçable du cœur de l'homme. Et 
ceux qui méprisent le plus les hommes et qui les égalent aux 
bêtes, encore veulent-ils en être admirés et crus, et se con- 
tredisent à eux-mêmes par leur propre sentiment : leur na- 
ture, qui est plus forte que tout, les convainquant de la 
grandeur de l'homme plus fortement que la raison ne les con- 
vainc de leur bassesse... La vanité est si ancrée dans le cœur 
de l'homme, qu'un soldat, un goujat, un cuisinier, un croche- 
teur se vante et veut avoir ses admirateurs ; et les philosophes 
mêmes en veulent. Et ceux qui écrivent contre veulent avoir 

1. OEuvres philosophiques, trad. franc., t. V, p. 227. 
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la gloire d'avoir bien écrit, et ceux qui le lisent veulent avoir 
la gloire de l'avoir lu; et moi, qui écris ceci, ai peut-être cette 
envie, et peut-être que ceux qui le liront*... » 

La confiance en soi-même, l'émulation, Tamour du pouvoir 
et Tamour de la louange sont quelquefois compris en français 
sous le titre commun d'amour-propre. Cela ne veut pas dire 
que les trois dernières inclinations dérivent de la première. 
On Ta cru et on a dit : c'est parce que je m'aime que je veux 
surpasser les autres , exercer le pouvoir et obtenir la louange. 
Nous accordons que ces avantages flattent l'amour que nous 
avons pour nous ; mais il faut pour cela que nous les estimions 
en eux-mêmes, que nous les regardions conmie des biens, 
qu'ils nous rendent heureux, car autrement nous n'en désire- 
rions pas la possession. Nous avons donc pour la prééminence, 
pour le pouvoir, pour la louange, des inclinations distinctes de 
celle qui nous porte à nous aimer et à nous estimer nous- 
mêmes. La vraie raison pour laquelle on confond ces inclina- 
tions sous le nom d'amour-propre, c'est qu'elles nous atta- 
chent à des biens qui nous sont personnels et que nous 
n'aimons pas à partager ces biens avec nos sen^lables. 

1. Pensées^ édit. Faug., 1. 1, p. 208, et t. II, p. 80. 
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CHAPITRE III. 

LES INCUNATIONS QUI SE RAPPORTENT A NOS SEMBLABLES. 

S 1 . INSTINCT DE SOGI^Tl£. —> $ 2. BESOIN D'ÉPANGHEMENT. — § 3. GOOT DE 
l'imitation. — s 4. DOCILITÉ. — § 5. STVPATHIB. — § 6. ATTAGHEUNT 
PA&TIGULIEB. — $ 7. AMOUR* — $ 8. AFFECTIONS DE LA FAMILLE- 

S 1. Instinct de société. 

La nature nous attache à nos semblables par des inclinations 
de différents genres. Pour nous mieux rendre compte de ces in- 
clinations, nous les observerons d^abord dans les animaux, 
où il nous sera plus facile de lés dégager des autres principes 
avec lesquels on pourrait les confondre. 

« On trouve chez les animaux , dit Dugald-Stewart , des tra- 
ces bien évidentes de Tinstinct de société... Quelques tribus ne 
nous présentent que des unions temporaires pour atteindre 
un but particulier, pour repousser, par exemple , une agres- 
sion hostile; mais d'autres espèces manifestent un véritable 
goût de la société, un plaisir particulier à vivre en compagnie, 
sans aucune apparence de but ultérieur. Ainsi on voit souvent 
un cheval, renfermé seul dans un enclos , abandonner sa nour- 
riture et briser les barrières, pour rejoindre dans un champ 
voisin des animaux de son espèce. Tout le monde a remarqué 
avec quelle vivacité et quelle gaieté le cheval court sur une 
route , lorsqu'il voyage avec un compagnon , et combien son 
allure est triste, lorsqu'il marche seul; et Ton sait depuis long- 
temps , que les bœufs et les vaches n'engraissent pas aussi ra- 
pidement lorsqu'ils sont seuls, que lorsqu'ils paissent en trou- 
peau , quand bien même on compenserait leur solitude par 
de plus gras pâturages... ^ » 

1. Philoiophie des faeulté$ aetivet et morales, traduction française» 1. 1, 
p. 31. 
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Frederick Cmier confirme ces observations. L'instinct de 
société, dit-il, ne dépend pas de Fintelligence, car la brebis 
stupide vit en société. Les insectes forment les sociétés les plus 
remarquables, tandis que le lion, l'ours , le renard , qui sont 
beaucoup plus intelligenis, vivent sdUttaires. La société ne vient 
pas de rhabitude, car le long séjour des petits auprès des parents 
ne la produit pas : l'ours sorgae sa progémture aossi longtemps 
et avec autant de tendresse que le chien , et cependant Tours 
est au nombre des animaux les plus solitaires. II y a plus, cet 
instinct persiste lors même qu'il n'est pas exercé. Un chien a 
pu être tenu longtemps dans la solitude : cela n*a pas empê- 
ché que le penchant à la société n'ait toiqours reparu, dès que 
le chien a été rendu à la Uberté. Les espèces naturellement 
solitaires sont les chatsr, Tes martres, les ours, les hyènes, etc.; 
celles qui vivent en familles, sont les loups, les chevreuils, etc.; 
d'autres forment de véritables sociétés , telles que les castors, 
les éléphants, les singes, les cliiens, les phoques, les chevaux, 
les moutons, etc.^ Aristofe distingue aussi les animaux qui sont 
solitaires, ceux qui vont par troupes, et ceux qui vivent en 
société*. Suivant F. Cuvier , la domesticité des animaux vient 
de leur instinct de société. Il n'est pas une seule espèce deve- 
nue domestique, qui naturellement ne soit sociable : le bœuf, 
la chèvre , le cochon , le chien, ïe lapin , vivent en société. Le 
chat semble faire exception; mais le chat n'est pas véritable- 
ment domestique ; il s'attache à la maison et non aux per- 
sonnes*. Le Mon, qui est solitaire, a pu cependant s'apprî- 
Yoîser, maïs ses petits ne restent pas naturellement en société 
avec rhomme; il faut les apprivoiser à leur four. Lllomme 
apprivoise Fours, le tigre, etc. On voit souvent des ours 
qui obéissent à un maître, qui se plient à des exercices; et 
cependant, aucune espèce solitaire, quelque facile qu'elle soit à 
apprivoiser, n'a Jamais donné de race domesISque, parce 
qu'une habitude n'es! pas un înstînct. CTest par habitude qu'un 

1. Flourens, Observât de F, Cuvier, sur VifUtituÊet tVÊîgWff&mt 
maux, 2« édit., p. 67, 69, 71. 

3. Id. ibid., p. 63, 72. 
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animal s'appmoise, c'est par instinct qu'il est sociable. Si l'on 
sépare une vache, une chèTre, une brebis de leur troupeafn, 
ces animau dépârissent ^ 

Ces exemples démontrent que la société est insfinctiye dies 
ranimai, qu'eBene Tientni du raisonnement, ni deFhabitude. 
Ils prouTcnt aussi que la société n'est pas une extension de la 
vie de famille, puisqu'il y a des animaux qui vivent en société 
et qui ne forment pas de familles, comme le bœuf, le cas- 
tor, etc., et d'autres qui vivent en famille et qui ne forment 
pas de sociélé, comme le chevreuil, le loup, etc. 

L'homme est aussi conduit par un penchant naturel vers la 
société de ses semblables. I) est facile de reconnaître cette in- 
clination dans l'enfance , longtemps avant l'âge de la raison. 
» Considérez , dit un ingénieux observateur, les traits et les 
gestes d*mi enfsmt à la mamelle» lorsqu'on lui en {urésente un 
autre ; tons les deux à Tinstant , sans qu'on puisse supposer 
qu'ils cèdent à la force de l'tfâbitude, expriment leur joie 
d'une manière évidente. Leurs yeux brillent , leur visage 
et leurs mouvements s'animent. Lorsque les enfants sont un 
peu plus avancés en âge, ceux qui sont étrangers les uns aux 
autres manifestent en s'abordant quelque timidité; mais elle 
est bientôt vaincue par l'ii^inct plus puissant de la sociélé^ » 

Par une répugnance exagérée contre les idées innées, quel- 
ques i^ilosophes ont refusé à l'espèce humaine tout penchant 
naturel et ont Cait sortir la sodélé des besoiifô et des intérêt»* 
« Hais, leur répcmd Franklra, lliomme est un être sociable, 
et Tun des diâtimeats les plus rigoureux qu'on puisse lui in- 
fliger , c'est la privation de la société. Si l'on obligeait ces 
penseurs à se tenir toujours dans la solitude , je suis porté à 
croire qu'ils ne tarderaient pas à se devenir insupportables 
à eux-mèmes^ » Cependant, ib pourraient, dans leur re- 
traite, ne manquer d'aucune des dbioses nécessaires à la vie 
noatérielley comme les prisonniers qu'on retioit dans l'isole- 

1. Flourens, ibid*, p. 79. 

2. SaieUde'ft Fhilotopïm o{ naturai histov^ 

3. Mémoires, édit. Renouard, t. I, p. 151. 
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ment y et qui se désespèrent malgré la satisfaction de tous les 
besoins du corps. Si la société était , comme on le dit aussi, 
une habitude, Thabitude de Tisolement détruirait la première, 
car une habitude en détruit une autre ^ ; mais nous voyons que 
rhomme ne s'accoutume pas à la solitude complète, et qu'il y 
perd la raison ou la yie. « Pour réformer les détenus à Au- 
burn, on les avait soumis à un isolement complet, mais celte 
solitude absolue, quand rien ne la distrait et ne l'interrompt, 
est au-dessus des forces de l'homme... Elle ne réforme pas, 
elle tue. Les malheureux sur lesquels se fit cette expérience, 
tombèrent dans un état de dépérissement si manifeste, que 
leurs gardiens en furent frappés; leur vie parut en danger... 
Cinq d'entre eux , pendant une seule année , avaient déjà suc- 
combé... L'un d'eux était devenu fou; un autre, profitant de 
l'entrée du geôlier, s'était précipité hors de sa cellule au risque 
d'une chute mortelle... Comme les détenus sont toujours iso- 
lés , la présence d'un homme qui vient s'entretenir avec eux 
est un bienfait immense , dont ils apprécient toute l'étendue. 
L'un d'eux nous disait : « c'est avec joie que j'aperçois la figure 
des surveillants qui visitent ma cellule; cet été un grillon est 
entré dans ma cour , je croyais avoir trouvé en lui un com- 
pagnon ; lorsqu'un papillon ou tout autre animal entre dans 

ma cellule, je ne lui fais jamais de mal Un condamné, 

âgé de trente ans , en état de récidive , a subi sa première 
peine dans la prison de Baltimore, où la discipline est très- 
dure et la tâche imposée à chaque prisonnier très- considé- 
rable. On lui demande s'il aime mieux être détenu à Phila- 
delphie , où les prisonniers sont isolés; il répond : « Non, j'ai- 
merais mieux retourner à Balthnore, parce que là il n'y a point 
de solitude*. » 

Nous n'avons pas besoin de prolonger la discussion pour 
prouver que la société est la suite d'un instinct naturel. Nous 
aimons mieux retracer quelques peintures touchantes des ef- 
fets de cette inclination. 

* Voyez plus haut, même livre, chap. II. 

2. De Beaumont et de Tocqueville, Système pénitentiaire aux Étatt^Unii, 
!'• édit., p. 13, 93, 323. 
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Franklin raconte ainsi leplaisirque lui fit éprouver ta rencon- 
tre d'un vaisseau en mer, pendant une longue navigation pour 
retourner en Amérique.» Nous avons rencontré la Neig€,vena.ut 
de Dublin , allant à New-York avec une cinquantaine d'ouvriers 
des deux sexes. Ds se sont tous montrés sur le tillac et parais- 
saient transportés de joie à notre aspect. La rencontre d'un 
vaisseau en mer cause un Téritable contentement. On aime à 
retrouver des créatures de son espèce, après avoir été long- 
temps séparés du reste des humains. Mon cœur battait de joie 
et je riais de plaisir... Les deux capitaines se sont promis de 
voguer de compagnie... Quelque temps après, nous perdî- 
mes la Neige de vue et la tristesse s'empara encore une fois 
de nos Ames'. » 

C'est le besoin de la société qui rend si pathétique celle ex- 
clamation que Daniel de Foè prête à son héros, lorsqu'il fouille 
les débris du navire espagnol, échoué sur les bords de son lie : 
« Oh ! si un honmie eût été sauvé , si un seul homme eût été 
sauvé! » 

Voici quelques lignes du journal d'un prisonnier : » J'allais 
à la fenêtre soupirant après la vue de quelque nouveau 
visage, et je m'estimais heureux, si la sentinelle en se pro- 
menant, ne rasait pas le mur de trop près, si elle s'en éloignait 
assez pour qu'il me fût possible de la voir. Lorsqu'elle levait la 
tête, qu'elle avait un visage exprimant l'honnêteté et que Je 
croyais y découvrir quelque trace de compassion, je me sentais 
saisi d'une douce palpitation, comme si ce soldat inconnu eùl 
été pour moi un ami. Lorsqu'il s'éloignait, j'attendais son re- 
tour avec une tendre inquiétude, et s'il revenait en me regar- 
dant, je m'en réjouissais comme d'un grand acte de charité. 
S'il ne passait pas de manière à se laisser voir, je demeurais 
mortifié comme un homme qui aime et qui s'aperçoit qu'on se 
soucie peu de lui*. » 

1. MimoiTef, édii. Renouard, 1. 1, p. tSS, 

1. SUvio PcUico, JTet pritont, V IraductioD bvDçaise, p . 3&4< 
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S 2. Besoia d'épauchemeiiL 

Un mode de rmstinct de société, mais qui ne peut se trouver 
chez ranimai privé de la parole, c'est le besoin que nous éprou- 
vons de communiquer nos pensées et nos sentiments à nos 
semblables. S'il nous arrive quelque accident heureux , nous 
sommes pressés d'épancher notre joie; si c'est quelque mal- 
heur, nous sentons du soulagement à décharger notre cœtrr 
dans le sein d'an ami. Quand nous apprenons un grave évé- 
nement , ne goûtons-nous pas de fe joie h le raconter, h te 
redire, à le répandre? Un secret n'est- il pas un fardeau difficile 
à porter^? Lorsque la conduite d'un de nos semblables nous 
cause un vrf sentiment d'admiration ou de mécontenfcment , 
n'est-ce pas un violent besoin que celui de témoigner notre 
enthousiasme ou notre indignation, et le refoulement de cette 
expression qui veut sortir , ne nous fait-rl pas souffrir comme 
d'une sorte de suffocation? Cicéron fait dire à Lélius: «Si 
quelqu'un était d'un naturel assez rode et assez sauvage pour 
détester et fuir la société humaine, comme a été, dit-on, je ne 
sais quel Timon d'Athènes , celui-là même ne pourrait s'em- 
pêcher de chercher un homme dans le sein duquel il pAft verser 
le fiel de sa haine... (Test une vérité que cette parole d'Ar- 
chytas de Tarente, que nos pères ool entendu rapportor par 
leurs pères : Si quelqu'un montait dans ks deux et qu'il coo- 
templàt seid le speeladedu mende et la ^lendeur de» astres, 
il n'éprouverait qu'une admiraftion froide , tandis qaTil aurait 
été transporté de joie slf avait eu quelqu'un arvee qui partager 
son émotion ^ » 

Pascal dit k son tour qu'il avait passé beaneoup de temps 
dans Fétode des seieneeS' abstnrites , mais que te peu de gens 
avec qui on peut en communiquer Feu avait dégoâfé * 

Nous avons, selon Thomas Reid, un penchant naturel à dire 

1. Nicole, Fssais de morale, édît 1755, t. f, p. 238-239, Zti. 

2. De amicitid, xxiii. 

3. Pensées, édit. Faug., 1. 1, p. 199. 
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la yérité et ce principe d^acttoD se fait sentir ■dème ehez les 
menteurs; car il leur arme bien pins souyent de dire la Té^ 
rite que de mentur. Saos cet instinct nous* n'aarions pu étaMir 
aucnne eoimexkHi entre les mots et les pensées; car les pre- 
miers n'aocaieiii pas exprimé les secondes^ Cette dernière 
renuHT^e est trèsrâne et très-juste. Pour que le sens des mois 
fût fixé, il iallait que le terme correspondit {dus sovfent à la 
pensée réelle qu'à la pensée simulée, Reid dc»Be;.au besmn 
d'épemchement le nom d'insiiwet de ^^érmcité. Il recowiatt aassi 
que certains hommes sont natoarelleoient menteurs ,. c'esM- 
dire portés à simuler de fmx sentunentsi et à cadMr leur? 
pensées véritables. Ces deux instincts se font contre-poids : si 
Tun d'eux remporte, il en résulte ce caractère indiné à kr 
ruse, dont nous avons parlé ' ou cette disposîtîoD à la confiance 
et à l'épancbement , dont nous avons déjà montré des exem* 
pies (fains Nicole et dans Arnauld'. Nous avons vu que ce der- 
nier ne pouvait se taîre même dans son intérêt; il ne savail 
non plus cacber son sentiment ni sur autrui ni %\a hûnooème. 
Allant voir son frère Tévéque d'Angers, il prit la voiture piè- 
blique : on vint à parler de son livre sur la Perpéèuiié de te fii, 
et on Fexaltâit beaucoup ; lui seul en fit la critique* « On a 
manqiué tel ou tel endroit, disaît-il, on aurait dû mettre plus 
d'ordre, pousser davantage le raisonnement, etc.^ Cicéron 
peut être donné comme un exemple de l'inâtÎDfit de véracité» 
non-seulement pour le mot que nous avons rapporté de lui 
tout à rbeure,^ mais pour la franchise avec laquelle il déclare 
partout l'estime qu'il fait de lui-même. En effet,, ckacnn aune 
grande considération pour soi-même, ainsi que noua Tavona 
dit plus, hauts mais personne ne l'avoue aussi sonvent qjue Ci- 

CéffOQ. 

Nous emprunterons encore au prisonnier que nous citions 
dans le pavagrapbe précédent, une page danslaquelle on varra 
Gombicsi est impérieux ce besoin de nous commnmquer et de 

1. Reid, Œwûres complètes, trad. franc., t. H, p. 346. 
3. Voy. plus haut, même livre, chap. n. 

3. ibtd. 

4. Voy. m6me livre, chapitre u, S 12. 
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nous répandre pour ainsi dire dans Fâme de nos semblables. 
« Un soir j'étais à ma fenêtre et Oroboni à la sienne, et nous nous 
plaignions Tun et Tautre d'avoir à souffrir de la faim. Nous 
élevâmes un peu la voix et les sentinelles crièrent. Le surin- 
tendant, qui par malheur passait de ce côté , crut de son de- 
voir de faire appeler Schiller, le geôlier, et de le réprimander 
sévèrement de ce qu'il ne veillait pas avec plus d'attention à 
nous faire garder le silence. Schiller vint s'en plaindre à moi 
plein de colère , et m'intima l'ordre de ne plus parler désor- 
mais à la fenêtre. Il voulait que je lui en fisse la promesse. 
Non, répondis-je, je ne veux pas vous le promettre. — Et voilà 
comme on me parle, à moi qui viens de subir cette maudite 
réprimande à cause de vous? •— Je suis affligé, mon bon Schil- 
ler, de la réprimande que vous avez reçue, mais je ne veux 
pas promettre ce que je ne tiendrais pas. — Et pourquoi ne 
le tiendriez-vous pas? — Parce que je ne le pourrais; parce 
que la soUtude continue est pour moi un tourment si cruel 
que jamais je ne résisterai au besoin de laisser tomber quel- 
ques paroles de mes lèvres et d'engager mon voisin à me ré- 
pondre, et si ce voisin ne me répondait pas, j'adresserais la 
parole aux barreaux de ma fenêtre, aux collines qui sont de- 
vant mes yeux, aux oiseaux qui volent dans l'air. — Quoi, 
vous ne voulez pas promettre? — Non, non ! m'écriai-je. — n 
jeta à terre son bruyant trousseau de clefs, en prononçant des 
imprécations, puis il s'élança à mon cou pour m'embrasser. 
— Vous êtes un honune comme il me les faut, me dit-il, je 
suis content que vous ne vouliez pas promettre ce que vous 
ne tiendriez pas, j'en ferais autant ^' » 

On pourrait objecter que c'est le sentiment du devoir qui 
nous porte à dire ce que nous pensons ; mais le devoir nous 
commande seulement la vérité que nos semblables ont le droit 
de connaître, et non le récit de ce qui nous arrive d'heureux 
ou de malheureux et de toutes les émotions qui ont lieu dans 
notre Ame. 

1. SUvio Pellico, Mes prisons, 1** traduction française, p. 289. 
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S 3. Goût de llmiUtioii. 

Nous avons rangé parmi les mouyements instinctifs une imi» 
tation involoutaire que Tâme fait produire au corps; nous 
Youlons parler ici du plaisir que nous prenons à reproduire les 
actions de nos semblables, plaisir qui suppose en nous un goût 
naturel de l'imitation. Le penchant à Timitation donne un 
attrait de plus à la société. Les animaux, qui vivent en société, 
sont naturellement imitateurs; si Tun passe par un chemin, 
tous les autres voudront y passer, et cette disposition a été 
agréablement mise en scène par Rabelais. Un savant écrivain 
raconte ainsi l'un des traits de Fhistoire d'un jeune orang- 
outang. « J'allai un jour le visiter avec un illustre vieillard, obser- 
vateur fin et profond. Un costume un peu singulier, une dé- 
marche lenteetdébile, un corps voûté fixèrent, dès notre arrivée, 
l'attention du jeune animal. Il se prêta avec complaisance à tout 
ce qu'on exigea de lui, l'œil toujours attaché sur l'objet de sa 
curiosité. Nous allions nous retirer, lorsqu'il s'approcha de son 
nouveau visiteur, prit avec douceur et malice le bâton que ce- 
lui-ci tenait à la main, et feignant de s'appuyer dessus, cour- 
bant le dos, ralentissant le pas, il fit ainsi le tour de la cham- 
bre où nous étions, imitant la pose et la marche de mon vieil 
ami. Il rapporta ensuite le bâton, de lui-même, et nous le quit- 
tâmes, convaincus que lui aussi savait observera » 

Si nous n'étions pas disposés à nous imiter les uns les autres, 
si chacun aimait à se rendre singulier, la société ne serait plus 
uniforme et elle deviendrait presque impossible. On ne man- 
quera pas de dire que le raisonnement suffit pour nous porter 
à rimitation : que voyant nos semblables agir d'une certaine 
façon, nous conjecturons que cette façon est la meilleure. En 
certaines circonstances, en effet, Fimitation se raisonne, mais 
dans la plupart des cas, il est indifférent d'agir d'une manière 
ou d'une autre, et cependant nous aimons mieux alors imiter 

1. Flourens, Observât de F. Cuvier sur rinstinet et VinteUigence des 
animaux, 2* édiUon, p. 44. 
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nos semblables que de nous rendre singuliers. La nature a pris 
soin de prévenir le raisonnement et de nous pousser comme 
les animaux sociables à Fimitafion , ainsi qu'on peut Tob- 
server dsn& la conduite des enliants. Us imitent nos entre- 
tiens, nos travaux, nos équipages, nos années. Bernardin 
de Saint-Pierre, dans son enfance, était confié aux soins d'une 
vieille servante, qui lui lisait la vie des saints; un jour, vers 
Tâge <le dix ans, il s'échappe de la maison patei*neUe et se &dt 
chercher tout le jour : il s'était établi dans un champ du voi- 
sinage, où il voulait mener la vie d'un erraitel A doua» ans les 
AventuTM de Babinson lui donnent le goût des voyages : il part 
av6C un oncle pour la Martinique. Â treize ans, il lit les 
letires des Missions étrangères, et prend la passion de l'apostolat 
et du martyre. La lecture du dmiriit social exerce à son tour 
saa influence et une influence plus durable : il rêve une île 
déserte, qu'il peuple et qu'il gouverne, et ce rêve le poursuit 
jusqu'à vingt-cinq ans* C'est alors qu'il veut fonder une colo- 
nie en Russie, près du lac Aral. A trente ans même, il n'est pas 
eacûre débarrassé de l'impression que lui a causée la politique 
de Bousseau; il vend soii patrimoine et s'embarque pour Ha- 
dfl^ascar, avec le projet de fonder un gouvernement dont il 
sera le dief. £nfln, à l'De de France, l'exemple de l'intendant, 
^jui est à la fois philosophe et naturaliste, lui inspire cet amour 
pour la philosophie et pour la nature auquel il s'est fixé et 
qui a fait sa gloire. 

Jean-Jacques Rousseau nous retrace un trait de sa vie, où 
l'on ¥oit tout ce que l'imitation a de naïf et de spontané chez 
l'honune et surtout chez l'enfant : « Il vint à Genève un char- 
latan italien; il avût des marionnettes, et nous nous mimes à 
laire des marionnettes; ses marionnettes jouaient des ma- 
nières de comédie, et nous fîmes des comédies, que nos pau- 
vres bons parents avaient b patience de voir et d'entendre. 
Mais mon oncle Beniard ayant un jour lu dans la &mille un 
tràfr^beau sermon de sa laçon, nous quittâmes les comédies et 
nous nous mimes à composer des sermons^ » 

1. 0£uvre« comT^Utes, édil. 1822, 1. 1, p. 40. 
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L'imUatioD nonB plail par eUe-métne : nous imiio&s jus- 
qu'aux animauiL et aux objets de la nature inaDÎmée. Nous 
sofiunes bien loin sans doute de penser que la peinture et la 
statuaire fi<Heot purement des arts d'imitation S mais on nous 
accordera qu'il y a dans ces arts une partie imitative, qui est 
la souri» d'un très-grand plaisir. Nous nous plaisons tellement 
à rimitation, que nous admirons les tableaux de certains ar- 
tistes flamands, dont les représentations sont si basses et si re- 
poussantes qu'on n'aimerait pas à en regarder les originaux*. 

Le pendiant k l'imitation sert d'auxiliaire à l'amour du 
beau, dont nous parierons plus loin, mais il s'accorde sur- 
tout avec l'instinct de société, et c'est pour cette raison que 
nous Vian avons rapjNrœhé. Il a pour effet de donner à une 
même nation les mêmes mœurs, le même langage, le même 
cofitume, en un mot une empreinte uniforme. Nous pouvons 
aussi le mettre à profit pour réducation des enfants. L'en- 
iânœ est plus tendre encore aux impressions étrangères que 
l'âge mûr :• elle reproduit par son instinct les bonnes comme 
les mauvaises actions, avant de pouvoir les juger par la raison . 
Efforçons- nous donc de fournir à son imitation de bons mo- 
dèles : la vertu fait plus d'impression par l'exemple que par le 
précepte. « Jamms, disait le philosophe Kant, je n'ai vu, ni en- 
tendu dans la maison paternelle, rien qui ne fût d'accord avec 
l'honnêteté, la véracité et la décence, » et il ne faisait pas 
difficulté d'attribuer i l'ascendant de cet exen4>le l'inflexible 
desesmœurs*. 



S 4. Docmté. 

La société, déjk maintenue entre les hommes par l*attrait na- 
turel qu'eBe leur offre, pso-la satisfoction qu'elle donne an besoin 
d'^wndiemeBt et au penehant à rimitation, est encore dmen- 
tée par cette docilité instinetive , dont nous avons dit un mot 

1. Yoy. plus loin, livre VI, sect. ii, ch. ii. 

3. Waller SçoU, Notice sur Daniel de Foé, éOîUoa 1Â2S» U X» j^ d4S. 

3. Stapfer, Biographie universelle» 
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à propos de Famour de la domination ; docilité qui se trouve 
heureusement chez le plus grand nombre, et qui peut se con- 
cilier dans quelques esprits avec un certain goût du comman- 
dement. En effet, comme nous Tavons dit, en même temps 
qu*on obéit au-dessus de soi, on commande au-dessous. 

« Ceux qui remportaient en courage et en sagesse , ayanl 
reconnu la nature de la docilité humaine, rassemblèrent les 
hommes en un seul lieu... Ainsi se formèrent les villes, etc.^» 
Montrons que cette obéissance est plutôt Teffet de Finclina- 
tion que du raisonnement. On remarquera d*abord qu'elle 
existe chez les animaux : nous avons cité Texemple des che- 
vaux sauvages, qui obéissent à un chef, et de ces fourmis 
esclaves, qui servent une tribu maltresse*. Des troupeaux de 
gros bétail se laissent mener par un enfant ou par un chien de 
petite taille. Les moutons se rangent docilement devant le 
chien qui passe, et ce chien, qui commande au troupeau, obéit 
naturellement à son maître. On dira que c'est la crainte du 
plus fort qui cause cette docilité; supposons que dans une 
troupe de chevaux sauvages , ce soit le plus fort qui com- 
mande ; mais le troupeau tout entier est plus fort que le 
chef , et si c'était par raison que chacun cédât , chacun décou- 
vrirait aussi parle raisonnement que tous sont plus forts qu'un 
seul. D'ailleurs le bœuf est plus fort que l'enfant, auquel 
il obéit. Mais il en a, dira-t-on, une appréhension instinctive. 
L'appréhension est un sentiment plus vif que la docilité pas< 
sive et tranquille. Le cheval et le chien obéissent à l'homme 
sans le craindre et même en l'aimant ; s'ils avaient peur, ils 
fuiraient au lieu de servir. Le bœuf ne recule devant l'enfant 
qu'autant qu'il faut pour obéir; quand il est effrayé par une 
appaiîtion imprévue ou un bruit soudain, il s'élance et s'en- 
fuit au loin. Ce n'est pas d'ailleurs par la crainte que Ton 
dompte les animaux rebelles, mais par les caresses, la flat- 
terie , la satisfaction des besoins qu'on a enflammés , ou la 
suppression de certains besoins violents , qui les rendent in* 

1. Gicéron, Fro %ext%o, xlii. 

2. Voy. plus haut, ch. ii, $44. 
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quiets, jaloux et impétueux ^ De tous les animaux sociables 
l'âne est le seul qui passe pour indocile ; mais il ne Test que 
par comparaison avec le chien ou le cheval, car il obéit plus 
souvent encore qu'il ne résiste. Sa résistance vient ou de la 
faim ou de Tamour des habitudes, ou de la peur , lorsqu'il re- 
fuse par exemple de passer un ruisseau ; mais quand il n'est 
pas dominé par une de ces passions, il se laisse conduire vo- 
lontiers. 

Combien n'y a-t-il pas d'hommes dont le caractère repro- 
duit celui de l'animal le plus docile ; la comédie ne nous fait- 
elle pas rire aux dépens des Chrysale et des Orgon? Il y a des 
caractères pris dans l'histoire, qui ressemblent exactement à ces 
portraits du poète. « Goldsmith, nous dit-on, avait un défaut 
de fermeté et de résolution qui le mettait à la merci de la ruse 
et de l'effronterie, lors même qu'il les soupçonnait dans ceux 
qui abusaient de sa bonté. Ce ne pouvait être entièrement 
l'effet de la simplicité , car celui qui a si bien su conter les 
tours de H. Jenkinson, était certes capable de deviner des 
escrocs moins habiles. Hais Goldsmith ne savait pas refu- 
ser ; trompé les yeux ouverts, il était la proie la plus facile pour 
les imposteurs, dont il savait si bien décrire les manœuvres*. » 
Observons que cette docilité ne venait pas d'un défaut de con- 
fiance en soi-même. « A cette bonhomie de Goldsmith» pour- 
suit-on, se mêlait un excessif amour-propre : il ne convenait 
pas volontiers qu'on pût le surpasser en quelque chose , et 
souvent il s'exposait au ridicule de vouloir traiter des sujets 
qu'il n'entendait pas'. » 

Rousseau fait ainsi Taveu de la docilité qui se cachait en 
lui sous une apparence de brusquerie et d'obstination : « Jeté 
malgré moi dans le monde sans en avoir le ton, sans être en 
état de le prendre et de m'y pouvoir assujettir, je m'avisai d'en 
prendre un à moi, qiii m'en dispensât. Ma sotte et maussade 
timidité, que je ne pouvais vaincre, ayant pour principe la 

1. Flourens, ouvrage cité, p. 75-78. 

2. Walter ScoU, Notice sur Goldsmith, OEuvres complètes, trad. franc., 
édit. 1828, t. X, p. 40. 

3. Id. t&tU, p. 41. 
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cmaie de Boanguer anx lâeufléanoefi, je pris pour m'enliafdk 
le {»arli de les fouler aux pieds. Je me 6& cjaiqfêe et caustipe 
par hflffljke; j'afiectais 4e loépriser la p<ditesse, que je ne savais 
pas pratiquer... Gepeadtfii mai^^ la réputation de nûsan- 
Ibropie, que maa •extérieur et quelques mots heureux medon- 
nèrent dans le niûuâe, il est certain que dans le partieult^ je 
soutins toujours mal mon persoiuui^; que mes amis et mes 
connaissances menaient cet ours si farouche comme un 
agneau^ » 

Nous avons déjà-cité Texem^e de ces hommes qui, dans les 
réunions privées ou puhtiques^ se laissent mener sans résis- 
tanoe^ hien que leur opânion soit contraire au parti qu'on kur 
fait embrasser; ils m'ont pas le goût de la dispute , et ils 
aimant mieux suivre que de guider, obéir que de commander. 
Quelqu'un disait : J'aime l'état aûlitaire, parce ^pie j'aiin«^ 
Fx^béissanceu Si la majorité des hommes n'était pas disposée par 
sa nature à ia soumksion, comment les gouvernements pour- 
xaient-ils s'établir, et comment les armées se maintiendraient- 
elles? N'estH^n pas ^rs^ipé d'étonnement à la vue de ce grand 
BODAbre d'>hommes qui, les sscmes à la main, obéissent à un si 
petit immbre de chefs* tk)nui)cnt l'esclavage se sa*ait-il con- 
servé M longtemps et durerail-il ai^ourd'hai encore , devant 
une poignée demaitres, et malgn§ les excès -dont ils ont sur- 
ebaiigéleur pouvoir. Yoyesdans les troubles populaires comme 
la foule se cxée Cacilemrat des cbels. Un homme se monire au 
milieu du tumulte, pe»rsonne ne le connaît, mais il parle avec 
autorité, on l'écoute; il commande, on le suit'. Les révolutions 
conuaencent au uom de la Uberté et finissent par un change- 
ment de mailre. Nous avons vu de nouvelles preuves de la do- 
cilité de iamultilude dans nosdernières tourmentes politiques. 
JDeux ou trois factions ambitieuses se sont di^ute le pouvoir 



1, OTMvm coMp^Cef, éfiL l«22, t. If , fL 1«S. 

3. Tum pietate graveni ac mesUis si forte virum ^uem 

Goaspexâr^, «Ueoi arr^lisQue aoribus jastaut 
Iste régit dictis animos et pectora mulcet. 

(Virgile, Enéide, livre I, v. 156 et suiv.) 
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àl'HMel de Ville peada&t quelifiies hétmes ; le r^e de la po- 
pulatkm attimdait dodlemeat qae le gonyernement se mani- 
festitt, foar lui porter son obéissaiiice. 

fi ; iii cheE l'homine ime confiance uislinctî^e à f autorité 
d'«iitiwi, le bùsoim d'une sultonté étrangère : ^ 11 ^l évident , 
dU Tkonas fieîd^ qn*ea natiière >âe tânoignage «t d'autorité, 
la WiBoe de notae îuçement est inclinée par WÊoAve oon^Ro- 
tion an <6Mé de la ^oonfiaBce. Celte lendance n'tiugniente pas 
ea nàsmï de l*expérienoe. On peut rappeler, lamte d'un méBr 
leur «m^ primcipe de vréduMtéK » Gonâiien y art-ii peu 
d'èoHUHes qaa se soient farmë^ux-mèiaes leurs opinions dans 
lai^gioii^dans jla pafitique, dans les sciences, dans les arts et 
éaas tes lettres. On coaoïple feoilcBient les novateurs : Socrafic, 
Luther, •aooB,'Galiiée, Descartes. 9s ont presque tous été vic- 
times de leur indépendance; ils ont eu contre eux Fimmense 
BHfBntê des4iODiines de leur temps, et ceux qui ont changé 
aittc«HX ne l'auraient pas fait, s'ils n'avaient pas eu pour s'alin- 
ter ïsjÊàniÊè de ces grands hommes. Dans ^^ protestantisme 
aÉtee, qui a ipoûr principe la lît)erté d'examen, 11 y a des sec- 
tes et laon ée% croipvces inftvidudles. ÇSi et là quelques 
indépendants cstt proposé leur -aiis : les autres font reçu de 
Cdi^uoe . £n i^fet, Jtei plupait aimeiA Tmeux accepter leurs 
opinais Inies faîtes, que de se 4(s faire, et ils n'auraient au- 
cune assnrance dans leur jugement, s'ils ne le voyaient con- 
Snné f sr ;antraL Its adoptent des croyances qin les étonnent, 
mais lis ne f^apent par ceHe réflexion : Il y en a tant d'autres 
«piilecrdknl. 

&'« autre cMé , tel s'imagine se débarrasser d'une au- 
torite, qui tonte sons une autre. Nous avoifô vu , de nos 
îoars. Il critique littéraii^ r^er les autoYités du xvn' siècle, 
mais c'était pour y sobstilua* celle «du xvr. ¥Me se révoltait 
«ontefiaoîne et Boilena , mins <e9e servaK sons Shakspeare et 
Simsanl. 

C'est snrtnt lèansfeniMice que se manifeste «e%>esdin d'au- 
tonHé étrangère 0t «celte «ooi^gance & la parole d^iautrui. L'en- 

1. Crîttque delaplitlosophîe'&eTiétd, par Ad. Garnier, p. 92, 93. 
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fance manque des lumières qui nous aident dans l'âge mûr à ju- 
ger du témoignage ; elle serait incapable d'apprécier dans quel 
cas elle doit accorder ou refuser sa croyance, mais la nature la 
lui dérobe. Son éducation est à ce prix. Tout impose à reniant: 
la taille, Fâge, le nombre, les témoins inconnus. Il regarde 
ses maîtres « comme des dieux qui lisent dans son cœur * ; » il 
lui semble que le public a les yeux fixés sur lui et devine ses 
pensées les plus secrètes. Un enfant voyant qu'à l'église , au 
moment où le prêtre élève Thostie , tout le monde s'inclinait, 
le front penché vers la terre, s'imagina qu'il se passait sous la 
voûte quelque chose d'extraordinaire, qu'il n'était pas permis 
de regarder. Il était vivement tenté de lever les yeux; mais 
comment oser le faire en bravant l'exemple et l'autorité de 
toute cette multitude profondément courbée vers le pavé de 
l'église? Partagé entre la curiosité et l'obéissance, il sentait ses 
regards comme cloués sur le sol. Bien des messes s'achevèrent 
sans qu'il osât secouer le joug de l'autorité, et il se promettait 
chaque fois d'être plus hardi la fois suivante. Enfin, un jour, il 
s'inclina moins bas, porta les yeux de côté, à droite et à gauche, 
et fut étonné de n'apercevoir aucun prêtre chargé de faire bais- 
ser la tête ; il en prit plus de courage, leva peu à peu le front, 
puis les yeux, et contempla enfin la voûte. Sa surprise fut grande 
de n'y apercevoir rien de nouveau, plus grande encore de se 
voir seul le front levé au milieu de cette foule prosternée. Il 
goûta d'abord le plaisir de l'indépendance et du joug brisé; il 
promenait ses regards avec un certain sentiment d'orgueil sur 
jà foule du peuple , au-dessus de laquelle il s'élevait sans re- 
cevoir aucune réprimande; mais ce sentiment fut passager, 
l'autorité du nombre reprit son ascendant ; peu à peu il se sen- 
tit troublé de se trouver seul debout, il rougit et se prosterna. 
Nous conservons longtemps , et quelques-uns de nous toute 
Içur vie^ cette déférence de notre enfance. Une haute stature 
nous impose au premier coup d'œil ; nous sonunes plus gênés 
de parler à un homme dont la taille nous force de lever les 
yeux, qu'à celui qui nous permet de les baisser. Regarder en 

1. Jean-Jacques Rousseau, OEuvres complètes, édit. 1822, 1. 1, p. 32. 
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hauts est le signe de Tadmiration ; regarder en bas*, est le 
signe du contraire. 

L'âge nous frappe d'un respect qui nous prévient en sa fa- 
veur. « n y a quantité de gens, disent les auteurs de la logique 
de Port-Royal, qui croient, sans autre examen, ceux qui sont 
plus ftgés et qui ont plus d'expérience, dans les choses mêmes 
qui ne dépendent ni de Tâge , ni de l'expérience , mais de la 
lumière de Tesprit ', » Port-Royal appelle cette manière de 
juger : le sophisme de l'autorité. Pascal dit, de son côté : « On 
ne s'imagine Platon et Aristote qu'avec de grandes robes de 
pédants. C'étaient des gens honnêtes et comme les autres, 
riant avec leurs amis ^. » Les coutumes de nos pères nous pa- 
raissent yénérables , et plus encore celles des pères de nos 
pères ; c'est sur ce fondement que s'établit, pour nous, l'auto- 
rité de l'antiquité. 

Un usage nous semble respectable par cela seul qu'il est an- 
cien. Voltaire disait : « C'est un grand exemple de la force des 
opinions reçues et du pouvoir de la coutume, qu'on puisse tou- 
jours s'emparer de Naples sans consulter le pape, et qu'on n'ose 
jamais lui en refuser l'hommage*. » Napoléon répondit un jour, 
dit-on, à ceux qui voulaient lui trouver une origine ancienne, 
que sa noblesse datait de Marengo et d'Âusterlitz , mais il n'osa 
cependant pas introduire à sa cour de nouveaux usages ; il s'in- 
formait curieusement des anciennes cérémonies et il les co- 
piait. Lors de son mariage avec l'archiduchesse d'Autriche , il 
écrivit à son ambassadeur : « Nous avons ici l'état des présents 
que le roi Louis XV a faits, lors de la remise de la princesse à 
Strasbourg. On en enverra de pareils pour la remise de la prin- 
cesse à Braunau. Le prince de Neufchàlel n'est chargé d'aucun 
présent : nous n'avons pas trouvé trace qu'il en ait été donné 
aucun à Vienne. » Et ce hardi capitaine , qui avait changé la 

1. Suipicere. 

2. Despicere. 

3. La logique, m* parUe, chap. xix, S 6; &" édiU, p. 371 et 379. 

4. Ventées, édit Faug., t. U, p. 96-97. 

5. Siècle de Louis XIV, chap. xxi, (ouvres complètes, éàïU Beuchot, l. XX, 
p. 61. 
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face de fart de la gimnre, tennine sa lettre ai eapwnl la si^ 
de l'ancienne chancellerie : « Et sur ce, je prie Bien qi^il vov 
ait CB sa saûite garde^. » 

Ceux <|iiè veideni reaoïiwler ]es seienoes sqbI obigés^ ie 
coixibi^lre le pvéjagé qui existe es fiaifear de FaafifriU* 
«Lesaukes, dift Pascal » lenv domecoiiiëeftsaBM rîdteriesi» 
Pnis il Inouïe : « Si ïm&pÊié était la régie de la cvéJMMse, les 
anciens étaient donc smm^rhf^e*.» « Le» andèas^cit^S encoie, 
ont troQTé les sdènces seidement ébanehées^ par cesx qw tes 
ont précédés; el nous les laisseroiis h eem qvà ^ieBdfOflt 
après nous en un état ptas Bccocafin q«e ncN» ne les sva» 
reçjue». Conmie kur paffestioB dépend da tcnqM el de k' 
peine,, il est évidisat qu'encore fne notre pdne et notre teaqis: 
noua eussent naaina acquis ^e les tmvanx des «mîcbs,. 
séparés des nôtres, tous deux néanmoins, jaiakm meaAte 
doivent avoir plua d'effet que èhacum en paelkaiier^ » 
Dana les effisvts de Fascait pour se dâiananer do jaag de 
l'antiquité: on voit percor encore le reiqieet poor ïaatmiÊtq/afi 
combat; caov eu prenant à.pavt le travail des aocimeetediiK 
des modemeSi^ H accorde phis d'rfJracHf an prcurier. laÉe^ 
fois, s'easparant de la pensée de: Bacon que ¥esptoLhMnwiior 
doit ètse considérée oamme d'aulant plus lâeillevs qn'die eit 
plus loi», de son berceau,, et que si Fanlucitéi apfnrficnt à la 
vJeiUesBe; eUe rerient plutôt aux dernières gpénéralions qafani; 
preBiièrt&\ Pascal dikà son. tour : «lentela sûtta dbslMNDai0v 
pendaoÉ le cours de tan^ de sièdea, doit Cbte esnâiéiée coflue 
UDr mlnn homme, qui snbsiste. tmy paas et qû qipEen* canfe- 
noeliement.IFoù l'on voit avar.combma tf tnjrwÉne u nu sim 
peetons ranli^ûfcé dan&aespUioaaphes; carconune bvictt" 
lesse eslFâge le plusdiakutt de l'enfance^ qoi ne voit 9» le 
idefflesae de cet baoune Mintriul ne doS pas. èk» dtesdiér 



1. Pelel de la Lozère, Opinions de Napoléon, p. 321. 

2. Pensée», édil. I^ug., t !•% p. 2ia et U U, p. 3frtu 

3. lbid.,X, I, p. 93-94. 

4v Novum. (wyamMiy IxwHi Ir*, $ 31, eViinres pkHompki^ÊÊÊH, édSL BeuB' 
let, t. H, p. 45. 



daam les temps praelie» ée* sa naissance, mais â&RB cens qm es 
sent tes-phiB éloignés^ « Et plas lèm, aftribQaaeâ fe yérité ^e- 
mëmt ef nos à la. <iéc0ii?erfe de eelle-ci te* pres%e de- Fa»» 
ckiMieli, â aj«ale : ce Et quetfoe fbree eoÈti qu'ait cette sirf»-^ 
qHîlév la ^riié doit f crajours avoir Favanlage, ^ptokpte ncKK 
vditeHieiit cléi3oi»(erte, pobqu'eBe esl toujrars ptos aMimie 
qw tm^s les opînMfl» qo^on cm a ne», et qne* ce* sormf 
ippoier aa Balare ée ^'imaginer qu'elle a eoBaneiieé d'èfre, 
as tesEq^s qpnf elle a coMHMncé d'être cobum;^.. » 

Ifous gjtempft ensore nv le préjugé en tment de TaBliqMlé* 

iwe page <ke MEdebf aaske, qoé par la fi)roe de Fattoque- ve: Inf 

q«& mieiDL prouver la ftree d& la réastimee; « VUs V^tBoiam^ 

tîoB po«rle$ré?ems des ancsena lenr hnpîre s» zètea^e^gte* 

contre les mérités neiiY^lenienl déeoiLTertes : ils le» décriait 

sons ks sa^r, ils les coodiatteBÉ sma tes eimprraidre, et iis 

répandffîQt, par la i^ce de l«ir ittagination,. dans Fesprilet 

dsmsle eflenr de ceux qm les afiprQclie&tei qiBles adnâFeni^ks 

mêmes sentiments dont ils sont touchés. Coamte ils nep^feal 

de ces nouirdles décourertea qm par Fesfiîme qmfSs est de 

kurs amtenrs» et cpie ceux qnf fls ont rus et af«c tesqvria Mb 

ont coBYersé, n'oat poûrt cet air gEand efc estraopdimîn que 

l'imagi&attoa attache «kc auteurs anciéDs^ as ne pewvemt ka 

estiiBcr. GarTidée des hooBiKS de Dotre siède n'étaot pÂal 

accompagnée de nwaremeois* extra0râiB«res et qui fvapptaà 

l'esprit, i^&mle natiffeiksieat qae du népris. Les peiBlseycl 

les seBlpteiira ne FeprésenieBt jamais les pUftmçèies de ranli- 

qoilé eauBie dTaotires hoianie»:ilsleiirfi]»llatËlegra0evla 

&eBi large et &iié ei kilMKbeasqpk et magaiftqae. C'est an» 

beane pceuTe que le coimBiiB. dësi heaaaes; s^en forsie wèêê* 

ïïéH&mxA ane seaddaUe idée: car les pôaities pcigaeiit tei 

ehases caBune o» se les figwe;^ ils aaifeaC &a memeflamAi 

aatureis de Vims^imtMi:. Ainsi ¥m regarde presque to«^un 

les aaeîeiia câBwie dea haaaiBea Irak eiteardiiiaîBea. Hbris 

l'imagination représente au contraire les hommes de notre 



1. Pensées, édit. Paug., vol. I, p. 99. 

2. Ihid,, vol. l,p. Ipl. 
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siècle comme semblables à ceux que nous voyons tous les jours 
et ne produisant point de mouvement extraordinaire dans les 
esprits, elle n*exciie dans Fâme que du mépris et de Findiffé- 
rence pour eux: J'ai vu Descartes , disait un de ces savants 
qui n'admirent que l'antiquité, je Tai connu, je Fai entretenu 
plusieurs fois ; c'était un honnête homme, il ne manquait pas 
d'esprit, mais il n'avait rien d'extraordinaire. Il s'était fait 
une idée basse de la philosophie de Descartes, parce qu'il en 
avait entretenu l'auteur quelques moments, et qu'il n'avait 
rien reconnu en lui de cet air grand et extraordinaire qu 
échauffe l'imagination. H prétendait même répondre suffisam- 
ment aux raisons de ce philosophe, lesquelles l'embarrassaient 
un peu, en disant fièrement qu'il l'avait connu autrefois. Qu'il 
serait à souhaiter que ces sortes de gens pussent voir Âristote 
autrement qu'en peinture et avoir une heure de conversation 
avec lui, pourvu qu'il ne leur parlât point en grec, mais en 
français et sans se faire connaître qu'après qu'ils en auraient 
porté leur jugements » 

Pascal disait : « Si saint Augustin venait aujourd'hui et qu'il 
fût aussi peu autorisé que ses défenseurs, il ne ferait rien*. » 
Chaque génération suppose que celle qui l'a précédée valait 
mieux qu'elle, et ces âges anciens, l'objet de notre admiration, 
se méprisaient eux-mêmes , poiu* en admirer de plus anciens 
encore. Quel n'est pas noire respect pour les grands noms du 
siècle de Louis XIV ! Hais voyez la sévérité de Fénelon contre 
Malherbe, Corneille, Racine et Molière'. Les hommes de cet 
âge vantaient la vertu de leurs aïeux et cependant les trouba-^ 
dours du xir et du xm* siècle se plaignaient du relâchement 
des mœurs de leur temps, u Cette courtoisie jadis si vantée, 
disaient-ils, elle a disparu... Entre les amants et les belles il 
s'est établi une lutte à qui trompera le plus hardiment... Dans 
ce temps-ci, un mois d'épreuve semble durer deux fois plus 
qu'une année entière au temps où l'amour régnait avec cau- 

1. Malebrànche, De la recherche de la vérité, livre V, chap. tii à la fin. 

2. Pensées, édit. Faug., 1. 1", p. 286. 

3. Lettre à V Académie* 
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deur. Il est pénible de voir ce qu*est aujourd'hui la courtoisie, 
après avoir connu ce qu'elle fut autrefois ^ » 

« Le respect de Tantiquité doit être grand, dit Fénelon, mids 
je suis autorisé par les anciens contre les anciens mêmes*. » Le 
siècle d'Auguste, par la bouche de Virgile, professe un grand 
respect pour les héros des poèmes d'Homère , et ces héros se 
regardaient déjà comme en des temps de décadence. J'ai vécu, 
dit Nestor aux Grecs , avec des gens qui valaient mieux que 
vous ; et du côté des Troyens, les vieillards, assemblés sur les 
portes Scées, s'entretienneiit avec regret des vertus d'autrefois. 
Âiosi le modèle de la perfection se recule de plus en plus dans 
l'antiquité, jusqu'à ce que nous le reportions sous le nom d'âge 
d'or dans le berceau même du monde. 

L'expérience prouve cependant quêtes générations nouvelles 
mettent à profit les travaux des générations précédentes et 
continuent le progrès de l'humanité. Au fétichisme grossier 
des premiers temps de la barbarie succède le polythéisme in* 
génieux et symbolique du monde grec. Celui-ci cède la place 
à la croyance des peuples modernes en un seul Dieu. La doc- 
trine morale des anciens sages est moins complète et moins 
savante que celle de Socrate, et cette dernière se perfectionne 
encore dans la morale chrétienne. Enfin, pour prendre un seul 
trait des actions et des coutumes , l'esclavage pratiqué par 
toute l'antiquité est remplacé, au moyen âge, par l'état plus 
supportable du servage, qui lui-même cède la place à l'indé- 
pendance des classes inférieures dansles sociétés de nos jours. 
Toutefois nous n'en continuons pas moins de sentir une in- 
clination à croire que nos pères valaient mieux que nous ; 
et cette inclination est salutaire, elle nous empêche de changer 
pour le plaisir du changement ; elle force les inventeurs à faire 
briller longtemps la lumière de leur invention, jusqu'à ce 
que cette invention soit à son tour ancienne ; elle nous pré- 
serve des innovations futiles ou dangereuses , elle arrête les 
téméraires bouleversements de la société. 

1. Âimeri de Peguilain, dans le Choix des poésies originales des troubon 
dours, par M. Raynouard, Paris, 1817, t. U, p. L. 

2. Lettre à V Académie, édit. Hachette, p. 196. 
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Le uofiibredes atitorit^^ eA aasûpolasaiit sœrnou» qa&tev 
antiquité. Nous n'aimoM pas à penser astreMeat q«e k pkm 
grand noaribre ée m» senAIaUeSy oo c» q«i est 1m BHftme 
chose, BMisn'aîmoiis pas qnsrk pins grand Domteseoada^^ 
nos. opinions. Nom non» tronUoDS ^Til noi» fané pmrattre «n 
pad» de¥ant une foule è^bonoMs^ doirt deean: pris à port 
ne noua causerait aocm tronblr. « Ne Toîs^tu pas, éH Cbar- 
mide àSocraéev cpe la kantsr et ki ci-aÉste natareUes à Vhaaaae 
sont plus grasides dans- lea assemblées Bombsensesqas daiifrkar 
réunions parikndiëres? — Ainsi,. rqprend Sooate ^UA qai se 
craÎDS pas de pairier devant les pft» édaîrés^ et les ftospaÎB^ 
sants de l'Éiat, ta aa pcnr des plnsignoranls eb des plw MUcs* 
Tu t'intimides devant des loiriens, des maçoDsv desfoi^evaw^ 
des labooran^, des poonro^enn, des bcocanfeenn^ dont tout 
Tesprit est d'acheter à haa mavclié et d& re^raisice chca^ cnr 
Yoiïà de quoi se compose L'assemUée da pe^ple^ » — • âirean 
veut bien jnger, dit Pbdnn, e'estàla science etnaBàkiflHii&- 
tttde, qu'il fimt s'en ]^kI4K»ter^»Jte^castespsciNBelaxsnf^ 
la règle de la vérité n'est pas le ceiiiiiiiMwnt «nmrsri^ pance 
que si tons les hoouncs «ml lalnmîèrenalnrettfv îls:n.*ett fisoi 
pas tons un bon nsage*. La fouie preout son inCdUgence peor 
lauesure de la iréritè: eUecn ud a in a e ceqaè est aurénm 
de cette mesure,, coonne ce qin. est an^-dessons» « L- extrâns 
esprit, dit PïBcal, est aecnsé de Colle conme l'exhrâoK défait 
Rien que ki médiocsifé n'e^ bon. d'est la fioMsMè qai aâdiB 
cda et qui mcxi qnJcdBqwe s'e» échappe par queifue bc«ife^« 
« Us eot jngéplns à prQp6s>.a^ntB«44iaiUein-s, efc phB JEaBie 
de censar^ qne de répartir, pane qoifil lenr esibîai ^h»aBaé 
de Ironver des mninesiquftdes raiaan»*;.»-— «:L6nEgcaBd.nflalh 
bre,. dife-ià enftn,. loin de narquer lenr per&cfhHiy narqoe li 
Gonfraire*» » 



t. Sénai^oa, jr^iMtMr«%.lifieni, «ha|^ m. 

2. Lâchés, édil. H. E., t. U^p. iB^^^éMLlamb^ L IV,» p. 114^ 

3. OEuvres philosophiques, édit., Ad. G., 1. 1, p. 122. 

4. Pemée9, éM^f^g., t. R, p» 9(fe 

5. Lettres provinciales, ééii, iSS(h t (, p^ 199% 

6. Pensées, éd. Faug., 1. 1, p. 373» 




LIS ttKURATiainu liS7 

Taules ces raisons sont insofisantes iionr mus pntemnr 
contre yasceiidsmt de la miiHihiite Les ptau kaidû^ en ftwt-- 
franeliÉSBaiil iTune purtie de leur ehatiie^ conaorveal le rartr 
et te ces6«rrei»t d'autant pb»^ Chaque réfdxnatear aacrîiasoR 
coq à Esculape. On r^ette quelque enrev de aon IcsqMy. cb 
adopte les autres. Hârodote ek PWarcpKdiseBfteaÉ dm» leurs 
histoiires la vérité dfe quelifues nûradea^ uiaift ïs en. 
un grand noainteK Dansi les kn^ift modcrses fe 
Jeau-feecyies lUnsBcau. lafimte ainsi le troidde qnî le aûil» 
lorsqu^'il lui faHui parlu^ dans une awwmMie r foi s'âatfc 
pendant pas^ trësHMimiMreusc : « L'on im—iih une chuui 
de cinq on six membrespeur receroir «■ parKeulÉnr ma 
fession de fiû. Malheureusement le nÛBstie^ honm auuaNe 
et duttXy avec qpi j'ébâa fié:, s'ariaai de me ibre qu'eu ae lé^ 
jottisaaii de ui'entendve i/axkx dans celte pefifee aweuihèfe. 
Cette, attente m'effiraja si fort^ cpi'sqfant étudié jiMur et mbI 
pendant trois semaines» un petit discours que y avais prépan^t^ 
je me. trouUai^lossqa'il faUut le récifi»; aupoÎBl deu^iSB peuK 
voir pas dire un seul mot et ie fis daaa cette c<Ni£éreuoa k: 
rôle du. plus sot écelier. Les commissaires parlaient pcorumi^ 
je rqiondais bèteufteal oui et non^ » Napeiécm 
tainement Tûn des mortels ks piuft MidarieinPi dtuii. pluaii 
aiseem partieulisE qu'en. pdUic. Le;uemfcneées 
son conseil d'État s'étant beaucoup accru, il a'osu plaa 
courir sa paE€4ea»ec le même abuf^km qMi'tt^[MUUvaiilu BtélaUife 
une distinction, euitre les anciens rt les naumauL 
les praniens airei^ seuls le di oi^d'assisÉtf aux 
il ks pvésidbît'. 

Noua sounes incapabka de; nous. démealiSB k 
la supériMité de ïopiuion du plus gsawL uam k M 
plus petite ef de nous* expliquer poiKquaâ de» hammsa ^, 
prisàpart, ne; noua imposent pas y.n0UBtn>uhkalv4nu4bilu 

1. Hérodote, livre I, chap. ilyu, «ltoi, xlo,, glikéUil clxvu ^ liwt UI» 
chap. LxxTi, cxYi, Gxxiv, Gxxv, cuii; TiTre IV, chap. xxv. Plutarque, Vie 
i» AwiMi, tiad. dt IHoaid, édRl 18», Il im» p. Ml 

3. QBmrei cimipl^er, Mt t«33, 1. If, p% tf% 

3. Pelet de la Lozère^ Ofitriom ie Ifap^Uow, p. tm 
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sont réunis. Cinq cents volumes contenant le même ouvrage 
n'ont pas plus de valeur intellectuelle qu'un seul de ces vo- 
lumes. Une intelligence ne peut pas s'ajouter à une autre ; vos 
yeux ne rendent pas les miens plus clairvoyants. Vous voyez 
maintenant comme moi et je m'en applaudis : pourquoi cela ? 
je n'en voyais pas moins bien tout à l'heure. Dira-t-on que, si 
tous les esprits s'accordent, c'est que la vérité, qui est une, est 
la cause de cet accord ? Hais pour que cette harmonie ait quel- 
que valei(r.1l faut que tous les esprits entre lesquels elle s'é- 
tablit soient bien conformés, et s'ils le sont tous, le mien l'est 
aussi; il peut donc juger seul, il n'a pas besoin de l'assenti- 
ment des autres. Dans le cas du partage des esprits , la vé- 
rité, dira-t-on, aura probablement frappé le plus grand nom- 
bre. D'où vient cette probabilité? précisément de notre dispo- 
sition à révérer l'autorité du plus grand nombre. Car aucun 
raisonnement, aucune expérience ne la démontre ; et, au con- 
traire. Descartes, Amauld, Nicole, Pascal, prouvent que dans 
les matières difficiles l'avis de la majorité est l'avis des moins 
habiles ^ « Si tous les hommes, dit Halebranche, croyaient être 
comme des coqs, celui qui se croirait tel qu'il est , passerait 
certainement pour un insensé*, » et cependant il aurait raison. 
L'espèce humainepeut étrecomparée aune troupe de voyageurs 
qui cheminent dans une grande plaine : quelques-uns disent 
qu'ils aperçoivent un clochera l'horizon ; la pluralité ne le voit 
pas et croit que la minorité se trompe. A mesure qu'on avance, 
le nombre de ceux qui voient le clocher s'augmente et bientôt 
c'est la majorité. Quelques-uns ne le voient pas encore, mais la 
majorité décide : elle déclare que les premiers ont de bons yeux 
et que les derniers en ont de mauvais. Avant qu'elle eût vu à 
son tour, les premiers passaient pour des visionnaires. 

Quand nous sommes seuls dans notre croyance; nous y avons 
peur comme dans la solitude ; nous cherchons à gagner des 
prosélytes. On nous satisfait, quand on nous laisse croire que 
notre avis est celui de la majorité. 

1. Descartes, Œuvres philosophiques, édît. Ad. G., t. ni, p. 63. Arnauld et 
Nicole, Logique, 8* partie, cliap. xix. Pascal, Pensées, édit. Faug., t. n, p. 133. 

2. De la recherche de la vérité^ 4* édit, 1678« p. 496. 
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L'opinion de Rossuet sur l'autorité du grand nombre est ¥a- 
cillante, et elle devait Tëtre, car en confessant que cette autorité 
ne peut être justifiée par le raisonnement, il la reconnaît ce- 
pendant et ne veut pas la détruire. 11 dit d'un côté : « Voici en- 
core un principe très-conunun et très-pernicieux : il faut faire 
comme les autres. C'est ce qui amène tous les abus et toutes les 
mauvaises coutumes, et ce qui est cause qu'on s'en Csdt des lois. 
Or, ce principe qu'tï faut faire comme les autres^ n'est vrai, tout 
au plus, que pour les choses indifférentes, comme pour la ma- 
nière de s*habiller. Mais pour l'étendre aux choses de consé- 
quence, il faudrait supposer que la plupart des hommes jugent 
et font bien^ » Et d'un autre côté, le même Rossuet dit au con- 
traire : « Le sentiment du genre humain est considéré conune 
la voix de toute la nature, et par conséquent en quelque façon 
comme celle de Dieu*. » 

Quel est donc ici le but de la Providence? Est-ce de nous don- 
ner un instinct qui nous trompe? non, la fin qu'elle se propose 
par le respect pour le grand nombre comme par le respect pour 
l'antiquité, c'est de nous faire résister aux innovations qui ne 
sont pas utiles, aux doctrines qui ne sont pas véritables; c'est 
d'établir une communauté des esprits. Les novateurs sont obU- 
gés de gagner celte communauté tout à la fois, car il est diffi- 
cile d'en détacher quelques membres isolés. Lorsqu'on essaye 
de répandre une doctrine nouvelle chez un peuple, la multi- 
tude l'écoute avec défiance , comme nouveauté et comme opi- 
nion particulière à quelques*uns. 11 faut que la doctrine soit 
longtemps prëchée pour qu'on s'jr accoutume. Mais, ohjectera- 
t-on, c'est un obstacle à l'introduction des nouveautés salu- 
taires. Non , c'est , comme nous l'avons déjà dit , un répit ac- 
cordé à l'humanité, pour qu'elle ait le temps de choisir entre 
les améliorations utiles et les innovations dangereuses. 

Le plus grand nombre est quelquefois déjà tacitement con- 
verti qu'on l'ignore encore. Peu de gens osent se séparer publi- 
quement du troupeau de l'humanité ; les autres se considtent 

1. Logique, OEuvres philosophiques, édlU De LeDS, p. 383. 

2, Td. ibid., p. 427. 
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longteoips >des yen et à Toix basse. QaarBd ils s'aperçoi- 
«rent^tt^ sont au fond d'accord, il ne foiit qn*une occasion 
^paatlmvtécAsker en publie le feu qm couvait en secret. Dans 
TlÛBlMne de fétaUiasement desrefigMns, on ^t frappé de voir 
lies pnmnces danger tout eatièiies. Un pays tout de païens la 
vieîiie, fle tramre it lendcmam ioat de dhréfiens. €d n*est pas 
ipie ia conrersioa se «soit opérée subit^nent el an hasard ; 
die Jtfagsé petit & petit «t de proche en proche, mais secrè- 
temoit; c'ed Ja déctantmi qs'on «n feit qui est subite. Cette 
4lédaratioB s'opère par tout le monde à la Fois, et cela nous 
auqpffeBd; oniB nous awxis plus lieu d^ètre surpris, lorsque 
nous vajowÊ qadques hommes amonoer quHs sont d'un avis 
OMrtniire i oeim du plus grand nombre. Il leur faut pour cela 
iiBeraiie faaidiesse,et encore se flat(ent-ils qu'ils ne font que de- 
vancer la majorité, et que le suffrage de la multitude leur appar- 
tient daas l'avenir ; taat il vxms est difficSe de rejeter ce joug 
ide i'aiibirîté du nombre, bien «pie nous ne puissions pas le jus- 
tifier d'j^s la règle de la raison ; tant la nature a voulu que 
les hmMDes fussent mis Ans leurs croyances «t ne formassent 
pas seuknaent unesodétédes corps^mais unesodété des esprits . 
JlottS avons parié de l'appréhension tpie nous in^ire ce qui 
nuBSMt ineonmi, et et notre défimcenatmH^ pour les étran- 
|[ers^ fl &ut parler maintenant de iair ascendant sur nous et 
éa eréfit que noos aocordons'à leur exemple , à leur parole, 
à leur pensée. Lorsque la crainte 4|ne nous cause Fêtranger 
s'£st ^ifldpéeyiC'est le respect «pii en pnend ia place. Les peuples 
barbares et les peuples civilisés épniuvenlt à ce ^'et le même 
aei^iment « Quelque diélîve que soit la figure d'un Européen, 
Jes ni^es le pegandeitf comme un être d'une e^èce supérieure. 
Les Fdlast, race dominante du oenlre de l'Afrique, prétendent 
parenté avec ies blancs, malgité lenr teint noir foncé. . . Les ne- 
4y€£ atiramest aux Ëuroféens un pouvoir qui s'êt^id jusque 
jnr ies déments; ià& aont Temis 4|netquefois remerder des 
Mopgeurs d'Enrape de ce qu'il était tombé une grande pluie, 
dont le pays avait besoin ". » 

1. Voy. pluBlMut, aenefhrie, $ 10, drap, m 

2. Voyage des frères Lander, chap. m et xv. 
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Ce qui nous est caetié excite notre hnagînation et nmjm dis- 
pose à Uk ccainte <m an req^ect. Josué faisait «nurebm* Fardie 
d'dliaDoe à mMle coudées deisamt le penfie* et MoSse mettait 
des ètnISres anfamr de la noatagne sûnte, pour empêcher 
la foule de Ty suivre. « Vous vous prosternerez de loin «t 
Mûîae approchera seal 4e i'£tenleI^ » Les rois de TOrient 
sorttieiit rafiemeiit de leurs palais et ne parassaient qv'en- 
towés d'une Hoiitilsde ée soAiate, qni lObstniaieiit les regards 
dapeupie. 

i^éiaclès ne «e moairatt 4|ii'à de longs iotervaHes éans les as* 
seootdéefiydepeiirqu'tinetrop fnk|aecfte ixmmmicâtion avecle 
public ne finit par iœpiier mmis de respect ponr sa persoone. 
fis'disteiiaU de parler sur les affaires d'un médiocre intérêt 
et se réservait pour les grsiM évëneoienls, 4e même que, sni-- 
innt Critoians^ on hissait voir r aremen t le vaissean de Sala- 
mîfte'. Un prÊnce impose moBs aux habitants de la capitale 
qa!k cens des Tilles Soignées du centre de remplie. Le sénat 
nnoain >était depins longtemps méprisé dans iiome, quil était 
aïoorereq^té et redouté dans les provinces. 

Les dascipies de Mahomet comptent avec raison leur ère à 
put» de i*»nëe de sa fuite à Médine ; sll fût resté à la Mecque, 
sa doetnne on lai^nème anraH infaiUibiement péri ^ H fout 
qne ie firq[dièie nous stoit îmminu, qu'il vienne de loin, qu'on 
«eeonnaîsse nî son père, nî sa mère, ni ses frères; qu'il 
s'exprime en un discours iobscnr c^ figuré. 

Le maréchal de Rosen, qui était renn de Pologne servir dans 
ies années de Louis XIV, disait de «m fils, dont on faisait l'é- 
loge : 11 n'a qu'un défiaut, c^est de parler trop bien fran- 
çais. iJtt observateur fin et délicat remarque qu'une lenffle 
puUiqiie non signée exerce plus d'ascendant que «elle qm 
porte le nom de son auteur. « Le pid^ic, dK-il, acceptera plus 
^Nilontiers les orades sortis du sanctuaire mystérieux d'un 

2. Exode, XîX, 12 ; xxiv, 1, 2. 

3. Plutarque, Vie de Périclès, Irad. de Ricard, édiL 1832, t il, p. 3^7. 

4. Herder, Idées sur la philosophie de rBùtoire, Irad. franc. , t. IIÎ, 
p. 395. 
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corps invisible, que le jugement porté par un homme dont le 
nom ne sonne pas beaucoup mieux que celui de la personne 
critiquée. Dans le fameux tribunal secret de TAllemagne, c'é- 
tait le juge invisible qui faisait que la juridiction était si re- 
doutée ^ » 

Une personne sérieuse qui nou^ est inconnue et qui garde 
le silence, établit dans notre esprit un préjugé en sa faveur. 
Molière allait en compagnie de Chapelle à sa maison d'Auteuil ; 
ils descendaient la Seine sur un bateau où étaient avec eux le 
jeune Baron et un moine. L'entretien roulait sur la philoso- 
phie de Descartes, que Molière défendait, bien qu'il eût suivi 
au collège les leçons de Gassendi. Chapelle, adonné aux plai- 
sirs sensuels, s'accommodait mieux de la doctrine qui faisait des 
sens toute la constitution de l'homme. Le moine gardait le si- 
lence. Ce témoin silencieux imposait aux deux adversaires. Cha- 
cun avait les yeux fixés sur lui en défendant sa thèse, et tâchait 
d'en obtenir un regard d'approbation. Il faisait de légers signes 
de tête, en murmurant un son confus qui laissait la victoire in- 
décise, et cela donnait une nouvelle ardeur à la dispute. Lors- 
que le bateau fut arrivé en vue du couvent des Minimes y le 
moine fit signe d'arrêter, se leva et alla prendre sa besace 
sous les pieds du batelier. Les deux philosophes reconnurent 
un frère lai du couvent. Us se mirent à rire des efforts qu'ils 
avalent faits pour obtenir l'approbation de ce juge, et Molière 
prenant la main du jeune Baron, lui dit : « Vous voyez , mon 
enfant, le pouvoir du silence ! » 

Cette disposition à révérer ce qui nous est inconnu prouve 
notre croyance instinctive à l'autorité d'autrui ; il suffit qu'un 
témoin ne nous soit pas connu, pour que nous soyons portés 
à redouter son jugement. L'autorité se détruit par le contact; 
elle laisse apercevoir ses faiblesses à ceux qui la voient de 
près. Rousseau a dit qu'on n'est point héros pour son valet 
de chambre ; mais nous oublions que toute autorité vue de 
près s'amoindrit, et l'éloignement nous fait toujours supposer 



1. Waller Scolt, Notice sur Richard Cumherland, OEuvres complètes, 
trad. franc., édit. 1828, U X, p. 154. 
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la grandeur. Vingt fois dupes d'autorités mensongères , nous 
nous cherchons toujours d'autres autorités. 

Dans les tribunaux, la publicité de Taudience est la garantie 
de la bonne adminisi ration de la justice. Quelques auditeurs 
inconnus du juge, ou seulement une porte toujours ou« 
verte , par laquelle peut entrer qui veut, suffisent pour que le 
juge s'obsOTve, écoute avec plus de soin, fMurle avec plus d*or« 
dre et de gravité, et rende de meilleurs jugements. Prc^tons 
de cette disposition de notre nature à s'incliner si facilement de- 
vant l'autorité étrangère , et principalement devant l'autorité 
inconnue, et introduisons la publicité dans toutes les parties 
de l'administration publique où il est possible de l'introduire. 
On demandera sans doute pourquoi nous n'avons pas placé 
la croyance h l'autorité d'autnii parmi les faits de l'intelligence. 
Nous répondrons qu'il faut distinguer deux croyances à l'au- 
torité : celle qui se raisonne et qui se ramène à l'induction ^ 
et celle qui est iiTéfléchie, qui ne se raisonne pas, que le rai- 
sonnement détruirait, au contraire, mais qui survit, en qualité 
de goût ou d'inclination, aux efforts du raisonnement. Rien ne 
peut nous démontrer que soit un inconnu, soit le grand 
nombre, soit le grand âge ou l'antiquité ait raison par cela seul 
que c'est l'antiquité, le grand nombre ou l'inconnu; et ce- 
pendant nous aimons que notre opinion soit d'accord avec celle 
de cet inconnu qui nous impose, et surtout avec celle de la 
pluralité, ou des anciens; nous aimons que celle autorité dé- 
termine ou au moins confirme notre croyance. Voilà pourquoi 
nous avons placé ce phénomène parmi les actes qui appartien- 
nent à nos inclinations. 

Notre respect envers l'autorité étrangère est un des éléments 
de la timidité. La timidité est une passion complexe : elle 
suppose le déraut de confiance en soi-même, et elle ajoute au 
respect d'autrui une vive appréhension du blâme. Elle n'est pas 
plus l'effet du raisonnement que la peur instinctive pour les 
ténèbres et la soUtude, etc., et elle ne se guérit pas mieux parle 
raisonnement. Quoiqu'il y ait peu de probabilité que nous suo- 

1. Voy. plus loin, livre VI, section m, chap. i". 

j. 43 
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€OiDbioiiftdm»iuie ^euve^dinous sommes bien préparés» ce- 
pendant la chute noua effraye tellement qu'elle nous paraît pré- 
«ente comme eel» nous arrite sur le bord d'un précipice. Cest 
rerreuc oppcMsée i ceUe du joueur : il est si aride du gain ou si 
confiant dans sa Ibrtuneyqu'ilii'eiiTÎsagequelachance&yarBUe 
et oublie toute» les chances eontrarres. L'homme timide a si peu 
de confiance en liù-même et redoute tellement le blâme, qu'il 
n'aperçoit que le danger de l'encourir et oublie toutes les 
chances^ qu'il a de ne pas le mériter. La timidité nous éloigne 
^ul6t de la société qu'elle ne nous en rapproche; die diifère 
donc de la pure oroyance k l'autorité étrangère , qui est une 
iDcUnation simple et par hiquelle la nature nous attire les uns 
¥er» les autres* 

§[ & Sympathie. 

tJn dernier nœud par lequel la Providence fortifie l'instinct 
de société, c'est la sympathie. Nous entendons par ce terme la 
disposition où nous sommes de jouir du bonheur de nos sem- 
blables et de souffrir de leur malheur : il comprend donc la 
bienveillance et la pitié ou la compassion. « La vue du bonheur 
d^autrui » dit David Hume, nous égayé , comme celle d'un beau 
jour ou d'un pays bien cultivé; la vue du malheur nous attriste, 
comme l'aspect d'un ciel orageux ou d'un pays inculte et sté- 
rilet » Le même auteur fait remarquer qu'il n'est pas néces- 
saire d'être attaché à une personne par les liens du sang ou 
d'une amitié particulière pour ressentir à son égard les effets 
de la sympathie*. Sans doute notre bienveillance et notre pitié 
sont plus vives pour celui que nous aimons d'une affection 
plus étroite » mais nous éprouvons aussi ces sentiments pour 
tous les hommes. La sympathie est donc un mode de l'instinct 
de société, aussi bien quç des affections plus intimes de notre 
cœur. 

On a dit que la sympathie n'était qu'un mode de l'amour 
de soi ; que nous nous mettions en idée à la place de celui qui 

1. OEuvres philosophiques, Irad. franc., t. V, p. 167. 

2. Id, ihid,, t. IV, p. 44. 
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est henreux ou malheureux, et que c'était notre personne qui , 
smis le masque d'autrui^ excitait notre pitié ou notre bienveil- 
famée. 

Leibniz fait sur ce sujet l'observation suivante : « Les philo- 
sophes et les théologiens distinguent deux espèces d*amour : 
1* ramowr qu'ils appellent de amcupticenccy c*est le sentiment 
qu'on a pour rofcjet qui nous donne du plaisir, sans qn^ nous 
nous inquiétions si l'objet lui-même en reçoit ; ^ l'amour de 
biawêiikmee, c'est le sentiment qu'on a pour Tètre qui nous 
piatt parce quMl est heureux. Le premier nous fait avoir en 
vae notre plnsir, et )e second le plaisir d'autnii, mais comme 
constituant le nôtre ; car si le plaisir d'autrui ne rejaillissait 
pas sur nous en quelque façon, nous ne pourrions pas nous y 
intéresser, parce qu'il est iir^ossible , quoi qu'on dise , d'être 
détaché de son propre plaisir. Voilà comment il faut entendre 
Tamour désintéressé ou non mercenaire, pour en bien conce- 
voir la noblesse, sans tomber dans le chimérique.* » Leibniz, 
dans ce passage, a tenu la balance avec une extrême justesse. 
Il est bien entendu, d'après cela, que le bonheur d'autrui nous 
pbJt ; mais il nous phit comme bonheur d'autrui et non pas 
parce ^pie nous nonsmettofis nous-m^es, en idée, à la place 
de l'être qui excite notre sympafliie. David Hume complète 
ainsi les exfdicatioDs de Leibniz. • Croira-t-on que la sympa- 
thie vienne d'un raffinement métaphysique sur notre intérêt 
particulier. Autant vaudrait accorder au ressort d'une montre 
le pouvoir de mettre en mouvement un lourd chariot. Cer- 
tains ammaux sont susceptibles de sympathie, tant pour leur 
espèce que pour la nôtre. Dirons-nous que ce sentiment vient 
diez eux d'un raffinement d'amour-propre *. 

En effet , le chien défend l'homme , le taureau défend son 
troupeau ; les loups ne se font entre eux aucun mal ', « le lapin 
se creuse une demeure et vît en société : ses intérêts ne sont 
pas ctmcentrés dans sa seule famille ; ils s'étendent à toute la 



1. Nouveaux esttvh, Hvre H, eli. xx, $ 4 et S. 

2. Œuvres philosophique^^ trad. franc., t Y, p. ??. 
?. Leroy, Letires sur les animaux, t7SI, p. Sf^ 
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république souterraine, à tous les4tres de son espèce qui ont 
avec lui des rapports de voisinage... S'il les croit menacés 
de quelque surprise, il sonne l'alarme aux environs en 
frappant la terre avec les pattes de derrière , et les terriers 
retentissent au loin de ces coups redoublés. Toute la peuplade 
se presse ordinairement de rentrer ; mais si quelques lapins 
plus jeunes et plus imprudents ne cèdent pas aux premiers 
ayertissemenfs, les vieux restent en frappant toujours et s'ex- 
posent eux-mêmes pour la sûreté publique... La sympathie se 
montre avec In plus grande énergie dans toutes les espèces qui 
vivent ensemble et qui ont des moyens de s*entre-secourir. 
Celui qui en doutera peut essayer d'aller fairecrierun porc dans 
un bois où il y eu aura d'autres à la glandée. Les espèces 
vigoureuses et bien armées défendent avec fureur les indi- 
vidus de leur troupe; les espèces faibles s^avertissent du 
danger K » 

Hume avait fait remarquer que certains besoins physiques 
tendent immédiatement à la possession de leur objet et précè- 
dent la jouissance de nos sens; et qu'après la satisfaction de ces 
appétits il naît un plaisir qui peut être l'objet d'un désir 
intéressé * ; il en dit autant de la sympathie : « La constitution 
primitive de notre âme nous fait désirer le bonheur de nos sem- 
blables. C'est seulement après en avoir goûté le plaisir, que 
nous pouvons le rechercher par les motifs combinés de la bien- 
veillance et de l'amour de nous-mêmes. Si la vengeance, excitée 
par la seule force de l'instinct, peut nous faire eublier notre 
propre sûreté, et nous faire ressembler à ces animaux qui, pour 
blesser leur ennemi, sacrifient leur propre vie, quelle est la 
malignité d'une philosophie qui ne veut point accorder aux 
sentiments d'humanité et de bienveillance ce qu'elle est for- 
cée de reconnaître dans des sentiments atroces, tels que lahaine 
cl la colère. Une pareille philosophie est moins la pemture 
(jue la satire de la nature humaine. Elle peut fournir des plai- 
santeries et des paradoxes, mais aucun raisonnement sérieux l » 

1. Leroy, Lettres sur les animaux, 1781, p. 66, 67, 166. 

2. Voy. plus haut, même livre, chap. i"% $ 1. 

3. OEuv, phiU^ Irad. franc., L V, p. 26. 
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On peut voir aussi dans Hutcheson, sur le désintéressement de 
k sympathie, des déyeloppements qui sont trop étendus pour 
être rapportés en ce lieu *. 

Nous citerons, pour terminer. sur ce sujet, quelques pages 
empreintes de cette sympathie spontanée et irréfléchie qui nous 
attendrit sur le bonheur comme sur le malheur de nos sembla- 
bles. Un prisonnier que nous avons souvent cité disait à l'un 
de ses gardiens : « Comment pouvez -vous avoir un visage 
aussi gai ^ vous qui passez votre vie avec des malheureux 1 
— Vous croyez peut-être, reprit cet homme, que c'est par 
indifférence; mais je vous assure que je souffre souvent 
de voir pleurer, et qu'alors je fais semblant d'être joyeux pour 
faire sourire les pauvres prisonniers... — Combien je me trom- 
pais, poursuit le même captif, en pensant que cette compas- 
sion, qui nous suivait en Italie, allait cesser dès que nous 
aurions touché la terre étrangère. L'homme bon est partout 
le compatriote des malheureux. En Autriche, en lUyrie, il 
arrivait la même chose que dans notre patrie. Oh ! combien 
est douce la pitié de nos semblables et qu'il est doux de les 
aimer! La consolation que j'en tirais affaiblissait mes res- 
sentiments contre ceux que je nommais mes ennemis. Qui 
sait? pensais-je; si j'avais vu de près leurs visages et qu'ils 
eussent vu le mien, si j'avais pu lire dans leurs âmes et eux 
dans la mienne, peut-être aurais- je été forcé de convenir 
qu'il n'y avait en eux aucune méchanceté, et peut-être au- 
raient-ils reconnu qu'ils n'en voyaient aucaine en moi-même. 
Qui sait si alors nous ne nous serions pas mutuellement plaints 
et aimés ! Trop souvent, hélas! les hommes se haïssent, parce 
qu'ils ne se connaissent pas les uns les autres ; et il leur eût 
suffi d'échanger quelques paroles, pour que l'un vint avec 
confiance donner la main à l'autre... Que je voudrais savoir 
le nom de chacun de vous qui vous approchiez eft nous de- 
mandiez si nous avions encore nos parents, et qui, en appre- 
nant qu'ils vivaient encore, p&lissiez en vous écriant : Oh ! que 

1. Aninquiry inlo the original of ùu,r ideas ofbeauty and virtue, Irea- 
lise U, sccl. I, S 2-8. 
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Dieu vous remette bieniôt en leurs biasL.. Ua jour, infant 
o£feiifiéiiK»i geôlier Sdiiller A le voyant affligé^ j'aliai àlai et 
lui dis : Si vous voulez que mon dîner me bsae dn Ixen, ne 
me laites pas cette laide figure. — Et quelle figure finit-il tous 
faire^ demandarl-il, pendant qoe son visage s'édaircissait. — 
Celle d'un homme joyeux, d'an ami, répondîs-je. — Vive la 
joie ! s'écria4*il ; si pour que votre diner vous lasae da bien, 
vous voulez encore me voir dansai vous voilà servL Et de ses 
jambes maigres et longues il se mit à sautm* d'une facoa ai 
réjouissante, que j'éclatai de rire avec un cœur tout ànu... 
Quand Schiller était convalescent, il venait quelquefois se pro^ 
men^r 80U3 nos fenêtres. Nous toussions pour le saluer, et lui 
levait la tèle avec un sourire mélancolique et disait à la senti- 
nelle de manière à ce qu'il nous fût possible de l'enlcndie : Ce 
sont mes enfimts i Pauvre vieillard ! Que je souffirais de le voir 
traîner sou corps malade et de ne pouvoir le soutenir de mon 
bras. Quelquefois il s'asseyait sur l'herbe et lisait: e'étaîeni 
les livres qu*il m'avait prêtés, et pour que je les recominase, il 
en disait le titre à la sentinelle ou en répétait qudques mor- 
ceaux à haute voix. L'aspect des hommes qui prennent pttié 
de notre infortune, lors même qu'ils n'ont pas le moyen de 
nous consoler plus efficacemeirt , ne laisse pas que «te ra- 
doucir K A 

Puisque nous aimons à voir ks signes de la pitié que nous 
inspirons , puisque nous sommes reconnaissants de là oon»- 
passion qu'on nous témoigne, c'est que nous ne legardann pas 
cette sympathie comme un retour intéressé dn spectateur ht 
lui-même, et que nous nous sentons capablesd'ttue sympathie 
désintéressée. 

Si nous ne pouvions goûter le bonheur d'autmi qa'ea uious 
rattribuant h nous-mêmes par l'imagîJBation, il arriverait qae 
les hommes les plus possédés de l'anow de soi seraient les 
plus ouverts k la sympathie. L'avare se plairait à iaîre des lar- 
gesses , rambitieux s'empresserait départager son povmir : en 

1. SiWiaPdlka^llMi^nMfif» I*- tiad. fraBç^|»^lS^Sa^iM| léS,:MS^dli, 

353. 
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verrait dans les caractères les plus feappanles oontradielioiifl. 
La liîeaveillaiice ne consiste donc pas dans un ratoiir sur noufr^ 
ménaes. Ceux qui Font sentie et pratiquée au plus haut degré, 
les Socrate, les aaint Vincent de Paul, les Boward , les Ifates* 
berbes, les La RorfiefonrAiild, les Montyon, les Oberlin, ont sc- 
arifié leur repos, lenrlib^té, kxars biens et quelquefois leur 
vie à rintérêt de rbumanité '. 



$ G« Attachement particulier. 

Les inclinations précédentes nous attadient à Pespèce hu- 
maine tout entière; par celles qui suivent, nous resserrons 
notre affection dans un cercle plus étroit; ces inclinations 
sont Tattadiement particulier , Famour proprement dit et les 
affections du sang. 

Il 7 a tine amitié qui est une pasi^on complexe et dent nous 
parlerons plus loin ; elle suppose l'estime pour l'esprit et le ea 
ractère de ranai, etc.. Mais il existe un attachement simple, 
aveugle, et pour ainsi dire animal, qui nous lie à un eompa^ 
gnon, à un individu {dus fortement qu'à l'espèce, ou même sans 
aucun attachement pour le reste de Tespèee. 

Les animaux ruminants , qui vivent en troupeau, ne .«'at- 
tachent à aucun individu en particulier ; ils reconnaissent % 
peine eelui qui les nourrit; les mâles sont grossiers et forott- 
ches, aucun bienfait ne les captive et ils sont toujours prêts ft 
frapper leur maître, dès qu'il cesse de les iirtimider. Au con- 
traire, le tigre, te lion , l'hyène , qui vivent soKtaires, sont sen- 
sibles aux Menlaits , reconnaissent celui qui les soigne et s*flt- 
tachent à lui d'une affection sûre. Fréàéntk Cuvier a vuime 
hyène tachetée qui avait pour «on m^Are le pins vif attache- 
ment, et ime hytee rayée à laquelle, eanslaeraittted'effray^les 

t. Voy . Mémoires ^ur ^o^r/Ue, pu ]^a»j[>bon ^ mu»irfi deMM Vincent 4$ 
Paul, par Collet, Paris, 1818; Tableau 4^ coxaclère U des serviùes publics 
deJ. Howard, Irad. franc., Paris, 1796; Éloge de Lamoignon - Maleshef1)es, 
par Diipia«Parlfi^ Wl; Vie eu 4m de laMf>eh^ufi/iMl44s liem^09ur$^ par 
son fils, Paris, 1827; Vie de Jf. de Montyon, Paris^ 1^9; Notifia mr J, /•; 
Oberlin, pasteur à Waldbach, Paris, 182G. 
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passants, on aurait pu donner la même liberté qu'à un chien^ 
L'attachement particulier n'est donc pas un mode ou un degré 
de rinstinct de société , puisqu'il y a des animaux qui vivent 
en société et qui ne sont pas susceptibles d'attachement spé- 
cial, et d'autres qui éprouvent ce sentiment d'une manière 
profonde et qui vivent solitaires .Le chien est disposé aux deux 
genres d'attachement. « Une lionne, dit Frederick Cuvier, avait 
perdu le -chien avec lequel elle avait été élevée , et pour ofifrir 
toujours le même spectacle au public , on lui en donna un 
autre qu'aussitôt elle adopta. Elle n avait pas paru souffrir de 
la perte de son compagnon: l'affection qu'elle avait pour lui 
était très-faible, elle le supportait, elle supporta de même le se- 
cond. Cette lionne mourut à son tour; alors le chien nous of- 
frit un tout autre spectacle : il refusa de quitter la loge qu'il 
avait habitée avec elle; sa tristesse s'accrut de plus en plus: le 
troisième jour , il ne voulut plus manger , et il mourut le 
septième." »» 

Parmi leshommes, les uns éprouvent également l'instinct de 
société et l'attachement particuUer; les autres tiennent plus au 
troupeau qu'à l'individu. Redoutant la solitude, satisfaits de 
vivre au milieu de la foule, ils ne contractent nulle part de 
lien qui les retienne. D'autres enfin , importunés par la mul- 
titude, recherchent l'isolement, s'attachent fortement à un petit 
nombre de leurs semblables et ne rompent jamais volontaire- 
ment leurs relations. 

Cette amitié simple est bien distincte de l'amitié complexe 
fondée sur l'estime, puisqu'elle s'établit même entre les 
brigands et les débauchés comme entre les animaux. Elle ne 
vient pas de l'habitude, puisque l'animal ruminant ne s'attache 
jamais à son maître. Elle est susceptible de jalousie, et c'est pour 
cela sans doute que, même dans l'amitié complexe, ni l'histoire, 
ni la Fable ne nous présentent jamais trois amis également liés 
d'une affection mutuelle, mais seulement des couples d'amis , 
comme Thésée et Pyrithoûs, Achille et Patrocle, Oreste et Pi- 

1. Flourens, Ohserv, de F. Cuvier sur Vinstinct et VintelKgence des ani- 
maux, 2" édit, p. 53 el 91. 
3. /d. ibid,, p. 74. 
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lade, Damon et Pythias, etc... On veut posséder son ami 
comme en être possédé sans partage. Enfin cette amitié est 
spontanée et ne se fonde pas sur l'intérêt. « Ne désirons* 
Douspas le bonheur de notre ami, même pendant notre ab- 
sence et après notre mort ^» On voit souvent un chien prendre 
sous sa protection un animal de son espèce, plus faible que lui, 
et le défendre contre toutes les insultes; ce n*est donc pas Tin- 
tcrét qui l'attache à son ami. Le jeune Mitchel , aveugle et sourd, 
poun*ait aimer par intérêt son père et ses sœurs, qui pourvoient 
à sa sûreté et à son existence; mais il aime aussi les faibles 
enfauts, il les prend dans ses bras, et il les caresse. 

§ 7. Amour. 

L'amitié ne fait pas acception du sexe ; Tamour, proprement 
dit, en tient compte, mais à son insu. Une jeune fille pure et 
ignorante éprouvera pour un jeune homme un sentiment 
bien différent de celui qu'elle ressent pour la plus aimée de ses 
compagnes, et elle ignorera pourtant le rapport des sexes ; la 
vivacité, la durée, la profondeur, la spécialité de son amour 
tiendront même à cette ignorance. La spontanéité et l'inno* 
cence de l'inclination paraissent ici dans tout leur jour. 
La nature pousse vers un but qu'on ignore, sei^ement elle 
rend aimable le chemin qui y conduit. L'amour ne doit donc 
pas être confondu avec le besoin des sens : celui-ci tient compte 
du sexe , mais point de telle ou telle personne ; l'amour ne 
voit qu'une seule personne dans le sexe tout entier. Descartes 
s'exprime sur l'amour d'une manière naïve et poétique qui 
convient bien au sujet, « En certain âge et en certain temps, 
on se considère conune défectueux et comme si on n'était que 
la moitié d'un tout, dont une personne de l'autre sexe doit 
être l'autre moitié ; en sorte que l'acquisition de cette moitié 
est confusément représentée par la nature comme le plus grand 
de tous les biens imaginables. Et encore qu'on voie plusieurs 
personnes de cet autre sexe, on n'en souhaite pas pour cela 

1. David Hume, OEuvres^ philosophiques, trad. franc., t. V, p. 23. 
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plufiieuns an mêaie teiDaps, (i'autant que la natsre ne ùil \fmt 
imaginer qu'on aii besoin de plus d'une moitié K > 

Le caractère propre de ramour, oe qu'il a de partienlier en- 
tre toutefi les iocUnatioiis qui noua attachent à nos semblables, 
e'estd'occMpier uniquement notre pensée d'une seule pereonoe 
de l'autre sese, et de nous causer un ra¥îssemeoi oontiou, 
par les quaUtés et les perJEeetions que notre imagination lui 
prête. Tout eu elle proad un charme à nos jem : son attn 
tilde et ses mouvements sont ptoiofi de grâce, ses regards pleios 
de laogueur ou de leu; sa voix nous semble une miwipe 
délicieuse. £n son absMee , cette wix mé todiense isésoiu»e à 
notre oreille, cet aspect enchanteur est devant nos yeux; 
l'admiration et le respect remplissent notre cœur. C'est une 
obsession continuelle, une apparition qui occupe toutes les 
avenues de la pensée. Si quelque trav^ épineux uous en 
détourne un instant , à peine l'esprit est-il libre qu'il revient 
à ce cbârmant objet. Ou se plait à en entendre padar; 
on court aux endroits d'où on puiase apercevoir au moins soa 
ombre. On sent le désir de se trouver tonjours en pré^ 
sence de cette seule personne; ou, voudrait ou se axer à m 
pieds ou remmener partout avec soLOnue veui pbis de tn^ 
Ysuudonteileae soit k but, plusde plaisirs qu'elle ne parta^j 
loin d'elle, toutes les joies languissent ; Je& campagnes» les 
fêtes, les spectacles n'ont plus que de la froideur. Cet état de 
l'âme se trabit au debors ; des rîa et des pleurs» qui aembteot 
sans cause, viennent de l'umque pensée qui remplit ¥olie âme; 
vos mouvements, votre accent, le timbre de vobre voix 
vous décèlent. On vous iaît une question indifiéfisnte^et vous 
l'appliques à l'obiiet qui voua occu|>e. A son nom, Vém&» 
TOUS saisit; sil'on en parlamat, votre indignation éclate joat 
gré vous; si l'on en parle iien» des iarmes nea^pbssent vos 
yeux» £n sa présence» votre voix treiid»lep votre esprit m coa- 
vre de tén^^res ou brille d'une plus vive clarté. Vous éprouves 
le besoin de toiyonrs consulta ses yeux; vous ne vous ras^ 



1. OBuvres pHl^mfiiiqiÊiei, 4dit M. Ç», I. î, j^ 90f. 
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siez jamais de cette Tue» quoique vous la reiUMiTeiîes ams 
cesse ou que tous la proloogieK sans iiderraptloQ. 

Cofomeou est uniqoèmeDt jnié»sâépar cette p^vcnuie y ou 
Youdcait en étr# l'unique intérêt. On frémit quand on pense 
que sa tendresse aurait pu ou pouirait encore se dévierscr snr 
un autre,.qu'oii ne serait poui* die que Tun desmorlds^qn'im 
être indifférent. L*auitié n'existe que si die esl payée deie- 
tour: eUe est un contrat (adte entre deux parties; rameorn»- 
pire àce retour, xaai» s'ilne l'obtient pas, il existe enooreckaa 
Tieest de la chercher. L'snitié est jakiuae^ mais si Tani est in- 
constant, elle s'afiaibUt et s'éteiiU; l'amoiiB suivit à llnlidéittè 
de Tobjet aimé. On souffre et on aône^ on est luuni&é et am 
adore, on se nourrit decette amertume. L'amitié ne désire 
froint la p^te de l'inoonstant; l'amour veut que f infidèle aoit 
perdu pour tous les autres eonnne poor nous. Sii'amilié, 
cette amitié complexe qui se ioade sur l'estime S déoowvre 
des vices dans l'ami, elle succombe; Tammir lésiste même 
à la vue des dé£inlâ de ce qu'il aime, fi a nn telfimdsde 
bienveillance, qu'il étend sur les vices le ifoUe des perfèefioBSw 
n trouve encore à Tobjet aimé une oertaîiie grâce dana temal, 
tant il se plaît à se tromper. 

Ce ne sont pas seulement les déûiuts de l'âme que nous 
nous cachons dans l'objet qui nous flatte, ce srait les dé&ala 
du corps» et bien plus, ikmas ffnissoas par ïesk biner. L*au8ltee 
Descartes trouvait un certain charme dans les yaax qui n'ont 
pas la même direction ; il recbeidia. l'origine d'un parei 
goût, et ji se rappela que œ dâbut se tcammit dans me 
jeune fille qu'il avait^aûuée presque dans son enfanoa^. (kui^ 
qu'un qui avait senti son psenner amour |^r une pemewe 
dont la voix était un peu gfiave,ne retrounaitpas saMpinflir 
cet accent dans une autre femme. 

Sans doute l'amour s'augitiente par leaméatos de, Folqel 
aimé, mais tt ne vient pas de cesmédles, etil loi es snppeoeen* 
core de plus grands. Il attend une occasion extérieure pour se 

' Voy. plus loin, uèsia livre, 4Bh. v« 

2. OEuvres philosophiques, édit. Âd. Ch^%.Jf^:f^^ 1» 



204 UVRB QUATRIÈME. 

développa, «mais la moindre lui suffit; il s'^npare de ce pré* 
«texte et il bâtit alors tout son édifice avec des matériaux qui lui 
sont propres^C'est, pour emprunter une image à Bacon, Tabeille 
qui du suc un peu fade dUine fleur compose en elle-même le 
miel le plus exquis. Un philosophe a dit que l'esprit lire de son 
fonds ridée de Tinfini^et l'applique à -certains objets exté- 
rieurs ^ ; cette doctrine «erait plutét la théorie de l'amour que 
celle de l'intelligence : Tamourtroif trouver la perfection dans 
l'objet qu'il rencontre et c'est lui qui la prête à cet objet. 

L'amour s'exalte à l'idée des mérites qu'il rêve en ce qu'il 
aime; il épure son cœur pour en faire un temple plus digne 
de son idole.. Il s'encourage à la vertu, aux grandes entre- 
prises; il brûle de se dévouer et de se sacrifier même à quelque 
noble cause, pour être un héros digne de l'objet qu'il adore, ou 
un souvenir, une ombre plus chère à sa pensée 

Pourquoi l'amour s'attache-t-il à tel objet plutôt qu'à tel 
autre? Nous ne sauriens le dire. « L'amour nait pour ainsi dire 
sans cause, d'un trait du visage, d'un air, d'un rien , et quel- 
quefois il s'éteint de mêmi3 \ » 

Il n'est pas, conmie nous l'avons déjà dit , un besoin des 
sens , car l'amour peut vous occuper pour un autre objet 
que cdui qui vous fait goûter le plaisir des sens. Il est une 
aspiration toute spéciale et toute personnelle. De plus, il 
se concilie avec la plus grande pureté » et peut-être qu'il s'en 
alimente. C'est un feu tempéré par le respect ; il est ami de 
la pudeur et ne peut vivre sans elle. Il cherche la nidt et le 
secret. Nous ferons voir plus loin comment, dans une des plus 
charmantes aUégoriés de la Grèce, lorsque Psyché allume sa 
lampe, TÂmour s'^avole et retourne auprès de Vénus'. Pour 
ses confidences et sesaveux l'amour veut le mystère. « Rébecca 
levant les yeux vit Isaac et descendit de son chameau, car elle 
avait dit au serviteur ; Oui est cet homme qui marche dans les 
champs au-derant de nous? Et le serviteur avait répondu: 

1. Kant, voy. plus loiD, livre VU, ch. v. 

2. David Hume, Essays and (reatûtf#, London, 1772, vol. I, p. 197. 

3. Voy. même livre, dkap.iv, $ 4. 
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C'est mon seigneur ; et elle prit un voile et s'en couvrit^. » 
Ulysse étant parti de Lacédémone avec Pénélope ^ponr retour- 
ner dans sa patrie, fut rejoint en nmte par san beau-père 
Icarius, qui«upplià sa fille de demeurer avec lui. Ulysse donna 
le choix à Pénélope de le suivre en Ithaque ou de restar avee 
son père^ Elle ne répondit rien et se cpuvrit de son voile. Ica- 
rius comprit qu'elle voulait aller avec son époux ; il y consentit 
et fit élever en ce lieu ime statue à la Pudeur '. La publicité 
effarouche Famour; dès qu'il est affiché, il s'affaiblit. Héloise 
refusait d'épouser Abélard , parce qu'elle répugnait , disait- 
elle, à un aveu public de sa passion ; elle ne voulait pas détruire 
le mystère qui n'ounit Tamow. U se plait dans l'ombre , dans 
les difficultés, dans les entreprises. Platon le fait fils du Stra- 
tagèmeS petit-fils de la Prudence^. Il le représente sans abri , 
couchant sur la terre, toujours aux portes et sur las chemins, 
courageux, entreprenant, méditant sans cesse quelque ht* 
lifice*. 

Celui qui aime est heureux , parce qu'il a Tesprit charmé 
d'apparitions enchanteresses; il est malheureux aussi, parce 
qu'il désire sans cesse, même à son iosu ; mais cette souffrance 
est l'assaisonnement du bonheur. On pensera peut-être d'après 
cela que Tamour n'est qu'un désir non satisfait. La possession^ 
dira-t-on, éteint Famour pour Fobjetqu'on possède ; il ne sub- 
siste qu'envers l'objet qui n'est pas encore possédé. Si Famour 
est un désir non satisfait , d'abord il Fest à soa insu , car il 
existe même dans l'ignorance de la relation des sexes, et en- 
suite c'est un désir relatif à une seule personne f et cela suffit 
pour en faire une inclination à part« distincte du besoin des 
sens. 

On insistera en disant que les barbares et les sauvages ne 
connaissent pas l'amour et la jalousie ; que cet(< passion est 
un sentiment fiictice, qui vient des complieations de notre so- 

1. Genèse, xxiy, 64-65. 

2. Pausanias, livre UI. 

3. n6poç. 

4. MtÎTiç. 

5. Banquet, éàïl H. E., t. llf , p. 203; iàïU Taueb., t. VU, p. 253. 
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ciété et des obstacles qui kri tait le désir. Mais dans les sodéCés 
cnrUifléesimbMfime n'aime pas d'atnour toutes les femmes qui 
lui plaiseat et qui Ini sont interdites. Si Tamotir n'euirte pas 
cfaes les laQTages, si Vcm y souffre la promiscuité, si Ton y fait 
faomnage à Fétranger des tînmes et des filles, c'est que ees 
bttPbares sont eux-mêmes dans une condition Tactic«. Us 
tieiinent la femme dans une sujétion qui ne laisse pas à Pamour 
le temps de se former, dana une dégradation morale et intellec- 
tueDequîle rebute; et cependant, malgré tout cela, on aper- 
çoit endire qndquefois «e préférence du maître envers idle 
o« telle de ses esdares, préttrence qui s'étend aux enfants 
qu'elle lui donne, qui est souvent irréfléchie et sans cause , et 
par là BemblàMe à Vêtaonr des nalkiDs civilisées. 

■ais, diriHtHmcore ,'ramonr tst le besoin'des sens fixé sur 
«me parsonae par la beauté de ceQe-ci , par son esprit ou sa 
vertu. Noos avoos vu plus baut que l'amour souffre une cer- 
taine laideur, soit dans les traits, soit dans Vâme de la personne 
quit aime, et qu'il naît d'un^'â ne sais quoi^ d'un rten inexpli- 
eëble. iHovs avons m qu'il a si peu besoin de tromer des mé- 
rites dans l'objet aimé, ^'il lui en prête et qu'il le revél par 
son imagination de toutes les gitees et de toutes les vertus. 

Le tat de la nature , en nous inspirant cette indiiuition si 
vive et si douce pour une seule personne de l'autre sexe , au 
moins pendant un certain temps, est, sans aucun doute, de 
constituer la famille. Comment n'aarait-elle pas pris ce soin 
pour les hommes, elle qui Fa pris pour certaines espèces d'ani- 
maux? Nous devons dire, au risque d*offenser les amants, que 
cette préoccupation qu'ils Couvent pour un seul individu de 
l'autre sexe, ce soin exclusif, cet atlacheraent personnel et con- 
stant se retrouvent chez quelques animaux, chez le rossignol , 
le pigeon, le cygne, etc., avec œtte seule différence que chez 
les animaux la fidéSté est inaltérable et ne s'éteint que par la 
mort de l'un des deux amants. Nous retirerons de l'exemple 
de ces animaux une nouvelle preuve que l'amour est un senti- 
ment spé(ûal et qu'il ne dérive ni des besoins du sexe, ni de 
l'instinct de société, ni de l'attachement particulier, ni de l'a- 
mour du beau ou de la vertu. Tous les animaux ont les be- 
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soit» des sens , et Ions rfatti pds la ÉdéKté h un sent individu 
de Fatilre «exe; beaucoup vivent en société, qui ne formetvlee- 
pendant , sotrs le rapport Qq sexe, que des union passagères. 
Quelques-uns, comme le clnen, le lion, etc., sont susceptibles 
d'un attachement Irès-fldèle, mus sans ce sentiment partics- 
ller pour un seul individu deFautre sexe qui forme !e mariage. 
Enfin , les animant ne donnent aucun signe d'înteHigence ou 
d'incfinafîon pour la beauté ou la vertu. 

L'amour est une passion si bien connue qu'elle a été peinte 
des mêmes traits par les poètes «l par les philosophes. 

Le poète Alfiér! éprouva dans son premier amour un senti- 
ment de timidité et de vénération qui rembarrassait aiîprès de 
celle quîl aimait et qui lui faisait presque autant redouter que 
désirer sa présence. «Voici, dit-il, quels furent les symjAômes 
de cette passion : Une mélancolie opiniâtre él profonde ; une re- 
diert*e continaelle de celle que f aimais et que je quittais aus^- 
sîtftt que je Tavaîs trouvée ; un embarras qui m*empèchait de 
lui parler, si par hasard je me trouvais un instant à l'écart avec 
eRe. Après mon retour de la campagne, des courses pendant 
des journées entières dans tous les coins de la ville, pour la voir 
passer dans telle ou telle rue , aut promenades publiques du 
VaFenlîn ^ de la cifadetle ; rimpossibîlité non-seulement de 
jamais parier d'elle , mais même d'entendre prononcer son 
nom... Ce premier amour, qui n'eut pas de suite, ne s*est ja- 
mais entièrement éteint. Dans les longs voyj^es que j*ai faits 
pendant les années suivantes, je l'ai gardé sans le vouloir et 
presque sans m'en apercevoir, ccrnime une eon^ience intime 
dSrigeant tonte ma vie. Il me semblait (pi'une voix me criait 
au fond des plus secrets replis de mon cceur : Si tu acquiers id 
mérite, tu pourras à ton retour plaire davantage à celte femme 
et donner pent-éfre un corps à cette ombre*. » 

De son cdté le philosophe Pascal s'exprime en ces termes : 

« H semble que nous ayons une {dace à remplir dans nos 
eœurs et qui se remplit effectivanent. Mais ou le sent mieux 

1. Vie d*Alfiéri, écrïïe par luî-mêmc, Iraiuctioïi de Pelilot, Paris, iSOf, 
». ï", p. TOS. 
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qu'on ne peut le dire... Bien souvent rhomme sent la passion 
dans son cœur sans savoir par où elle a commencé... Le pre- 
mier effet de l'amour c'est d'inspirer un grand respect : l'on a 
de la vénération pour ce que l'on aime... L'on adore souvent 
ce qui ne croit pas être adoré et l'on ne laisse pas de lui garder 
une fidélité inviolable quoiqu'il n'en sache rien ; mais il faut 
que l'amour soit bien tin ou bien pur... Je suis de l'avis de ce- 
lui qui disait que dans l'amour on oubliait sa fortune , ses pa- 
rents et ses amis. .. Ce qui fait que l'on va si loin dans l'amour, 
c'est que l'on ne songe pas que l'on a besoin d'autre chose que 
de ce que l'on aime : l'esprit est plein, il n'y a plus de place 
pour le soin ni pour l'inquiétude ; la passion ne peut pas être 
sans excès. De là vient qu'on ne se soucie plus de ce que dit le 
monde. . . Il y a une plénitude de passion ; il ne peut pas y avoir 
un commencement de réflexion ... Cet oubli que cause l'amour et 
cet attachement à ce que l'on aime fait naître des qualités que 
l'on n'avait pas auparavant. L'on devient magnifique sans l'avoir 
jamais été. Un avaricieux même, qui aime, devient libéral, et il 
ne se souvient pas d'avoir jamais eu une habitude opposée : l'on 
en voit la raison en considérant qu'il y a des passions qui resser- 
rent l'àme et qui la rerident immobile , et qu'il y en a qui l'a- 
grandissent et la font répandre au dehors... Il semble que l'on 
ait toute une autre âme quand on aime ou quand on n'aime 
pas; on s'élève par cette passion et on devient toute grandeur... 
L'on dit qu'il y a des nations plus amoureuses les unes que les 
autres : ce n'est pas bien parler, ou du moins cela n'est pas 
vrai en tout sens. L'amour ne consistant que dans un attache- 
ment de pensée, il est certain qu'il doit être le même par toute 
la terre. Il est vrai que, se déterminant autre part que dans la 
pensée, le climat peut ajouter quelque chose, mais ce n'est que 
dans le corps... Quand on est loin de ce que l'on aime, l'on 
prend la résolution de faire ou de dire beaucoup de choses, 
mais quand on est près on est irrésolu. D'où vient cela? c'est 
que, quand on est loin , la raison n'est pas si ébranlée , mais 
elle l'est étrangement en la présence de l'objet... Quand on 
aime fortement, c'est toujours une nouveauté de voir la per- 
sonne aimée. Après un moment d'absence, on la trouve de 
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manque dans son cœur. Quelle joie de la retrouver! Ton sent 
aussitôt une cessation d'inquiétude'. » 

Le lecteur aura remarqué les traits communs aux deux ta<* 
bleaux qui précèdent : une pensée continuellement occupée de 
l'objet qu'on aime ; un désir constant de le revoir ; le trouble 
qu'on éprouve en sa présence ; la vénération qu'il inspire et 
la résolution que l'on prend d'épurer et d'agrandir son âme, 
pour la rendre digne de lui être consacrée. C'est par ce côté 
que l'amour mérite d'être encouragé et qu'il est digne de l'at- 
tention des philosophes et même des hommes d'Étal '. 

$ 8. AflèclioDs de la famille. 

La famille est ou doit être commencée par l'amour ; 
elle est continuée et perpétuée par les affections du sang. 
Si l'amour est moins durable dans l'homme que dans cer- 
tains animaux, au contraire les affections de la famille, qui 
chez les animaux n'ont qu'un temps, durent chez les hommes 
toute la vie. 

. L'existence des affections du sang est trop évidente pour que 
nous nous y étendions beaucoup. « Les hommes, dit Socrate, 
ne se marient pas seulement pour le plaisir de l'amour qu'ils 
peuvent satisfaire hors du mariage; ils prennent une épouse, 
afin qu'elle les rende pères. L'époux amasse pour ses enfants, 
même avant leur naissance ; la femme porte son pénible far- 
deau et le met au jour avec douleur. Elle allaite son enfant 
et lui prodigue tous les soins, avant d'en avoir reçu aucun bien- 
fait, avant même d'en être connue. Elle cherche à devinei* 
ses désirs; elle veille sur lui le jour et la nuit; elle se tour- 
mente, sans se demander quelle reconnaissance elle recevra 
de ses peines. Les parents ne se contentent pas de donner à 
leurs fils la nourriture du corps, ils leur fournissent encore 
celle de l'esprit : ils leur enseignent tout ce qu'ils savent de 
bon pour cette vie, et s'ils connaissent quelques maîtres 

1. Pensées, édil. Faug., 1. 1*", p. 108-120. 

î Voy. la Morale sociale, par Ad. G., p* 96 et suiv. 
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plus habiles qu'eux-mêmes, ils les donnent à leurs enfants et 
ne regrettent ni dépenses , ni soins pour rendre ces dernien 
les meilleurs qu'il soit possible. Xantippe s'emporte en panda 
contre son fils Lamproclès , mais elle ne souhaite à penoone 
autant de bien qu*à lui. S'il est malade, elle fait tous sesefforli 
pour lui rendre la santé; elle a soin que rien ne lui manqM 
et, dans ses prières , elle demande pour lui les bienfaits to 
Dieux*.» 

Les scènes de dévouement maternel sont les plus touchaniN 
qui puissent s'offrir aux regards des honunes, et nous es 
aimons le tableau dans les livres et sur le thé&tre. Les raisou 
ne manquent pas pour répondre à ceux qui n'ont voulu Toir 
dans l'amour paternel et maternel qu'une transformation de 
l'amour de soi. 11 y a plus de deux mille ans que Socrale, 
comme on Fa vu , s'est chargé de leur répondre. De plus , on 
leur oppose l'affection spontanée que les animaux ont pour 
leur progéniture et qui les pousse quelquefois jusqu'à sacrifia 
leur vie pour la défendre. De pareils exemples ne sont 
pas rares chez les hommes. De nos jours, un père et une mère 
se trouvant avec leurs enfants sur un vaisseau qui allait s'oi- 
gloutir et, voyant que le canot ne pouvait plus recevoir que le 
poids de deux personnes, n'hésitèrent pas à y faire placer leurs 
enfants et à rester sur le navire. «Lorsqu'un homme, dit 
David Hume , nie la sincérité de l'esprit public, de ramoar 
du pays ou de la société, je suis embarrassé de savoir ce qu'il 
pense. Peut-être n'a-t-il jamais senti cette affection d'une 
manière assez vive pour être certain qu'elle existe. Mais 
lorsqu'il va jusqu'à nier l'existence de toute affection privée 
dans laquelle l'intérêt ou l'amour de soi n'aurait point de 
part, je suis persuadé qu'il abuse des mots et qu'il confond les 
idées. 11 est impossible qu'il soit assez intéressé» ou plutôt asseï 
stupide , pour ne pas faire de différence entre un homme et , 
un autre. Il ne se connaît pas lui-même, il a oublié les mou- 
vements de son cœur, ou plutôt il fait usage d'une langue qui 
lui est particulière, et il n'appelle pas les choses par leur véri- 

1. Xénophon, Mémoires, litre H, chap* ii. 
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lAble nom... C^tte espèce d'amour de soi, qu'il découvre 
dans la bienveillance , a souvent , il en conviendra , une plus 
tnunde influence sur notre conduite que Famour de soi sous 
• ti forme vraie et primitive. Combien est petit le nombre 
' iê ceux qui , ayant une famille , ne dépensent pas plus pour 
Pentretien et l'éducation de leurs enfants que pour leurs pro- 
pres plaisirs ^ * — « La tendresse naturelle pour la progéni- 
ture , dit-il ailleurs , suffit généralement dans tous les êtres 
animés pour contre - balancer les mouvements les plus forts 
de ramour de soi. Quel peut être Tîntérêt de cette tendre 
mère qui détruit sa santé par les soins qu'elle donne à son 
enfant mourant , et qui , délivrée de ces pénibles travaux par 
là mort de celui-ci , tombe dans la langueur et meurt de 
Chagrin*?» 

Bayle a fort bien démontré que ce qui intéresse Thomme 

€t la femme à conserver leurs «nfants après la naissance, c'est 

une inclination naturelle qui ne peut s'expliquer par aucun 

ndsonnement. <; L'homme , dît-il , est si froid et si tranquille 

i|uand il n'est poussé aux choses que par les idées de la raison j 

qu'on eût fort mal fait de confier à celte raison la vie des petits 

enfants... Qu'on ne se plaigne point de cette doctrine. J'avoue 

qu'elle suppose qu'au lieu d'un amour raisonnable , les pères 

M les mères n'ont qu'un amour d'instinct et aveugle pour 

leurs enfants. Mais rien n'est plus vrai. L'on n'a point pour 

les enfants un amour de choix, un amour libre, un amour 

fondé sur la raison ; on n'a qu'un amour machinal, pour ainsi 

dire, et tout à fait semblable à celui qu'on a pour son propre 

eorps. Nous n'aimons point notre propre corps, parce que 

fious y découvrons des perfections. . . Rien n'empêche que vous ne 

preniez ceci pour l'apologie de l'amour extrême que les femmes 

ont pour leurs enfants. On a quelquefois pitié des bassesses éf 

des puérilités où cet amour les précipite; mais ce sont des 

folies incomparablement plus salutaires au genre humain que 

la sagesse d'un philosophe. C'est cet amour d'instinct^ cet 

1. Essays and treatises^ elc, l. !•', p. 8Î. 

2. OEutres philosophiques^ Irad. franc., l. V., p. 20. 
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amour aveugle , cet amour indépendant de notre raison qui 
conserve les sociétés *. » 

Bayle examine au même endroit s'il est vrai qu'on aime ses 
enfants parce qu'ils sont une substance qui sort de nous, ou 
parce qu'ils ont besoin de secours, ou parce qu'ils doivent un 
jour nous rendre des services. Il oppose à la première suppo- 
sition que , si nous aimions nos enfants comme une partie de 
nous-mêmes, nous aimerions tout autant le sang que nous tire 
le chirurgien ou la dent qu'il nous arrache; il répond à la se* 
conde que d'autres enfants que les nôtres ont besoin de nos 
secours, sans pour cela recevoir de nous la même tendresse. 
U réfute la troisième, en montrant que l'espérance de re- 
cevoir du bien de quelqu'un n'est pas un motif suffisant de 
l'aimer; qu'il y a des gens qu'on n'aime pas, quoiqu'on en 
reçoive des bienfaits et qu'on fasse semblant de les aimer. Si 
l'on consulte , dit-il , ceux qui ont des enfants , ils répondront 
qu'ils ne songent point aux services avenir de ces enfants en- 
vers eux; un grand-père, quelque âgé qu'il soit, a ordinaire- 
ment plus de tendresse pour ses petits-fils que pour ses fils, et 
cependant il sera mort avant que les premiers soient en état de 
lui rendre service*. 

L'affection paternelle est donc évidemment spéciale; elle 
s'attache, non pas à toute substance qui sort de nous, comme 
l'a très-bien montré Bayle, mais à ceux de nos semblables qui 
nous doivent l'existence. U ne faut point chercher le motif de 
cet amour dans quelque émanation secrète, dans la voix du 
sang, comme disent les poètes, car l'homme chérit l'enfEmt qu'il 
croit son fils autant que son fils véritable'. Il suffit de l'idée 
qu'un de nos semblables nous doit l'existence, pour que nous 
sentions envers lui dans notre cœur cette affection spéciale 
dont nous parlons ici. Mais les fictions poétiques sur la voix du 
sang et sur la sympathie secrète ne font que mieux prouver 



1. OEuvres diverses, la Haye, 1737, 1. 11, p. 272-3. 

2. Ihid,, p. 275-6. Voyez aussi Hutcheson, Recherches sur i'origine de nos 
idées de beauté et de vertu, traité II , sect. u, cbap. x. 

3. Bayle, au même lieu. 
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que Tafièction paternelle et maternelle est reconnue par tout 
le monde pour un instinct qui ne vient pas de la raison. 

L'amour paternel et maternel n'est pas non plus Tamour du 
commandement. Bentham dit que nous aimons mieux ceux 
qui dépendent de nous, que ceux de qui nous dépendons, et 
qu'il est plus doux de régner que d'obéir*. Cela est yrai; mais 
l'amour paternel dépasse les années où le père a plein pouvoir 
sur ses enfants , et s'étend jusque sur ses petits-enfants, qui 
sont ordinairement soustraits à son autorité. Cette affection ne 
vient pas de l'opinion qu'on a du mérite des enfants, car c'est 
l'affection qui crée cette opinion*. Elle n'est pas l'effet du devoir 
ou de la vertu, car elle se trouve môme dans le cœur des crimi- 
nels'. Enfin elle ne vient pas de l'habitude, car elle survit à la 
plus longue absence. Une mère dont le fils a été assez long^ 
temps éloigné, pour qu'elle n'en puisse plus reconnaître les 
traits, est encore tendrement émue à son souvenir, et montre, 
s'il lui est rendu, que sa tendresse n'a pas ressenti l'injure du 
temps. Nous en trouvons mi exemple dans la vie de l'historien 
Smollet, qui avait longtemps habité les pays étrangers. « Au 
retour de Smollet, on le présenta à sa mère comme un créole 
des Antilles, qui avait été intimement lié avec son fils. Afin de 
mieux jouer ce rôle, Smollet avait pris un air sérieux et 
presque de mauvaise humeur. Mais il ne put s'empêcher de 
sourire de l'extrême attention avec laquelle sa mère tenait les 
yeux fixés sur ses traits. Aussitôt elle s'élança de sa chaise, et, 
le serrant dans ses bras , elle s'écria : mon fils ! mon fils ! 
je vous ai donc enfin retrouvé ! Elle lui dit ensuite que s'il 
avait gardé son sérieux , il aurait pu éluder un peu plus long- 
temps sa perspicacité maternelle; mais, ajouta-t-elle, votre 
sourire malicieux, que je n'ai pu oublier, vous a trahi*. » 

L'amour paternel, quoique moins tendre ordinairement que 
Tamour maternel , est aussi spontané et aussi susceptible de 

1. Traités de législation, 1802, t. Il, p. 144. 

2. Reid, trad. franc., t. VI, p. 66. 

3. lbid,j p. 60-1. 

4. Walter Scott, Notice sur Smollet, OEuvres complèus, trad. franc., édit. 
1828, t. IX, p. 26-7-8. 
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^<3vouem«nt. Cbdx tous les animaux où U y a loariage, te pèr« 
partage avac la mira le9 soins de léducatioii des enfanti, « L'a*- 
mour qu'un bon père a pour ses enfants, dit Oescartes, est si 
pur, qu'il ne désire rien avoir d'eux*,, Mais les considérant 
ççmme d'autres soi-même, il recherche leur bien comme le 
sien propre, ou même ayeo plus de soin, pour ce que se repré^ 
entant que lui et eux font un tout dont il n'est pas la meil» 
leure partie, il préfère souvent leurs intérêts aux siens , et ne 
craint pas de se perdre pour les sauverS » Suivant le récit de 
Plutarqye, Persée, roi de Macédoine, avait remis ses fils à 
un nommé Yon , qui , après avoir été son favori , le trabit et 
livra les enfants aux Romains. Le prince alors , comme une 
bête féroce h qui on a enlevé ses petits, se rendit lui^^mêmé 
sans conditions à OQUX qui tenaient ses fils en leur pouvoir V 
]S'avons-nous pas vu, dans les premières années de ce stôde, 
où la guerre était si meurtrière, un père s'arracher la vie pour 
procurer à son tils l'exemption de service militaire , attribuée 
au tils unique d'une femme veuve ? Mais à ces traiU de dévoue- 
ment on voudra opposer les exemples de ces pèrai et de ces 
mères qui ont donné la mort h leurs enfants, Nous ne you^ 
Ions pas nier ces crimes, mais nous faisons remarquer que 
tout le monde s'accorde k dire que oes pères et mères sont 
d^mturé^, Itous convenons que quelquefois la tendresse pa- 
ternelle ou maternelle semble s'être épuiséo après Iç pre« 
mier-né, ou no commencer à s'épancher que pour Iq dernier; 
qu^ dQs parents ont eu d'injustes préférences , qu'ils ont sou^ 
vent traité avec le plus de rigueur Iq plus aimable dQ leurs 
enfants; mais ces exceptions ne font que mieu?^ marqueur le 
caractère spontané, instinctif, presque machinal de l'affection 
paternelle et maternelle , pmsqu^on y voit des parents éprou^ 
ver de l'amour pour le plus indigne de leurs enfants ou pour 
celui qui n'a d'autre titre à leur préférence que d'être né 
avant ou après les autres. Nous maintenons donc que , dans 



]. OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., t. I, p. 387. 

9. vi0 i$ nHi-imii$, iradaoU^a df ^mH. «dit. P^rii. iSiS. i* W* 

p. 309. 
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le plus grand nombre des cas, Taffection paternelle et ma- 
ternelle est évidente; qu'il n'y a presque pas de père qui 
ne préfère Tintérèt de ses iils au sien propre , et qui ne 
voulût racheter la mort de ses enfants au péril de sa vie « que 
par conséquent cette affection est spéciale et ne peut se ra- 
mener qu'à elle-même. 

L'affection du sang ne descend pas seulement des parents 
aux enfants, elle remonte des enfants aux parents et elle unit 
entre eux les frères et les sœurs. Nous considérons notre fa» 
mille comme un tout dont chaque partie nous est chère. Les 
enfants n'ont pas besoin de connaître la nature du rapport 
charnel qui les unit h leurs parents ; peut*étre supposen Vils 
qu'Us en proviennent comme Eve, qu'on leur a montrée sortie 
d'Adam pendant son sommeil L'idée de cette descendance les 
remplit pour leurs parents et pour leurs frères et sœurs d'une 
émotion et d'une tendresse particulière, Cette tendresse n'est 
due ni à l'intérêt ni h l'habitude; au contraire l'habitude 
l'émousse et l'intérêt l'altère souvent. 

^ La république , dit Socrate , laisse impunies toutes les in- 
gratitudes , excepté celle; des enfants envers leurs parents, Elle 
exclut de Tarchontat le mauvais fils, persuadée qu'un sacrifice 
offert par ses mains déplairait aux dieux , et que de la part 
d'un tel homme aucune action ne peut être ni juste ni bon- 
nête^ r Les exemples de piété filiale se sont présentés dan^ 
tous les temps , depuis la touchante Antigène jusqu'à l'héroïque 
mademoiselle de Sombreuil. 

« La gloire, suivant Plutarque» était pour les autres 
hommes la fin de la vertu ; mais l'amour de Jtfarcius pour 
sa mère était le seul mobile qui exalt&t son courage. Quand 
elle avait entendu les louanges qu'on lui donnait, qu'elle 
l'avait vu recevoir des couronnes, et que le tenant dans seP 
bras elle l'arrosait de ses larmes^ll était au comble de la gloire 
it du bonheur. Ce fut à la prière de sa mère et pour céder k 

ses instances, que Marcius se maria ; et lors même qu'il eut des 



1. Xénophon, Mémoires, livre H, cbap. ii. 
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enfants, il habita toujours avec elle sous le môme toit^ » Épa- 
minondas fit paraître le même genre d'affection ; il regarda 
comme sa plus grande félicité d'avoir eu son père et sa mère 
pour témoins de sa victoire de Leuctres. Alexandre combla sa 
mère des plus grandes marques de tendresse , quoiqu'il ne 
souffrit jamais qu'elle se mêlât des affaires. Lorsqu'elle s'en 
plaignait , il supportait doucement sa mauvaise humeur. Anti- 
pater lui ayant écrit une longue lettre contre Olympias, il 
Bourit après l'avoir lue : Antipater ne sait pas, s'écria-t-il, que 
dix mille lettres pareilles sont effacées par une larme de ma 
mère *. 

La tendresse filiale ne vient pas de la reconnaissance; elle 
résiste quelquefois aux mauvais traitements d'un père. Char- 
les YIII , bien qu'il eût grandement à se plaindre de Louis XI , 
ne voulut entrer dans aucune entreprise contre lui. Le duc 
de Bourgogne , le fils du grand dauphin , se montra le plus 
tendre et le plus respectueux fils du plus indifférent et même 
du plus injuste des pères. 

Rousseau prétend qu'un enfant qui vivrait avec sa mère et 
sa nourrice , aurait plus de véritable affection pour celle-ci. 
L'expérience n'a pas justifié l'opinion de Jean-Jacques. L'en- 
fant a de l'amitié pour sa nourrice ; mais il ne la regarde pas 
comme la source première de son existence. C'est sa mère 
seule qui réveille en lui cette idée et l'affection qui s'y altacbe. 
L'amour filial n'est pas plus que l'affection maternelle une 
suite de l'habitude; elle survit à l'absence la plus prolongée et 
même à la mort des parents. Une fille encore en très-bas âge 
perd sa mère; longtemps après, son père se remarie. Elle 
trouve un jour un voile qui avait appartenu à sa mère dans 
les mains de la seconde épouse. Celle-ci , remarquant l'atten- 
tion inquiète de la jeune fille, essaye de lui donner le change 
sur l'origine de ce voile. Le lendemain il avait disparu , et on 
ne le retrouva qu'après de longues recherches au fond d'une 

1. Plutarque, Vie de Cortolan , traduction de Ricard, édit. I832,t. I1I> 
p. 182-3. 
2» Idem, Vie d'Alexandre, même trad. t. VU, p. 308-9. 
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caisse où l*enfant resserrait ses objets précieux. Cette jeune 
fille y en grandissant , n'avait eu qu'à se louer des soins de sa 
nouvelle mère, mais elle ne pouvait jamais entendre parler de 
la première sans émotion ^ 

L'affection fraternelle est tout aussi spontanée que Taffec- 
tion filiale. Yoici comment Socrate la décrit : « On trouve plu- 
tôt des amis parmi s^s frères que parmi ses concitoyens. C'est 
une cause d'amitié, que d'être né du même sang, que d'avoir 
été élevés ensemble. Nous supposons naturellement que deux 
frères sont d'accord , et dans une république on tient plus de 
compte de celui qui a des frères. Deux frères en désaccord sont 
comme les deux mains qui se gêneraient l'une l'autre, quoique 
la nature les ait faites pour s'entr'aider , ou comme les deux 
pieds qui chercheraient à s'embarrasser réciproquement. Deux 
frères ont été créés par la nature pour l'avantage de tous deux, 
et plus efficacement que les deux pieds et les deux mains, qui 
ne peuvent se séparer par un long intervalle , ni s'appliquer 
à des objets éloignés de nous; plus efficacement encore que les 
deux yeux, qui sont incapables de voir à la fois devant et der- 
rière, tandis que deux frères peuvent se servir à une grande 
distance l'un de l'autre '. » 

De même que dans les républiques anciennes on regardait 
comme plus redoutable l'homme qui avait des frères , parce 
qu'il trouvait en eux des appuis et des partisans naturels , de 
même , dans nos sociétés modernes on ne permet pas que 
deux frères siègent au même tribunal , parce qu'on présume 
leur bon accord et qu'on craint de donner par là trop d'in- 
fluence à une seule famille. L'union de deux frères est re- 
gardée comme naturelle dans les sentiments et comme obli- 
gatoire dans les actes. L'amitié de Castor et Pollux nous 
parait plus conforme à la nature et par conséquent moins 
méritoire que celle d'Oreste et de Pylade. Nous sommes plus 



1. Voy. pour d'autres exemples d'affection filiale la Psychologie et la 
Phrénologie comparées par Ad. G., p. 353-6. 

2. Xénoplion, Mémoires, livre lU, chap. m et iv. Voy. aussi Cyropédie, 
livre VIII, cbap, vu. 
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révoltés de llmoiitié de deux frères que de celle de deui eon- 
citoyeiis ou de deux anciens amis. <i Qu'as«tu*ftiit f dit le juge 
divin au premier fratricide; la voix du sang de ton frère crie de la 
terre à moi ; maintenant, tu seras maudit par cette terre qui a 
ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frère. 
Quand tu laboureras la terre, elle ne te rendra plus son fruit , 
et tu seras vagabond et fugitif ^ « 

L'amitié fraternelle survit quelquefois aux iniquités d*un 
frère. Joseph, malgré le crime de ses frères envers lui, leur 
fait un accueil où se montre la plus vive tendresse : « Levant 
les yeux il vit Benjamin son frère, le fils de sa mers, et il 
dit : eit-ce là votre jeune frère dont vous m'avex parlé? Et il 
«goûta ; mon fils, Dieu te fasse grâce. Il se retira promptement, 
car ses entrailles étaient émues à la vue de ses frères , et 11 
cberehait un lieu où il pût pleurer ; il entra dans une autre 
chambre et il pleura. Puis s'étant lavé le visage il sortit, et se 
faisant violence, il dit : servez le pain.*. Alors Joseph ne put 
plus se retenir, il cria : faites sortir tout le monde ; personne 
ne demeura avec lui, quand il se fit connaître à ses frères; 
il éleva la voix en pleurant et il dit : je suis Joseph ; mon 
père vit-il encore?.. Alors il se jeta au cou de Benjamin son 
frère» puis il embrassa tous ses frères et pleura sur eux '. >» 

La piété fraternelle d'Antigone, qui vient au péril de sa vie 
rendre les derniers devoirs à Polynice, est une des scènes les 
plus touchantes du théâtre antique, Plutarque nous raconte 
que Timoléon atténuait toutes les fautes et faisait valoir toutes 
les bonnes qualités de son frère Timopbanes; que, dans un 
combat , celui->oi qui commandait la cavalerie courut le plus 
grand danger, que son cheval fut blessé et le renversa au 
milieu des ennemis, que la plupart de ses cavaliers, effirayéf 
de sa chute, s'étaient dispersés et qu'un petit nombre résistait 
h peine, lorsque Timoléon , voyant le péril de Timopbanes, 
courut promptement à lui , le couvrit de son bouclier, et 

malgré la quantité de traits et de blessures qu'il recevait de 

U GwéH, IV, i(h\7f 

2. Ibid., XUn, 30, 31, XLV, 1, 2, 14, 15. . . 



trds«pràfl dant aon corps et dans Md armes, vint à bout , après 
de gprands efforts, de repousser les ennemis et de sauver son 
frère; qu'enfin Tûnopbanes ayant entrepris de se faire le tyran 
da sa patrie et ayant été tué sous les yeux et du consentement 
de Timoléon , ce dernier en connut un chagrin gui abattit 
taUement son courage, que pendant près de vingt ans, il ne 
prit aucune part aux affaires publiques S 
Enfin voici un passage de Rousseau qui prouve que l'affec* 

tion fraternelle n'est pas uii effet de l'intérêt ni de Tbabitude. 

« J'avais un fr^replus âgé que moi de sept ans* Il apprenait 
la profession de mon père. L'extrême atfectiw qu'on avait 
pour moi le faisait un peu négliger... Je ne le voyais presque 
point ; à peine puis^je dire avoir fait connaissance avec lui» mais 
je ne laissais pas de Vaimer tendrement, , , Je me souviens qu'une 
fois que mon père le cbfttiait rudement et avec colère , je me 
jetai impétueusement entre deux, Tembrassant étroitement. Je 
le couvris ainsi de mon corps recevant les coups qui lui étaient 
portés, et je m'ob^inai si bien dans cette attitude qu'il fallut 
enfin que mon père lui fU grâce, soit désarmé par mes cris et 
mes larmes, soit pour ne pas me maltraiter plus que lui^» 

Toutes les affections du sang se tiennent : elles se rattachent 
à la même idée. L'affection paternelle est cependant plus vive 
que l'affection filiale. La nature a voulu que la disposition h 
aimer et à secourir fût plus grande du côté ou se trouvent la 
force et la raison. 

La Providence nous a donc donné des liens étendus qui nous 
attachent k la société tout entière, et d'autres plus étroits qui 
nous retiennent auprès d'un petit nombre. La société et la fa-> 
mille ne viennent pas l'une de l'autre; elles existent chacune 
à part. On a crui dans le xvur siècle, pouvoir faire sortir toutes 
les inclinations du fond de l'amour de soi i nous avons montré 
que cette origine ne suffisait pas : c'était asseoir la pyramide 
sur sa pointe ; on a cru aus^i que ta famille sortait de la sociétéf 
QU que la société sortait de la fomille; mais chacune repose 

u Vie de fimVm tr^d. oHée, t, )U, p, m* 
;, 0^^pre9 a^mflim <dit, mh t- h p* M. 
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sur sa propre base. L'une pourrait ne pas exister que Vautre 
existerait encore, mais elles ne périront ni Tune ni l'autre, 
parce qu'elles sont toutes les deux fondées séparément sur la 
nature. L'iiumanité n'est pas une plante qui ne tienne qu'à une 
seule racine , ou un ruisseau sorti d'une seule source ; c'est 
un chêne robuste que supportent dans la terre des milliers 
de fibres entrelacées, c'est un fleuve abondant sorti de mille 
origines, et que le nombre de ses affluents ne laissera 
jamais tarir^ 

Les modes de l'instinct de société, tels que le besoin de se 
communiquer, la docilité et la sympathie, sont aussi les modes 
des affections plus particulières, et ces modes s'y manifestent 
avec un plus haut degré de vivacité. Où trouver plus de dou* 
ceur à verser ses secrets que dans le sein de l'ami , de l'amant 
ou de celui qui nous tient par les nœuds de la famille ? à qui se 
soumet-on avec plus de docilité qu'à ses proches? de qui res- 
sent-on aussi vivement les peines et les plaisirs ? 

La nature conduit l'homme par la main et presque à son 
insu dans les voies qui lui sont le plus salutaires. Elle le porte 
à la recherche de sa nourriture , à Tactivité corporelle , si né- 
cessaire pour tous les travaux d'ici-bas, à la conservaliou de 
son espèce, à la possession d'un lieu et d'une chose, dont elle 
se réserve plus tard d'indiquer l'emploi ; elle fait qu'il se con- 
struit des abris, qu'il répète avec plaisir ce qu'il a déjà fait; 
eUe lui inspire un amour spontané de la vie , des craintes in- 
stinctives et des manèges irréfléchis, dont l'effet est de procurer 
sa sûreté et plus tard celle des objets qui lui sont chers. Une 
fois son salut assuré, elle le lance dans une carrière plus éten- 
due ; elle lui donne la confiance en lui-même, le désir de sur- 
passer ou au moins d'égaler ses semblables ; Finstinct du com- 
mandement, le besoin de l'approbation ou la soif de l'honneur 
et de la gloire. L'émulation est la cause des progrès de l'indi- 
vidu et par là des progrès de l'espèce, l'ambition est nécessaire 
à la conduite des sociétés; mais l'émulation et l'ambition pour- 
raient diviser les hommes, la nature les relie d'abord par 
l'amour de la louange, ensuite par l'instinct de société, parle 
besoin de communication , le penchant à l'imitation , la sym- 
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pathie et surtout par la docilité et la confiance à I autorité 
étrangère. Enfin elle ajoute à ces liens généraux les attaches 
plus resserrées et plus fermes de Tamitié, deFamour et des 
affections du sang. On prend avec raison pour preuyes de 
l'existence de Dieu les harmonies de lanatiire matérielle; celles 
de la nature spirituelle ne sont pas moins merveilleuses. 
L'homme se maintient en possession de la vie par les inclina- 
tions qui le portent vers des objets personnels; Tamour 
pour ses semblables le met à même de recevoir les secours 
de la société, qui commencent son perfectionnement; et ce 
perfectionnement s'achève par Famour du bien , du vrai et 
du beau, qu'il nous reste maintenant h décrire. 
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CHAPITRE IV. 

L«S IKOUNATlOMâ QUf Sfi RAPPORTENT A DCft OBJCTS 

NON PER80NNBL8. 

S 1. l'amooi feu BiiM aotAL* ^ $ 2. l'amoor m TRAi MX VU anniiun. 

-« S 3. lVhOUE du beau PROPEEMEKT dit ou du BBAQ SENSIBLB* CABACTkM 
DE CE GENRE DE BEAUTÉ. — § 4. INSTINCT DE LA PUDEUR. — § 5. DU SV- 
BLIHE, DU GRACIEUX , DE LA LAIDEUR ET DU RIDICULE. — § 6. LB BEAU N'eST 
PAS l'utile. — $ 7. THÉORIE DE PLATON SUR LE BEAU. — $ 8. THÉORIE DE 
PLOTIM SUR LE MÊME SUJET. — $ 9. THÉORIE DES CARTÉSIENS. — $ 10. 
THÉORIES DE KANT ET DE HEGEL. 

$ 1. L'amour du bien moral. 

Les inclinations que nous avons rangées dans la première 
classe, el qui forment ce qu'on appelle d'ordinaire l'instinct 
de conservation et Vamour-propre, nous attachent à des biens 
que nous voulons posséder à l'exclusion de nos semblables : 
l'appétit est jaloux de Tobjet qu'il convoite ; il en est de même 
de l'amour du pouvoir, de l'amour de la louange, etc. Les 
inclinations qui nous portent vers les êtres animés ne sont pas 
exemptes de tout retour sur nous-mêmes. Sans doute, comme 
nous l'avons dit, nous préférons nos enfants à notre propre vie; 
mais s'ils ne sont pas nous ils sont nôtres ; nous les aimons 
comme tels. Nous aimons nos enfants, nos parents, notre ami, 
notre époux, nos semblables. Mais l'amour pour le bien , pour 
le vrai, pour le beau, ne se fait pas de son objet une possession 
qui lui soit propre. Nous ne voulons pas exclure les au- 
tres du plaisir que nous causent la vertu, la science, la poésie, 
les chefs-d'œuvre de la nature et de l'art ; nous les appelons, 
au contraire , au partage de notre joie , et nous la sentons 
doubler parla joie qu'ils éprouvent. Celui qui, après avoir 
fait couler une statue en bronze par un habile artiste,ordonne 
de briser le moule et le modèle» laisse pervertir son amour du 
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beau par son amour de soi^-méme. Il cherche un avantage 
personnel» une victoire sur ses semblables ; il flatte son amour 
de la supériorité , peut-être son amour de la propriété , mais 
non son amour de la beauté. Pour admirer nous n'avons pas 
besoin de posséder, ni surtout d*empécher les autres d'ad- 
mirer avec nous. 

La langue française distingue quatre classes d'affections : 
celles du corps, celles de Tamour^propre, celles du cœur et 
celles de l'esprit. Cette division n'est pas satisfaisante en ce 
qu'elle se fonde sur le siège hypothétique de nos affections, 
mais elle n'en contient pas moins des groupes bien séparés. Les 
deux premiers comprennent les inclinations qui se rapportent 
à des objets personnels ; le troisième, celles qui nous attachent 
à nos semblables; le quatrième renferme l'amour du bien, 
du vrai et du beau. La langue, en appelant ce dernier amour 
une affection de l'esprit et non de l'amour-propre ou du cœur, 
l'a distingué à la fois des appétits sensuels, des désirs égoïstes 
et des amours jaloux. Elle donne à entendre que les affections 
de l'esprit résident dans une sphère plus élevée et plus pure, 
où règne le plus entier désintéressement ; où Fhomme est 
spectateur et non possesseur ; et tandis qu'elle applique aux 
affections du corps le nom d'appétits, à celles de l'amour» 
propre le nom de désirs, termes qui emportent toujours 
avec eux l'idée d'une aspiration vers un bien personnel, 
elle exprime les affections de l'esprit par le nom d'admira- 
tion, terme qui implique une sorte de soumission de l'ftme , 
une abnégation de toute vue personnelle et de tout retour sur 
soi-même. 

Parmi les objets de notre admiration, la vertu occupe le 
premier rang. Nous la préférons au génie : elle nous procure 
les plus vives et les plus douces émotions. « Le plaisir de la 
science est sans mélange , dit Platon , mais il n'est le partage 
que d'un très^petit nombre d'hommes... Au-dessus de ce plai- 
sir vrai et pur sont les plaisirs qui naissent de la tempérance et 
tous ceux qui suivent la vertu, comme le cortège d'une déessê^ ^ 

1. Philèhe, éëit. H. E., U II, p. 63, et édil. Tauch., U Ul, p. 223. 
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Le plaisir que nous fait goûter le témoignage de notre bonne 
conscience s'appelle la satisfaction morale ; le déplaisir que 
nous cause la mauvaise conscience s'appelle, suivant le degrés 
le repentir ou le remords. Nous éprouvons un sentiment 
d'admiration pour l'auteur d'une bonneaction, et d'indignation 
pour l'auteur d'une action coupable. Si nous sommes Tobjet du 
bienfait ou de l'injustice, notre admiration se change en re- 
connaissance et notre indignation en ressentiment. Rousseau 
a peint éloquemment cette dernière émotion. « La douleur 
du corps, quoique vive, dit-il, m'était peu sensible; je ne 
sentais que l'indignation , la rage , le désespoir. Mon cousin , 
dans un cas à peu près semblable et qu'on avait puni d'une 
faute involontaire comme d'un acte prémédité, se mettait 
en fureur à mon exemple et se montait, pour ainsi dire, à 
mon unisson. Tous deux, dans le ,méme Ht, nous nous em- 
brassions avec des transports convulsifs , nous étouffions , et 
quand nos jeunes cœurs un peu soulagés pouvaient exhaler 
leur colère, nous nous levions sur notre séant et nous nous 
mettions tous deux à crier cent fois de toutes nos forces : 
Garni fex ! carnifex ! carnifex ! Je sens en écrivant ceci que mon 
pouls s'élève encore; ces moments me seront toujours pré- 
sents, quand je vivrais cent mille ans. Ce premier sentiment 
de la violence et de l'injustice est resté si profondément gravé 
dans mon âme , que toutes les idées qui s'y rapportent me 
rendent ma première émotion, et ce sentiment, relatif à moi 
dans son origine, a pris une telle consistance en lui-même et 
s'est tellement détaché de tout intérêt personnel, que mon 
cœur s'enflamme au spectacle ou au récit de toute action in- 
juste, quel qu'en soit l'objet et en quelque lieu qu'elle se com- 
mette, comme si l'effet en retombait sur moi ^ » 

Si l'indignation et le ressentiment font à l'âme de si pro- 
fondes blessures, la satisfaction morale, l'admiration, la re- 
connaissance lui procurent les plus vives délices. «< La dis- 
position la plus favorable pour le bonheur est l'amour de la 
vertu, qui nous fait prendre intérêt à la société, qui arme 

s. OEuvres complètes, édit. t822, I. ], p. 30. 
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nos cœurs contre les assauts de la fortune, modère nos pas- 
sions, et nous fait trouver du plaisir à vivre avec nous- 
mêmes*. » 

Pascal a fortement marqué la supériorité de la grandeur mo- 
rale sur tous les autres genres de grandeur. « Les grands génies 
ont leur empire, leur éclat, leur grandeur, leur victoire et leur 
lusire, etn'ont nul besoin des grandeurs charnelles.. . Ilssont vus 
non des yeux mais des esprits : c'est assez. Les saints ont leur 
empire , leur éclat, leur victoire, leur lustre, et n'ont nul be- 
soin des grandeurs charnelles ou spirituelles... Ils sont vus 
de Dieu et des anges , et non des corps ni des esprits curieux : 
Dieu leur suffit. Archimède sans éclat serait en môme vénéra- 
lion . Il n'a pas donné de bataille pour les yeux , mais il a fourni 
à tous les esprits ses inventions. qu'il a éclaté aux esprits! 
Jésus-Christ, sans biens et sans aucune production de science 
au dehors, est dans son ordre de sainteté. Il n'a point donné 
d'inventions , il n'a point régné , mais il a été humble , patient , 
saint, saint, saint à Dieu, terrible aux démons, sans aucun 
péché. qu'il est venu en grande pompe et en une prodi- 
gieuse magnificence aux yeux du cœur , qui voient la sagesse ! 
Il eût été inutile à Aichimède de faire le prince dans ses Uvres 
de géométrie, quoiqu'il le fût. Il eût été inutile à Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, pour éclater dans son règne de sainteté, de venir 
en roi, mais il est bien venu avec l'éclat de son ordre!... 
Il y en a qui ne peuvent admirer que les grandeurs char- 
nelles, comme s'il n'y en avait pas de spirituelles, et d'au- 
tres qui n'admirent que les spirituelles, comme s'il n'y en 
avait pas d'infiniment plus hautes dans la sagesse. Tous les 
corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes ne 
valent pas le moindre des esprits ; car il connaît tout cela et soi- 
même; et les corps : rien. Tous les corps et tous les esprits 
ensemble et toutes leurs productions ne valent pas le moindre 
mouvement de charité; cela est d'un ordre infiniment plus 
élevé*. >» 

1. David Hume, OEutres phiîosophiques j {r»d. frauç., t. VH, p. 201. 

2. Pensées, édil. Faug., I. H, p. 33i-2. 
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$ 2. L'amour du vrai et du merveilleux. 

Llntelligence a deux faces : la connaissance et la croyance. 
Nous aimons à exercer ces deui facultés de notre esprit ; nouâ 
nous plaisons à connaître et à croire , nous recherchons le vrai 
et le merreilleux , Tœuyre de la science et celle de la poésie ^ 

Constatons d'abord notre amour de la connaissance. « Tous 
les hommes , dit Aristote , désirent naturellement la connais- 
sance. On en trouve la preuve dans le plaisir que leur causent 
les perceptions extérieures, surtout celles qui s'exercent par 
les yeux. Elles sont aimées pour elles-mêmes sans aucun motif 
d'utilité '. » Pascal ajoute : « Nous brûlons du désir de trouver 
une assiette ferme et une dernière base constante pour y édi- 
fier une tour qui s'élève à l'infini*. » 

Nous avons une estime naturelle pour les qualités rares de 
l'esprit^ pour les grands travaux de l'intelligence. « On raconte 
que Milon s'avança dans le stade d'Olympie en portant un 
bœuf vivant sur ses épaules : lesquelles aimeriez-vous le mieux 
posséder de ces forces du corps, ou de celles du génie de 
Pythagore *?» Pascal a développé cette pensée de l'anti- 
quité , et Ta parée de toutes les pompes de son éloquence. 
«I L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais 
c'est un roseau pensant, n ne faut pas que l'univers entier s'arme 
pour l'écraser : une vapeur, une goutte d'eau suffit potu* le tuer. 
Mais quand l'univers l'écraserait , l'homme serait encore plus 
noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avan- 
tage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. Toute 
notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de là qu'il faut 
nous relever, non de l'espace et de la durée, que nous ne sau- 
rions remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà le principe 

1. Voyez la nature de la science et de la poésie, plus loin, livre Vlll, 
chap. III. 

2. Métaphysique, livre 1, S 1. 

34 Pêméêi, édit. Faug., t. U, p« 71. 
4. Gicéron, De Senectute^ x. 
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de la morale K » Les derniers mots de ce fragment de Pascal 
s'éclaircissent par les paroles suivantes : « L'homme est visi- 
blement fait pour penser; c'est toute sa dignité et tout son 
mérite; et tout son devoir est de penser comme il faut; or^ 
l'ordre de sa pensée est de commencer par soi et par son au^ 
teur et sa fin'. » Bien penser^ c'est s'étudier d'abord soi-mêtnei 
la connaissance de soi-même est pour Pascal la base de la 
morale , comme l'avait enseigné autrefois Socrate^ et le fon* 
dément de la connaissance de Dieu , comme l'a depuis démon*^ 
tré Bossuet\ La curiosité humaine s'attache à la connaissance 
de l'homme, à celle de la nature et à celle de Dieu. Nous 
sommes pleins d'admiration pour les travaux d'un AristotOi 
d'un Euelide, d'un Archimède , d'un GaUlée, d'un Descartes» 
d'un Newton , d'un Cuvier. Nous aimons à connaître toutes les 
ressemblances que présentent les êtres si divers de la nature , 
en même temps que nous nous plaisons à en savoir toutes les 
différences; nous aspirons à découvrir les lois générales qui se 
cachent sous la diversité apparente des phénomènes. Nous 
n'avons pas besoin qu'on nous démontre l'utilité de la science, 
nous aimons la science pour elle-même et pour le seul plaisir de 
savoir ^ C'est dans les sciences abstraites, et particulièrement 
dans ce qu'on appelle les mathématiques transcendantes , que 
l'inteUigence de l'homme s'est développée de la manière la plus 
étendue : cependant l'utilité de ces sciences est peu connue, et 
il faut même , pour la prouver, une discussion qui n'est pas à 
la portée de tout le monde ; ce n'est donc pas leur utilité qui 
attire à elles ; on ne s'est même occupé de cette utilité que pour 
répondre à ceux qui voulaient les déprécier comme inutiles % 
Dans les inventions les plus admirables de la mécanique, ce qui 
nous émeut, ce qui nous étonne et nous charme, c'est moins l'u- 
tilité ou le but de la machine que l'appropriation des moyens à la 

1. Pensées y édit. Faùg., t. II, p. 84. 

2. Id. thid. 

3* Xénophon, Mémoires, livre UI, 1-1 Ij livre IV, 2. 

4. OEuvres philosophiques, édit. de Lens, p. 1 1 . 

6. Virg., Géorg.,\\, 490. 

6i Adam SmiUi, Théorie des sentiments morauxt parlie IV, cliap. ii* 
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fin , et par conséquent le problème intellectuel que Tcsprit a ré- 
solu. Adam Smith a bien fait ressortir cette vérité : « Une montre 
qui retarde de deux minutes par jour est méprisée de celui 
qui est curieux d^horlogerie ; il la vendra peut-être deux guî- 
nées, et en achètera cinquante guinées une autre qui ne re- 
tardera que d'une minute en quinze jours... Cette personne 
n'en sera pas plus exacte pour cela , ni plus occupée de savoir 
précisément Theure qu'il est. Elle s'intéresse donc beaucoup 
moins au but de la montre qu'à la perfection des moyens des- 
tinés à atteindre ce but^ » 

« Quand nous parlons du désir de la connaissance, dit Tho- 
mas Reid, nous ne bornons pas son influence aux études du 
philosophe, elle se trahit de mille autres manières. Tel 
veut savoir tous les propos du village... Quand les hommes 
s'inquiètent et se tourmentent pour connaître des choses qui 
n'ont ni importance, ni utilité pour eux ou pour les autres, 
c'est une frivole et vaine curiosité ; mais on reconnaît là encore 
la fausse direction d'un principe naturel , et même on en voit 
mieux la force que quand il s'attache à des objets dignes d'être 
connus*. » 

Nous aimons à voir, à toucher le vrai , le réel, et nous aimons 
aussi à rêver dans le vague espace du possible. C'est là le do- 
maine de la poésie. Nous cherchons l'explication de tous les 
mystères, et nous goûtons aussi les mystères inexplicables. 
Peut-être même ces derniers piquent-ils davantage la curio- 
sité de l'esprit. La poésie a donc, comme la science, sa racine 
dans l'intelligence humaine. 

« Le merveilleux nous séduit ; ce qui le prouve, c'est que tous 
ceux qui racontent chargent leur récit pour plaire*. » 

Nous ne nous arrêterons pas à raconter la superstition et la 
poétique crédulité des peuples barbares ; nous ferons seulement 
remarquer le goût qu'on avait encore pour les miracles vers la 
fin de la civilisation antique , au commencement de la civilisa- 

1. Théorie des sentiments moraux, parUe IV, ch. i". 
?. OEuvres complètes, Irad. franc., t. VI, p. 44. 
3. AmlOlC, Poétique, XXIV, Tô Bi Oaujia<rTov ifiîy. 
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tion moderne^ dans le premier et le second siècle après Jésus- 
Christ. Apollonius de Tyanes n'est que le plus célèbre, des 
thaumaturges qui remplissaient alors le monde. Apulée fut 
sérieusement accusé de magie et de sorcellerie. Les vies des 
grands hommes , écrites dans le même temps par Plutarque , 
fourmillent de miracles. Voici les plus remarquables de ceux 
qui ornent la vie d'Alexandre. Olympias conçut Alexandre de 
Jupiter Ammon, qui la visita sous la forme d'un dragon. 
Philippe , observant le dieu à travers la porte , fut ébloui et 
eut un œil aveuglé. Une statue d'Orphée , faite de bois de 
cyprès, se couvrit de sueur au moment du départ d'Alexandre 
pour l'Asie. Après le passage du Granique, une fontaine, près 
de la ville de Xanthus, en Lycie, se détourna de son cours sans 
aucune cause visible, et jeta, du fond de ses eaux , une table 
de cuivre sur laquelle étaient gravés d'anciens caractères , 
exprimant que l'empire des Perses allait bientôt finir et 
qu'il serait détruit par les Grecs. La mer se retira devant 
le roi, pour le laisser passer à pied sec un golfe de la 
Pamphylie. Lorsqu'il se dirigea vers le temple de Jupiter 
Anunon, le dieu fit tomber des pluies abondantes , qui 
apaisèrent la soif des soldats^ et comme les bornes qui ser« 
vaient d'indices aux guides étaient confondues , il parut une 
nuée de corbeaux, qui se mit à la tête de l'armée, qui l'atten-* 
dait quand elle s'arrêtait, et qui, la nuit, l'appelait par ses cris 
et l'empêchait de s'égarer. A la bataille d'ArbelIes, Alexandre 
éleva 'sa main droite vers le ciel et pria les dieux de donner la 
victoire aux Grecs, s'il était le fils de Jupiter Ammon. Le devin 
Aristandre , qui était à cheval auprès du roi , fit remarquer 
aux soldats un aigle qui planait au-dessus de la tête du héros 
et dont le vol se dirigeait contre l'ennemi. Pour pénétrer en 
Perse, le roi fut conduit par un guide qui parlait la langue des 
deux pays, et qui lui avait été prédit par la Pythie quand il 
était encore enfant. Lorsque après son expédition dans l'Inde il 
voulut rentrer à Babylone, Néarque, nouveUement arrivé de la 
grande mer par l'Euphrate, lui dit que les bergers de la Chaldée 
étaient venus annoncer qu'Alexandre périrait s'il entrait dans 
la ville, et un jour, au moment où ce prince, après avoir ^"'^"'^ 



230 LIVRE QUATRIÊIIE. 

à la paume, voulut reprendre ses habits, il vit un homme assis 
sur le siège du roi , vêtu de la robe royale et la tète ceinte du 
diadème. Cet homme garda longtemps le silence ; il finit par 
dire qu'il était, venu là par Tordre de Sérapis et disparut. 
Alexandre tomba dans une profonde tristesse et se défia dès 
lors de la protection des dieux. 

Si Plutarque avait dit que tous les prétendus prodiges sont 
le fruit de l'imagination, il n'aurait satisfait que le côté philo- 
sophique ou scientifique de notre esprit ; mais il affirme qu'ils 
peuvent être l'œuvre merveilleuse de la puissance divine * , et 
il flatte ainsi te côté poétique de notre âme , il rouvre la car- 
rière de la conjecture ; il nous donne l'occasion de chercher. 
Au lieu de nous enfermer dans le cercle borné de la science, il 
nous lance dans le champ des suppositions poétiques, qui 
s'étend à l'infini. 

Le moyen âge a été aussi épris du merveilleux que l'anti- 
quité elle-même ; bien plus, la renaissance des lettres et de la 
philosophie au xvi» siècle n'éteignit pas le goût de l'astrologie 
et la croyance h l'intervention du démon et de Dieu même dans 
les aventures les plus frivoles •. 

L'amour du merveilleux subsista au milieu des lumières du 
xvn» et du xviii* siècle. On en trouve une preuve, entre autres, 
dans un mémoire sur la vie de Pascal, écrit par sa nièee. 
Parmi les pauvres femmes à qui la mère du géomètre avait 
l'habitude de donner l'aumône, il y en avait une qui passait 
pour sorcière; la mère de Pascal, qui n'était point crédule, se 
moqua longtemps de ce bruit; mais son fils, encore en très-bas 
âge, tomba dans une maladie de langueur, accompagnée d'une 
grande aversion pour l'eau et d'une jalousie singulière, par 
suite de laquelle il ne pouvait souffrir de voir son père et sa 
mère s'embrasser, ni même rester l'un près de l'autre. Cette 
maladie durait depuis plus d'une année ; on assura aux pa- 
rents qu'un sort avait été jeté sur l'enfant par la sorcière. 



1. Trad. de Ricard, édit. 1832, t. HI, p. 231. 

2. Voy. entre autres Vie de Benvenuto Cellini, trad. franc., p. 183, 350, 

aea 
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Le pèr6, homme savant, grave et pieux sans superstition, fit 
venir cette femme pour aviser aux moyens de faire cesser les 
bruits qui couraient sur elle. Il fut fort surpris de la voir 
tomber à ses genoux et lui avouer que, l'ayant autrefois prié 
en vain de solliciter pour elle un procès, elle avait jeté un sort 
sur Tenfant pour se venger. Elle ajouta que ce sort pouvait être 
transporté sur la tête d'un animal qui en mourrait , et elle sa 
fit livrer un chat, qui en effet mourut d'une manière e^^tra- 
ordinaire. Elle ordonna d'appliquer sur les intestins du ma** 
lade un médicament formé de neuf sortes d'herbes, cueillies 
avant le lever du soleil par un enfant qui n'eût pas sept ans. 
Le père de Pascal se prêta aux volontés de la sorcière. La 
malade, après avoir paru tout h fait mort, ressuscita pour ainsi 
dire à l'heure prédite par la devineresse , guéri de sa haine 
pour l'eau et de sa jalousie pour les caresses mutuelles de son 
père et de sa mère. L'auteur du récit observa que le père, aveu- 
glé par sa tendresse pour son fils, ne fit pas attention alors 
que tout cela ne pouvait se faire que par des invocations au 
démon, et que cette pensée lui vint dans l'esprit longtemps 
après, et avec elle le repentir d'avoir causé ce scandale ^ 

Ce récit contient des détails très-précis et très-nombreux 
qui lui donnent l'air de la bonne foi et de la vérité ; il nous 
surprend , nous intéresse et nous amuse parce qu'il fiatte 
le côté poétique de l'inteUigence humaine. David Hume, 
Tun des esprits les plus nets et les plus fermes des temps mo* 
demeç, s'exprime ainsi sur notre amour pour le surnaturel : 
« On nous affirme un événement dont le merveilleux va jus** 
qu'à l'absurdité ; notre esprit n'en sera que mieux disposé à 
l'admettre par la raison même qui devrait nous le faire reje- 
ter. La passion pour le merveilleux étant une émotion agréa* 
ble, pous dispose à croire les miracles; et ceux mêmes qui pe 
les croient pas et qui ne peuvent gof^ter le plaisir d^ cette 
croyance, se plaisent à en éprouver le contre-coup ^n s'amu- 
sant à les faire croire aux autres. Avec quel empressement ne 

1. apport de M. Cousin à V Académie française sur Us pensées de Pas- 
««^ 1" édilion, p. 390-394. 
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reçoit-on pas les relations surprenantes des voyageurs, leurs 
descriptions de monstres terrestres et marins, etc. ^ » 

J. J. Rousseau se fait remarquer par les deux inclinations op- 
posées de rintelligence : d'un côté, il a le goût de la science et 
de la clarté : il enchaîne une longue suite de conséquences 
avec Tart d'un habile logicien ; et de l'autre, il se plaît aux hy- 
pothèses; il prend ses principes dans le domaine de l'imagina- 
tion, il aime et il crée des fictions. On se rappelle cette histoire 
de sa superstitieuse enfance. « La peur de l'enfer, raconte- t-il, 
m'agitait souvent... Je me dis : Je vais jeter cette pierre con- 
tre l'arbre qui est vis-à-vis moi ; si je le touche, signe de sa- 
lut; si je le manque, signe de damnation. Tout en disant ainsi, 
je jette ma pierre d'une main tremblante et avec un horrible 
battement de cœur, mais si heureusement qu'elle va frapper 
au beau milieu de l'arbre, ce qui véritablement n'était pas dif- 
ficile, car j'avais eu soin de le choisir fort gros et fort près. 
Depuis lors, je n'ai plus douté de mon salut '. » 

Nous ne sommes pas aujourd'hui plus exclusivement rai- 
sonnables que ne l'était Rousseau , c'est-à-dire que nous avons 
comme lui un coin de superstition , une disposition à recher- 
cher les choses extraordinaires, une porte ouverte sur le champ 
du possible. «Byron, dit l'auteur des mémoires sur sa vie, croit 
sincèrement aux visions surnaturelles , car sa physionomie 
prend une expression grave et mystérieuse, quand il aborde un 
sujet de cette nature. Il m'araconté avec le sang-froid de la con- 
viction, que le spectre de M. Shelley était apparu dans un jar- 
din. Les hommes les plus savants, les plus habiles logiciens ont 
quelquefois donné dans la superstition , témoin Johnson... La 
superstition ne se bornait pas chez Byron aux revenants; il 
croyait aux bons et aux mauvais jours , répugnait à rien en- 
treprendre le vendredi, à voir renverser la salière, tomber le 
pain ou casser un miroir*. » 

Notre intelligence, comme nous l'avons dit et comme on le 

1. OEuvres philosophiques, trad. franc., I. Il, p. 71, 

2. OEuvres complètes, édit. 1832, 1. 1, p. 425. 

3. Mémoires sur la vie de lord Byron, par la oomlesse de Blessînglon. 
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verra mieux plus loin , accomplit deux actes différents « dont 
l'un est de connaître et Tautre de croire * ? C'est un plaisir 
pour nous que de déployer ces deux forces intellectuelles. Le 
besoin de connattre engendre les sciences ; le plaisir de croire 
produit la poésie. Il ne faut donc pas craindre que la poésie 
s*exîle de la terre; elle est une hôte naturelle de notre âme. 
Les deux faces de la beauté intelligible sont le vrai et le mer* 
veilleux; d'un côté la science, deTautre la fiction ; les serviteurs 
de cette double beauté sont, aux différents âges de rtiistoire. 
Thaïes et Homère, Socrate et Sophocle, Euclide et Théocrite, 
Galilée et le Tasse , Descartes et Corneille , Bacon et Shaks- 
peare, Cuvier et Byron. 

Entre la science et la poésie se place l'éloquence. Elle em- 
prunte son éclat tantôt de la vérité , tantôt de la fiction ; elle 
est une logique et une science des passions chez Démosthènes; 
elle est une poésie et une croyance chez Bossuet \ 

$ 3. L'amour du beau proprement dit ou du beau sensible. — Caractère 

de ce genre de beauté. 

Le mot de beauté a dans les langues une acception générale, 
qui s'étend au bien moral, au vrai, au merveilleux et à cer- 
tains objets sensibles dpnt nous devons indiquer la nature. 
On compte la beauté morale, la beauté intelligible et la beauté 
sensible. Quel est le caractère commun de ces difFérentesbeau- 
tés? c'est de s'adresser à l'esprit et non aux sens : ce qui flatte 
les sens peut être agréable; il n'y a de beau que ce qui flatte 
l'esprit. Le beau moral, ou le bien, est une conception idéale 
qui règle nos mœurs et qui combat nos passions sensuelles*; 
le beau intelligible, ou le vrai et le merveilleux, est l'œuvre de 
l'esprit qui satisfait son besoin de connaître et de croire; celte 
œuvre nous fait goûter un plaisir purement intellectuel , et 
nous élève au-dessus du grossier plaisir des sens ; enfin , le 

1. Voy. plus loin, livre Yl. 

2. Voy. les facultés intellectuelles qui s'appliquent à la poésie et à l'élo- 
quence, plus loin, livre YIII, cta. m. 

3. Voy. plus loin, livre VI, secl. ii, rbap. m. 
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beau sensible est Tobjet perceptible aux sens qui exprime le 
beau moral ou le beau intelligible, c'est-à-dire le bien, le vrai 
ou le merveilleux. Un tableau, un morceau de musique, ne sont 
fraiment beaux, que lorsqu'ils présentent Tune ou l'autre de 
ces expressions. 

Le beau sensible est un objet corporel , mais qui n'a pas 
pour effet de satisfaire les besoins du corps ; il jie cause pas 
une sensation , mais un sentiment ' ; il produit un plaisir pu- 
rement intellectuel. Il échappe même aux plus grossiers de nos 
sens : les odeurs et les saveurs sont destinées à exciter l'appétit, 
elles sont bonnes ou agréables, elles ne sont pas belles. La plu- 
part des qualités saisies par le toucher et par la faculté motrice' 
sont dans le même cas : le chaud et le froid , le sec et l'humide, 
la dureté et la mollesse n'ont aucun caractère de beauté. Il 
est rare que le toucher dépourvu du secours de la vue, 
saisisse une étendue assez vaste ou une forme assez déve- 
loppée pour qu'elle paraisse beUe. C'est à la vue et à l'ouïe 
qu'est réservé l'avantage de saisir et de goûter la beauté sen- 
sible. 

Les éléments de la beauté sensible sont la grandeur, la 
forme, la couleur, le mouvement et le sop. Ces éléments 
peuvent ôlre agréables , sans être beaux : dans ce cas ils 
touchent les sens et non l'esprit; ils ne deviennent beaux 
que slls sqnt les lignes extérieurs de la beauté intelligible ou 
n^orale. 

La grandeur sensible nous parait belle lorsqu'elle est con- 
sidérée comme le signe de la puissance intellectuelle ou mo- 
rale '. Les hommes comprennent si bien Texpression de la 
grandeur sensible , que les rois et les magistrats s'enveloppent 
d'aniples costumes, se font entourer de vastes cortèges, se 
placent sur des sièges élevés \ Une vaste campagne, une mon- 

1. Voy. la définition de la sensation, livre VI, sect. i**, cbap. ii. 

2. Voy. livre VI, sect. r% chap. n. 

3. Voy. Sur la faculté qui nous fait interpréter les signes naturels , 
livre VI, sect. m, ehap. ii. 

4. Voy. La Psychologie et la Phrénologie comparées, par Ad. Garnier, 
p. 364-5. 



LBS INCLINATIONS. 885 

tagne inaccessible, un océan sans limites, l'étendue infinie des 
deux nous remplissent d'admiration ; les barliares mêmes 
ressentent avec transport la beauté de ces spectacles. Un voya- 
geur européen conduisait sur un des fleuves de TAfrique une 
flottille montée par des nègres : il débouche tout à coup dans 
un lac immense ; les nègres se lèvent h cet aspect, poussent des 
cris d'admiration et manifestent leur joie par les détonations 
de leurs armes à feu ^ La voûte céleste parait à nos yeux 
comme le signe extérieur de la grandeur divine. Un illustre 
écrivain de nos jours montre éloquemment que Vidée d'une 
divinité unique donne à la grandeur de la nature une signifi- 
cation plus auguste que ne pouvaient le faire les croyances de 
Fantiquité. «Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les 
bornaient de toutes parts, les bois se sont remplis d'une divi* 
nité immense. Le don de prophétie et de sagesse, le mystère et 
la religion semblent résider éternellement dans leurs profon- 
deurs sacrées. Le voyageur s'assied sur le tronc d'un chêne 
pour attendre le jour; il regarde tour à tour Tastre des nuits, 
les ténèbres, le fleuve; il se sent inquiet, agité, et dans Tat^ 
tente de quelque chose d'inconnu ; un plaisir inouï, un plaisir 
extraordinaire fait palpiter son sein, comme s'il allait être 
admis à quelque secret de la divinité... II faut plaindre les 
anciens qui n'avaient trouvé dans l'Océan que le palais de 
Neptune et la grotte de Prêtée ; il était dur de ^e voir que les 
aventures des Tritons et des Néréides dans cette immensité 
des mers, qui fait naître en nous un vague désir de quitter la 
vie , et de nous confondre avec son auteur *. » 

Les formes symétriques sont évidemment des marques 
d'une intelligence qui conçoit et qui cherche l'unité^ Suivant 
l'ingénieuse remarque d'Hutcheson , entre plusieurs figures , 
nous aimons le mieux celle qui, avec la même symétrie, 
contient un plus grand nombre de oêtés, ou celle qui, 
avec le même nombre de côtés, présente le plus de symétrie. 
Ainsi, dans la forme que nous donnons aux salles de nos 

1. Caillé, Voyage en Afrique, 

2. Génie du christianisme, édit 1833, t. U, p, 241. 
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édifices, nous préférons le carré au triangle, l'hexagone au 
carré, Toctogone à Thexagone et le cercle à Toctogone. La 
symétrie est la même dans ces figures , mais le nombre des 
parties est plus riche dans celles qui sont préférées. D'un 
autre côté , le triangle scalène nous plaît moins que risocèle, 
et risocèle moins que l'équilatéral. Ici le nombre des parties est 
égal ; mais la symétrie n'existe pas dans la première figure 
et elle est moindre dans la seconde que dans la troisième ^ Si 
de deux formes régulières la plus riche nous parait la plus 
belle, c'est qu'elle est une plus grande manifestation de linteU 
ligence qui soumet la variété à l'unité. 

Chaque figure régulière a d'ailleurs une expression propre 
qu'on aperçoit dans les monuments de l'architecture. Le cube 
et le prisme offrent plus de symétrie que la pyramide ou l'obé- 
lisque , et cependant on élève un obélisque ou une pyramide 
sur un tombeau , parce que la base de ces monuments étant 
plus large que le sommet, ils expriment mieux le repos étemel. 
C'est pour la même raison q/ae les colonnes d'un temple sont 
légèrement renflées vers leur base '. 

On a remarqué depuis longtemps que le caractère propre de 
l'architecture égyptienne est l'expression de la stabilité et de 
l'éternité. Ce ne sont pas seulement les pyramides et les 
obélisques qui s'élargissent vers leur base; tous les palais 
et tous les temples de l'Egypte présentent des lignes obliques, 
qui convergent vers le sommet et s'écartent vers le sol, pour y 
prendre une plus ferme assiette. Les piliers sont larges, 
courts, placés à peu de distance les uns des autres , chargés 
de signes et d'inscriptions qui en augmentent la masse; d'am- 
ples chapiteaux s'étendent pour supporter de lourds enta- 
blements. Le sphinx, couché non loin de la pyramide, soulève 
à peine sa tête colossale, proportionnée à la masse de la mon- 
tagne de pierre dont il semble être le gardien. D'autres colosses 
sont assis dans l'attitude de l'inmiobilité ; le voyageur, qui 



1. Recherchet sur Vorigine de nos idées de beauté et de vertu, traité l^i 
secUon n, S 3. 

2. Id., traité I*'. sect. iv, S 6. 
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les contemple, atteint à peine à la hauteur de leurs pieds ; et il 
faut tout un peuple pour traîner sur le sable la télé écroulée 
de la statue de Hemnon. 

Sans quitter la terre d'Egypte , on peut apercevoir le con- 
traste des monuments du style grec avec les édifices du style 
égyptien : le portique du théâtre d'Ântinoé et la colonne de 
Pompée, dans Alexandrie , nous présentent des formes plus 
élégantes, plus légères, moins fortement implantés sur le 
sol que les piliers égyptiens. Les temples de la Grèce sont 
bâtis sur les monts, et en les contemplant nous portons vers 
les cieux nos regards et notre pensée. « Il faut, dit Socrate, 
aux temples et aux autels des lieux élevés et solitaires; il est 
doux, en priant, d'étendre au loin ses regards, et de goûter 
le calme et le silence, en s'approchant de Tautel ^ » 

Dans rarchitecture des Grecs, Tœuvre de Tintelligence se dé- 
gage de plus en plus des entraves de la matière brute. Entre 
leurs mains, le pilier égyptien reçoit des cannelures régulières, 
qui diminuent l'ampleur de sa masse et il se débarrasse de sou 
lourd chapiteau. Bientôt les cannelures, qui n'étaient séparées 
que par une arête presque imperceptible, laissent entre elles 
une surface plate , qui , plus saisissable à l'œil et répétée symé- 
triquement, donne au fût de la colonne plus d'élégance et 
de richesse ; le chapiteau se décore d'oves , de perles et de 
volutes; et la colonne, qui posait autrefois sur le pavé de l'édi- 
fice, en est séparée par une base formée de moulures plates et 
arrondies. L'art fait un nouveau progrès : le chapiteau grandit 
sans rien perdre de sa légèreté; il prend la forme d'un vase ou 
^'une corbeille, il s'enveloppe d'un triple rang de feuilles 
d'acanthe et augmente le nombre de ses volutes. A la base de 
la colonne s'ajoute un piédestal qui l'éloigné encore du sol, et 
dont les moulures représentent des trèfles et des feuillages. 
L'entablement suit les métamorphoses de la colonne. 11 était 
composé, en Egypte, d'une architrave et d'une corniche, éga- 
lement pesantes et massives. En Grèce, ces deux parties 
allégées et décorées , sont séparées par une frise , qui reçoit 

1« Xénophon, Mémoires, livre lU, cli. viii. 
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d'abord Tornement des triglyphes. Plus tard de riches bas* 
reliefs représentant des personnages en action, font briller sur 
le front de Tédifice le sentiment et l'intelligence. 

L'architecture du moyen Age présente les mêmes révolu- 
tions. Du V* au xi« siècle, elle exprime la stabilité comme en 
Egypte. Les pleins cintres s'appuient sur des pieds-droits 
ou sur des piliers larges et bas; le temple est nu, aus- 
tère, de petite dimension, et quelquefois sous son pavé est 
cachée une crypte ou église souterraine. C'est le symbole 
d'une religion longtemps combattue et encore souffrante. Au 
siècle de Grégoire Vil , la religion chrétienne augmente ses 
conquêtes et le temple s'agrandit avec elle : le chœur s'élargit, 
s'élève au-dessus du sol et s'entoure de galeries latérales. 
Les bras de l'église s'étendent en croix ; les piliers s'allon- 
gent, se divisent en groupes de sveltes colonnes; à l'in- 
térieur les corniches sont ornées d'étoiles, de chevrons, 
de torsades, de losanges, de méandres et de figures humai- 
nes, dont les traits divers expriment les vices et les vertus. 
Au xn« et au xnr" siècle , le temple s'élève de plus en plus 
au-dessus des demeures humaines et même du palais des 
rois; l'arcade se termine en pointe pour monter avec plus de 
légèreté et de grâce jusqu'au sommet de l'édifice. Le plein 
cintre demandait à s'appuyer sur des piliers dont la hauteur 
fût dans une certaine proportion avec la largeur de l'arcade ; 
plus hardi « l'arc ogival, comme un fer de lance, ter- 
mine élégamment les lignes les plus allongées. Les chapiteaux 
des colonnes imitent les feuilles d'acanthe et les formes em- 
ployées dans les plus beaux temps de la Grèce ; une élégante 
tribune sépare le chœur d'avec la nef; au dehors, la façade se 
divise symboliquement en trois parties, comme une image de 
la Trinité sainte, et au-dessus des portes se dessinent des fron* 
tons triangulaires, dont les côtés sont semés de fleurons, et 
dont les sommets aigus montent au pied des tours. Celles-ci 
forment un édifice sur un édifice, et semblent vouloir pénétrer 
dans les cieux. Les fenêtres, qui s'ouvraient déjà depuis le pavé 
jusqu'à la voûte, s'accouplent deux à deux, reçoivent entre 
leurs ogives une rosace transparente et s'enveloppent dans 
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une troisième et plus vaste ogive. Les murs sont découpés à 
jour ; ils se retirent pour faire place à un édifice de verre, au- 
quel des arcs-boutants évidés et hardis semblent moins ap- 
porter un soutien qu'un ornement de plus et une grâce 
nouvelle. Des chapelles latérales se groupent autour de la nef, 
et, faisant saillie au dehors, représentent comme autant de 
petits temples qui viennent s'appuyer sur le premier. Bientôt le 
soin et même la recherche se font sentir dans tous les détails 
de l'édifice : les clefs de voûte sont ciselées ou pendent en 
panaches renversés. Le côté de l'arcade ogivale, au Ueu de se 
former d'un seul arc de cercle , en comprend deux en sens 
opposé ; les meneaux des fenêtres, les rayons des rosaces , les 
supports des balustrades affectent les sinuosités et les pointes 
de la flamme. Les statues sont semées avec profusion et se 
pressent comme une foule à la porte des temples. Enfin on 
voit paraître partout l'expression , le symbole , l'intelligence ; 
on cache la matière sous la forme et suivant la doctrine ensei- 
gnée dans le temple, on anéantit le corps pour ne laisser 
resplendir que l'esprit. 

Si la forme exprime dans la nature inanimée et immobile 
la vie et l'intelligence , elle est encore plus expressive dans la 
plante, qui est en partie animée, qui naît, se nourrit, s'ac- 
croît, se développe et meurt. La fleur dispose ses pétales en 
coupe, en vase, en croix, en grappe ou en couronne; quelque- 
fois elle les ouvre et elle les ferme à l'arrivée et au départ du 
soleil; elle se tourne vers l'astre du jour, elle écarte sa tête de 
celle de ses voisines pour recevoir plus d'air, et se faire bercer 
par le vent. Les poètes ont senti la ressemblance de la fleur et 
de la jeunesse. « Euryale s'affaisse sous le coup mortel ; le sang 
coule sur sa blanche poitrine, sa tête se penche sur ses épaules : 
c'est ainsi que la fleur de pourpre tranchée par la charrue lan- 
guit et meurt, ou que les pavots chargés de pluie inclinent leur 
tête sur leur tige fatiguée ^ » Quand on parle de la majesté du 
chêne, il semble qu'on veuille exprimer plutôt une qualité 
morale, que l'élévation ou la vaste étendue de ses rameaux. 

1. ÉnéifU, Ut, 433 et ftuiv. 
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Qui ne comprend la signification ditTérenle du peuplier et 
du saule ? Qui ne s^aperçoit que si on les remplace l'un par 
l'autre dans un paysage, le caractère moral du site en est 
changé? Les Grecs voyaient dans le frais vallon de Tempe un 
séjour aimé des dieux, et ils plaçaient l'entrée des enfers dans 
une contrée stérile où les rochers et les monts étaient comme 
déchirés et tordus par un pouvoir malfaisant. 

L'animal emprunte aussi sa beauté du caractère moral que 
sa figure exprime. « L'extérieur du lion ne dément point ses 
grandes qualités intérieures ; il a la figure imposante, le regard 
assuré, la démarche fière, la voix terrible... Le cheval semble 
vouloir se mettre au-dessus de son état de quadrupède en éle- 
vant la tête; dans cette noble attitude, il regarde l'homme face 
à face... Sa crinière accompagne bien sa tête, orne son cou et 
lui donne un air de force et de fierté. . . Les grâces de la figure, 
la beauté de la forme répondent, dans le cygne, à la douceur 
du naturel; il plaît à tous les yeux, il décore, embellit tous les 
lieux qu'il fréquente; on l'aime, on l'applaudit, on l'admire; 
nulle espèce ne le mérite mieux ; la nature , en effet , n'a ré- 
pandu sur aucune autant de ces grâces nobles et douces qui 
nous rappellent l'idée de ses plus charmants ouvrages : coupe 
de corps élégante, formes arrondies, gracieux contours, blan- 
cheur éclatante et pure, mouvements flexibles et ressentis, at- 
titudes tantôt animées, tantôt laissées dans un mol abandon- 
Tout le peint comme l'oiseau de l'amour, tout justifie la spiri- 
tuelle et riante mythologie d'avoir donné ce charmant oiseau 
pour père à la plus belle des mortelles ^ » 

Mais c'est la figure de l'homme qui présente la plus claire et 
la plus vive expression. « Tout marque dans l'homme, même 
à l'extérieur, sa supériorité sur tous les êtres vivants : il se 
soutient droit et élevé ; son attitude est celle du commande- 
ment. Sa tête regarde le ciel et présente une face auguste sur 
laquelle est imprimé le caractère de sa dignité; l'image de 
l'âme y est peinte par la physionomie ; l'excellence de sa na- 
ture perce à travers les organes matériels et anime d'un feu 

1. BufTon, édil. 1804, l. IV, p. 28; I. V, |>. 344-5; t. IX, f, i43. 
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divin les traits de son visage. Son port majestueux, sa démar- 
che ferme et hardie annoncent sa noblesse et son rang ; il ne 
touche à la terre que par les extrémités les plus éloignées, il ne 
la voit que de loin et semble la dédaigner. . . ^ » 

Le beauté de la figure consiste donc dans les signes de Tin- 
telligence et des qualités morales. Le jeune aveugle, auquel 
Cbeselden donna la vue, et qui , avant de Tacquérir, s'était 
formé ridée de la beauté, en partie par le loucher, en partie 
par rimagination *, s'attendait à trouver cette beauté em- 
preinte sur le yisage des personnes qui avaient été pour lui 
lesplu&bienTeillantes. La laideur vient du désordre qui n'im- 
pose aucune règle à la matière , et surtout des signes qui pei- 
gnent la langueur de l'esprit ou les vices du cœur, et font 
ressembler la face de Thomme à celle des animaux les plus 
grossiers. 

C'est surtout dans les chefs-d'œuvre du ciseau antique qu'é- 
clate la beauté de la forme humaine. La sculpture de la Grèce 
ne s'attache pas à exprimer la stabilité et l'éternité comme celle 
de l'Egypte^ mais le mouvement, la vie, les actions de l'âme, 
coQime disait Socrate'. Dédale, qui, le premier, introduisit les 
beaux-arts en Grèce, débarrassa les figures des bandelettes 
qui les pressaient et les captivaient en Egypte ; il ne ks repré- 
senta pas assises, mais debout et dansl'attitude du mouvement; 
d'où s'est répandue cette fable que Dédale faisait des statues 
qui marchaient. Il a, sans doute, donné les premiers modèles 
de cette Amazone qui tend son arc et s'apprête à frapper l'en- 
nemi , et surtout de cette Diane fière et agile , marchant d'un 
pas aussi rapide que la biche merveilleuse qui s'élance à ses 
pieds. On n'aperçoit en Grèce que deux figures de grandeur 
colossale : le Jupiter olympien et le lion de Chéronée. Toutes les 
autres sont à peu près conformes aux proportions de la taille 
humaine ; l'artiste emploie le moins de matière qu'il peut : 
une trop grande étendue rendrait la forme moins sensible, et 

1. Buffon, De la jeunesse et de Vdge viril, édit. 1804, t. III, p. 134. 
3. Voy. pLos loin, liv. VI, secl. ii, chap. ii. 
3. Ta Tî); 4rt>x^« ^PY*» Xcnophon, Mémoires, livre 111, chap. x, § 6 
I 
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c'est surtout dans la forme que résident Tharmonie et l'ex* 
pression. La finesse de Tesprit se peint dans cette statue de 
Mercure, qui, le doigt levé, semble indiquer la route ; Fatten- 
tion est fortement empreinte dans l'attitude de ce guerrier, que 
rbistoire de Fart appelle Jason, et qui écoute tout en rattachant 
sa sandale. Les statues des Muses représentent ces déesses corn- 
plétemqnt.vètues pour ne montrer en elles que la figure, c'est-à- 
dire la i^rincipale expression de la pensée ; elles sont plongées 
dam une méditation profonde : Tartiste nous enseigne par là 
que rinspi]2atk)n n'est rien sans le travail, et nous rappelle que 
Tune des trois Muses prihiitives s'appelait la Réflexion ^ Vénus 
est représentée tafatôt à demi vêtue , tantôt voilée seulement 
de sa pudeur. Des lignes onduleuses dessinent les contours du 
corps de la déesse ; ses membres arrondis sont délicatement 
attachés, ils semblent légers et mobiles; elle pose à peine sur 
le sol et se balance mollement sur elle-même. Ce qui nous 
charme le ptas en elle , c'est la douceur et la grâce répan- 
dues dans toute sa personne et dans les traits de son visage. 
Aucune passion mauvaise, aucun sentiment de colère ou d'en- 
vie n'a jamais pHssé ce front si pur, fermé ces lèvres souriantes, 
contracté ces membres moelleux et tranquilles. Ce n'est pas la 
Vénus vulgaire ■, ce n*est pas cette mère de l'amour corporel, 
dont l'esprit et le cœur sont corrompus , qu'on aime et qu'on 
déteste à la fois, c'est la Vénus céleste de Socrate', la mère de 
l'amour intellectuel, celle qui est plus belle encore par l'âme 
que par le corps, et chez qui la beauté extérieure n'est qu'une 
enveloppe et une expression de la beauté interne. L'artiste lui a 
conservé, dans l'âge adulte, les formes de l'enfance et de la vir* 
ginité; elle aime les belles actions, la tempérance, le courage, 
la justice; elle enseigne à bien dire et à bien faire, et ce n'est 
qu'en demeurant irréprochable que ron'conserve sonamour\ 
Les tendres regrets de l'amitié se peignent dans le groupe 

2. n(£v6T)(i.oç, Xénopbon, Banquet, VUI. 

3. 'Ovpttvta, XénophOD, Banquit, VUI. 

4. Xénophon, Banquet, VUI. Platon, Banqtnl, édil. H. Eé, U iU, p. 160, 
tdïU Tauch., t. YH, p. 220. 
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appelé faussement Castor el PoUux, où l'on voit deux jeunes 
hommes, qui, la tète penchée, semblent rêver près d'un tom- 
beau, et dont l'un renverse une torche et l'éteint sur un autel, 
tandis que l'autre, doucement appuyé sur le premier, parait 
contempler un pge laissé par un être chéri. Une douce étreinte 
unit ces trois Grâces qui ont été imitées, mais non surpassées 
par le ciseau moderne, et qui, les bras entrelacés, confondent 
leurs âmes dans un long regard mutuel. Le désespoir se mon- 
tre dans ce guerrier qui lève les yeux au ciel en soutenant le 
corps inanimé de son ami, dont la tête et les bras pendent vers 
la terre. D'autres œuvres de la sculpture antique respirent l'é- 
quité, le dévouement, la grandeur d'&me. Tel est le caractère 
qui marque la plupart des statues d'Hercule, et surtout celle oii 
ce dompteur de monstres, si puissant et si redouté, tient sur 
son- bras un petit eafaat qui lui sourit et le caresse. Le cou- 
rage luttant pour la justice brille dans celte Minerve qui , 
le casque en télé, le bouclier au bras, la lance au poing, s'a- 
vance avec tlerlé et douceur, et promet la modération dans le 
combat et la clémence après la victoire. Nous laissons de côté 
d'autres chefs-d'œuvre tout aussi éclatants qu'il est inutile de 
décrire après Winckelmann >. 

La couleur présente une expression moins claire et surtout 
moins variée que la forme. IL serait puéril de rechercher le sens 
parllculierdechacunedesnuancesderarc-en-ciei,et devouloii- 
indiquer dans un tableau de Rubens la signification des cou- 
leurs dont il peint les vêtements de ses personnages. Il faut 
même convenir que la couleur est le plus souvent simplement 
agréable. Elle ne nous parait vraiment belle que quand elle 
contribue à l'expression du lableau. Vo ciel couvert nous in- 
spire un sentiment de tristesse qu'il semble partager avec 
nous. Quand il brille d'une couleur vive, il nous ranime et 
nous réjouit. Le mot de sérénité exprime également l'azur 
des cieux et la tranquillité de l'&me. Le deuil et la vieillesse 
recherchent les couleurs sombres ; les teintes éclatantes s as- 
sortissent à la jeunciee et à la galté. 

I . Voy. l'Hittoirt dt l'an. ' 
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La couleur contribue à la beauté de l'architecture : le soleil 
étend sur les monuments de la Grèce un éclat doré qui en fait 
ressortir tous les contours et qui donne aux temples un air de 
joie et de fête. Les marbres de diverses couleurs augmentent 
la magnificence de portiques. Lés anciens peignaient de teintes 
variées Tintérieur et Textérieur des temples, des palais, et 
même des plus modestes demeures. 

La campagne, par un jour sombre qui confond toutes les 
nuances , est moins belle que lorsque le soleil , comme un 
peintre habile , diversifie les arbres par des teintes d'or et de 
pourpre, étend une couleur d'émeraude sur les prairies, réflé- 
chit un ciel clair dans les eaux et fait ressortir les objets lumi- 
neux par l'opposition des ombres épaisses. 

Il semble que notre pensée prenne un plus libre essor quand 
nous contemplons les ciels transparents des paysages de 
Berghem ou de Claude le Lorrain, la profondeur des lointains, 
la légèreté de Tair que représentent les toiles de Ruysdael. C'est 
par l'habile emploi de la couleur que le Titien a redoublé le 
secret du désert dans lequel saint Jérôme ensevelit sa médita- 
tion, et que Rubens a rempli de tant de mélancoUe la fuite de 
la sainte famille, éclairée seulement par le reflet de la lune 
sur les eaux. 

Sans la couleur, la figure humaine n'atteint pas à toute 
la force de son expression. Il y a une couleur du teint qui 
dénote le mâle courage, une autre qui exprime la grâce et 
la pudeiur. « La vivacité ou la langueur des yeux , dit Buffonf 
fait un des principaux caractères de la physionomie , et leur 
couleur contribue à rendre ce caractère plus marqué... Les 
plus beaux yeux sont ceux qui pacaissent noirs ou bleus; la 
vivacité et le feu , qui font le principal caractère des yeux , 
éclatent plus dans les couleurs foncées que dans les demi- 
teintes de couleurs ; les yeux noirs ont donc plus de force 
d'expression et plus de vivacité ; mais il y a plu^ de douceur 
et peut-être plus de finesse dans les yeux bleus... Après les 
yeux, les parties du visage qui contribuent le plus à mar- 
quer la physionomie sont les sourcils. Comme ils sont d'une 
nature différente des autres parties , ils sont plus apparents par 
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ce contraste et frappent plus qu'aucun autre trait : les sourcils 
sont une ombre dans le tableau , qui en relève les couleurs et 
les formes. Les cils des paupières font aussi leur eflet : lors- 
qu'ils sont longs et garnis, les yeux en paraissent plus beaux 
et le regard plus doux... La couleur vermeille des lèvres, la 
blancheur de Fémail des dents tranchent avec tant d'avantage 
sur les autres couleurs du visage , qu'elles paraissent en faire 
le point de vue principal... Les joues sont des parties uni- 
formes, qui n'ont par elles-mêmes aucun mouvement , aucune 
expression , si ce n'est par la rougeur ou la pâleur , qui les 
couvre involontairement dans les passions différentes... On 
rougit dans la honte, la colère, l'orgueil, la joie; on pâlit dans 
la crainte, l'effroi et la tristesse*. » 

Retracez-vous la tête de Van Dyck, due à sonp ropre pinceau : 
la vive couleur des yeux , l'ivoire éclatant d'un front élevé , la 
teinte d'or de la chevelure à demi soulevée , qui couronne le 
front comme d'une auréole , font resplendir sur la figure la 
flamme intérieure du génie. Par l'opposition des ombres et 
de la lumière, Rembrandt fait paraître sur le front de ses per- 
sonnages la pensée et la passion. Dans une œuvre d'Annibal 
Carrache qui retrace la naissance du Christ, les ténèbres sont 
dissipées par la splendeur de l'enfant divin. La vertu expressive 
de la couleur est encore manifestée par ces chairs lumineuses, 
par ces corps transfigurés que Titien et Âlbane prêtent aux 
dieux et aux déesses; par cette vivacité de lumière que 
Paul Véronèse répand sur ses personnages qu'on voit vivre 
et qu'on entend parler ; et enfin par cette allégorie du gouver- 
nement de la France , où Rubens assemble tous les dieux de 
rOlympe , inonde son tableau d'une éblouissante clarté , et 
montre qu'il aurait atteint le comble de son art si, au lieu de 
consentir trop souvent à peindre des réalités sans noblesse, il 
se fût toujours maintenu dans une sphère élevée, qui l'obligeât 
d'épurer son dessin et de joindre l'idéal de la forme à l'idéal 
du coloris. 

1. Delà jeunesse et de Vâge viril, OEtivj^^^plètes, édit 1804, t. 111, 
p. 136, 138,139,143,146. 
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Les aboient ne sacrifiaittnt jamais k la ooulalir la pureté do 
la forme, comme le prouvent ces peintures qui représentent la 
Marchande d*amours, les Noces de Pelée et de Tbétis, Silène 
et la Bacchante amusant Bacchus enfant, etc.. Parmi les pein« 
très modernes, quelques-uns, uniquement occupés de la forme, 
négligent la couleur, et ressemblent à des sculpteurs founoyés 
parmi les peintres; quelques autres , recherchant Téclat et les 
effets expressifs du coloris, laissent la forme indécise ou in- 
correcte. Le mérite de la peinture est d'unir la vertu expres- 
sive de la couleur à celle de la forme ; sans la première , la 
peinture ressemble à la gravure ; sans la seconde elle manque 
de fondement , car la couleur n'est faite que pour orner la 
forme et ajouter à son expression. 

La peinture a de plus que la statuaire la force expressive de 
la couleur, et c'est une première raison pour qu'elle soit 
plus belle. Elle a un second, avantage , c'est de- pouvoir, 
par l'effet de la perspective aérienne, embrasser un plus vaste 
espace, grouper un plus grand nombre de personnages, et 
enfermer sous l'unité une plus riche variété. Dans le ta- 
bleau de Poussin qui représente le miracle de la manne au 
désert, Moïse, la main levée vers le ciel, fait sentir au peuple 
la bonté de Dieu ; son frère se tient dans l'altitude de la piété 
et de l'adoration. On reconnaît entre les deux personnages 
la différence du révélateur et du prêtre : l'un qui a reçu 
directement la mission céleste et qui transmet les ordres de 
Dieu au peuple , l'autre qui est chargé d'entretenir la piété 
et de transmettre les vœux du peuple à Dieu. Devant Moïse 
viennent s'incliner les hommes qui murmuraient tout à 
rheure et qui maintenant reconnaissent la vérité de sa parole, 
et, abjurant leur rébellion, déposent à ses pieds des vases 
remplis de la nourriture céleste. Derrière le groupe des deux 
chefs, les anciens tournent leurs regards en haut et remercient 
l'ÉterneK Plus bas, sur le premier plan, une jeune femme, 
joyeuse de sentir le lait revenir dans sa mamelle, la présente à 
sa vieille mère et de la main repousse doucement son fils, en 
lui promettant par un sourire que son tour va venir bientôt. 
Vers la droite du tableau, des jeunes gens luttent entre eux 
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pour ramasser l'aliment si longtemps attendu; plus loin, des 
hommes et des femmes en remplissent des vases et des bassins ; 
enfin tout à fait à Textrémité, au lieu qui convient à un épi" 
sodci un homme goûte cette manne avec Texpression d'un 
doute qui déjà s'évanouit et fait place à la joie. Tous ces 
groupes se relient au principal personnage, toutes les actions 
convergent vers Faction centrale ; Texpression se varie sans 
détruire T unité. 

Nous n'entreprendrons pas de décrire des tableaux qui ont 
été mille Ms décrits, et nous nous conteaiterons de nommer 
les fresques ou Raphaël représente la poésie, la philosophie « 
rhumanité et la religion. On se rappelle oommmt, dans la 
dernière, le peintre représente le saint mystère de Teucha* 
ristie comme occupant les sentiments et les pensées non-seu** 
lement de rassemblée des hommes qui admirent, doutent» 
discutent, démontrent, confessent, adorent, maid de toute la 
cour céleste qui, suspendue dans les airs, contemple la mira^ 
culeuse transformation.. 

La beauté sensible est donc un objet perceptible aux sens, 
qui exprime la beauté intelligible ou morale, c'est*-à*dire le 
bien , le vrai et le merveilleux , ou encore , comme le disait 
Socrate, les actes et les qualités de l'âme. Mais on a contesté 
que la beauté sensible fût un objet fixe et absolu. Les diffé- 
rentes races humaines, a-t-'On dit, ont des couleurs et des 
traits différents; les Groënlandais, les Samoyèdes, les Caraïbes, 
les Papous ont le front plat, les lèvres grosses. Ces peuples sont- 
ils sensibles à la beauté européenne? ont-ils conscience de 
leur laideur? et dans ce cas , comment Dieu les a-t^il' privés 
de la beauté propre à Tespèce humaine? ou bien préfèrent-ils 
leur figure à celle des Européens, et alors le goût du beau ne 
manque4-il pas d'un objet extérieur constant, qui soit le 
même pour toute la terre, et n'estai pas le résultat du caprice 
ou de l'habitude? 

Le goût du beau sensible n'est pas plus l'effet d'un caprice 
qu'aucune autre inclination ; il ne dépend pas de nous d'aimer 
ou de haïr à notre fantaisie. Nous appelons caprice une émo- 
tion dont nous ne démêlons pas la cause, mais qui a cependant 
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I son principe dans notre nature. Le goût de la nouveauté est la 



cause la plus féconde de ces changements, qu'on appelle des 
caprices^; mais encore faut-il que la chose nouvelle plaise par 
elle-même, car la nouveauté ne peut lui servir que d'assaison- 
nement ; une laideur nouvelle , par exemple , ne nous plairait 
pas par cela seul qu'elle serait nouvelle. 

Quant à l'habitude, elle nous crée sans doute des affections 
pour des objets qui nous étaient d'abord indifférents ou dés- 
agréables'; mais elle ne les revêt pas pour cela du caractère 
de la beauté. On peut à la longue être moins choqué d'un laid 
visage, parce que toute émotion se calme par sa durée ; mais la 
laideur ne se convertira pas pour cela en beauté. L'habitude, 
qui nous rend moins sensibles à la première, nous rend aussi 
moins sensibles à la seconde. L'habitude obscurcit donc la beauté 
qui existe, bien loin d'en faire naître une qui n'existait pas. Il y a 
une grande différence entre l'affection pour les objets de nos ha- 
bitudes et l'affection pour la beauté : la première est grossière 
et égoîsie ; elle ne partage pas avec autrui les objets auxquels 
elle s'attache ; la seconde est délicate, mêlée de respect et dés- 
intéressée, elle ne s'approprie pas les objets qu'elle admire, 
et son admiration s'augmente même au contact de l'admira- 
tion d'autrui. 

Les traits du visage humain sont défigurés par les rudes tra- 
vaux , les souffrances physiques et les influences d'un climat 
malsain. « La chaleur du climat, dit Buffon, est la principale 
cause de la couleur noire : lorsque cette chaleur est excessive, 
comme au Sénégal et en Guinée, les hommes sont tout à fait 
noirs ; lorsqu'elle est un peu moins forte , comme sur les côtes 
orientales de l'Afrique, les hommes sont moins noirs; lors- 
qu'elle commence à devenir un peu plus tempérée, comme en 
Barbarie, au Mogol, en Arabie, les hommes ne sont que bruns, 
et enfin lorsqu'elle est tout à fait tempérée, comme en Europe 
et en Asie, les hommes sont blancs. On y remarque seulement 
quelques variétés qui ne viennent que de la manière de vivre. 

1 . Voy. plus loin, même livre, chap. v, § 8. 

2. Voy. plus haut, même livre, chap. ii, § 8. 
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Par exemple, tous les Tartares sont basanés, tandis que les 
peuples d'Europe, qui sont sous la même latitude, sont blancs. 
On doit , ce me semble, attribuer cette différence à ce que les 
Tartares sont toujours exposés à Tair, qu'ils n'ont ni villes ni 
demeures fixes, qu'ils couchent sur la terre, qu'ils vivent d'une 
manière dure et sauvage. Cela seul suffit pour qu'ils soient 
moins blancs que les peuples de l'Europe, auxquels il ne man- 
que rien de tout ce qui peut rendre la vie douce. Pourquoi les 
Chinois sont-ils plus blancs que les Tartares, auxquels ils res- 
semblent d'ailleurs par tous les traits du visage; c'est parce 
qu'ils habitent dans des villes, parce qu'ils sont policés, parce 
qu'ils ont tous les moyens de se garantir des injures de l'air et 
de la terre, et que les Tartares y sont perpétuellement exposés. 
Mais lorsque le froid devient extrême, il produit quelques effets 
semblables à ceux de la dialeur excessive : les Samoyèdes , les 
Lapons, les Groênlandais sont fort basanés. On assure même 
qu'il se trouve parmi les Groênlandais des hommes aussi noirs 
que ceux de l'Afrique. Les deux extrêmes, comme Ton voit, se 
rapprochent encore ici : un froid très-vif et une chaleur brû- 
lante produisent le même effet sur la peau, parce que l'une 
et l'autre de ces deux causes agissent par une qualité qui 
leur est commune : cette qualité est la sécheresse , qui, dans 
un air très-froid, peut être aussi grande que dans un air très- 
chaud. Le froid, comme le chaud, doit dessécher la peau, l'al- 
térer et lui donner cette couleur basanée que l'on trouve dans 
les Lapons... Le climat le plus tempéré est depuis le quaran- 
tième degré jusqu'au cinquantième ; c'est aussi sous cette zone 
que se trouvent les hommes les plus beaux et les mieux faits. 
C'est sous ce climat qu'on doit prendre l'idée de la vraie cou- 
leur naturelle de l'homme ; c'est là que f on doit prendre le 
modèle ou l'unité à laquelle il faut rapporter toutes les autres 
nuances de couleur et de beauté. Les deux extrêmes sont éga- 
lement éloignés du vrai et du beau. Les pays policés situés sous 
cette zone sont la Géorgie, la Circassie, l'Ukraine , la Turquie 
d'Europe , la Hongrie , l'Allemagne méridionale , l'Italie , la 
Suisse, la France et la partie septentrionale de l'Espagne. Tous 
ces peuples sont aussi les plus beaux et les mieux faits de toute 
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la terre. On peut donc regarder le climat comme la cause pre^ 
mière et presque unique de la couleur des hommes* Mais la 
nourriture, qui fait à la couleur beaucoup moins que le climat, 
&it beaucoup à la forme. Des nourritures grossières, malsaines 
ou mal préparées peuvent faire dégénérer l'espèce humaine 
Tous les peuples qui vivent misérablemeat sont laids et mal 
faits. Chez nous«mémes , les gens de la campagne sont plus 
laids que ceux des villes, et j'ai souvent remarqué que, dans 
les villages où la pauvreté est moins grande que dans les autres 
villages voisins, les hommes sont mieux faits et les visages 
moins laids. L'air et la terre influent beaucoup sur la forme 
des hommes, des animaux et des plantes. Qu'on examine, dans 
le même canton, les hommes qui habitent les terres élevées» 
comme les coteaux ou le dessus des collines, et qu'on les corn* 
pare avec ceux qui occupent le milieu des vallées voisines, on 
trouvera que les premiers sont agiles, dispos, bien faits, spiri- 
tuels» et que les femmes y sont communément jolies ; au lieu 
que dans le plat pays, où la terre est grasse, l'air épais et l'eau 
moins pure, les paysans sont grossiers, pesants, mal faits, stu* 
pides, et les paysannes presque toutes laides... Ainsi tout con- 
court à prouver que le genre humain n'est pas composé d'es- 
pèces essentiellement différentes entre elles ; qu'au contraire, 
il n'y a eu originairement qu'une seule espèce d'hommes qui, 
s'étant multipliée et répandue sur toute la surface de la terre, 
a subi différents changements par l'influence du climat, par 
la différence de la nourri,ture, par celle de la manière de vivre, 
par les maladies épidémiques et aussi par le mélange varié h 
l'infini des individus plus ou moins ressemblants ; que d'abord 
ces altérations n'étaient pas si marquées et ne produisaient que 
des variétés individuelles ; qu'elles sont ensuite devenues va* 
riétés de l'espèce, parce qu'elles sont devetiues plus générales, 
plus sensibles et plus constantes par l'action continuée des 
mêmes causes ; qu'elles se sont perpétuées et qu'elles se perpé- 
tuent de génération en génération , comme les difformités ou 
les maladies des pères et mères passent à leurs enfants, et 
qu'enfin, comme elles n'ont été produites originairement que 
par le concours de causes extérieures et accidentelles, qu'elles 
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n'otA été coûfirméet et r«nduM constantes que par le temps 
et l'action continuée de ces mdaies causes, il est tràs-prtd>able 
qu'elles disparaîtraient aussi peu à peu et avec le temps, ou 
même qu'elles deviendraient différentes de ce qu'elles sont 
aujourd'hui, si ces mêmes causes ne subsistaient plus, ou si 
elles venaient à varier dans d'autres circonstances et par d'au- 
tres combinaisons ^ » 

La laideur des tribus barbares et sauvages tient donc à des 
causes extérieures et accidentelles , commœ celle des hommes 
qui, chez nous, sont condamnés depuis um longue suite de 
générations à la misère et à la souffrance. Dans le mojen Âge, 
le vilain était astreint à de rudes travaux, et son nom avait fini 
par signifier la laideur ; le noble menait une vie plus facile 
et plus douce, et son nom exprimait une des qualités les plus 
précieuses de l'attitude et des traits du \flsage. 

Le goftt de la beauté sensibla s'altère chez les peuplades sau- 
vages par le spectacle habituel des formes qu'ils ont sous les 
yeux ; mais un changement de mœurs, une vie plus heureuse, 
en faisant peu à peu disparaître la difformité de leurs traits , 

■ 

amènerait chez eux la pureté du goût* On remarque déjà que, 
chez les peuplades noires où l'existence est plus douce, le ca-» 
ractèrc du visage se rapproche du type européen. Les Yolofs, 
qui sont les plus civilisés des peuples du Sénégal , sont, au rap* 
port de Buffon , bien proportiminés et d'une taille assez éle- 
vée ; les traits de leur visage sont moins durs que ceux des 
autres nègres; les femmes, surtout, ont les traits réguliers. Ils 
ont les mêmes idées que nous à l'égard de la beauté ; car ils 
veulent de grands yeux, une petite bouche, des lèvres propor- 
tionnées et un nez bien fait'. Tout le monde connaît la dou- 
ceur du climat de Taiti et la facilité de la vie dans cette tle fé* 
conde ; aussi, dit Samuel Wallis, les insulaires de Talti sont-ils 
grands» bien faits, agiles et d'une figure agréable. Toutes les 
femmes sont jolies et quelques*>unes d'une grande beauté *. 

1 . Variétés dans Vespèce humaine, OÊuvres complètes de Buffon , édit. 
1804, t. m, p. 338-342. 

2. Ihid.,^. 289. 

3. Ibid., p. 246. 
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Ajoutez à cela que les plus horribles difformités des sauvages 
ne leur viennent pas de la nature : Buffon nous apprend en- 
core, d'après le père Du Tertre, que s'il y a, chez les Caraïbes, 
des hommes qui ont le front plat et le nez aplati , cette forme 
ne leur est pas naturelle : ce sont les pères et les mères qui 
aplatissent ainsi la tête de Fenfant quelque temps après qu'il 
est né. Celte espèce de caprice qu'ont les sauvages d'altérer la 
figure naturelle de la tète est assez générales et BuflTon, cher- 
chant la cause de cet usage, la trouve dans le désir qu'ils ont 
de se rendre plus redoutables à Cennemi. « Un voyageur, dit-il, 
parle d'une nation d'Indiens qui ont le cou si court et les épau- 
les si élevées, que leurs yeux paraissent être sur leurs épaules 
et leur bouche dans leur poitrine. Celte difformité si mon- 
strueuse n'est sûrement pas naturelle , et il y a grande appa- 
rence que ces sauvages* qui se plaisent tant à défigurer la na 
ture en aplatissant , en arrondissant , en allongeant la tète de 
leurs enfants, auront aussi imaginé de leur faire rentrer le cou 
dans les épaules: il ne faut, pour donner naissance à toutes 
ces bizarreries, que l'idée de se rendre, par ces difformités, plus 
effroyables et plus terribles à leurs ennemis. Les Scythes, au- 
trefois, aussi sauvages que le sont aujourd'hui les Américains, 
avaient apparemment les mêmes idées, qu'ils réalisaient de la 
même façon , et c'est ce qui a sans doute donné lieu à ce que 
les anciens ont écrit au sujet des hommes acéphales ou cyno- 
céphales*. » 

Tous les peuples aiment les couleurs vives et les formes ré- 
gulières ; ils se couvrent et même se surchargent d'ornements. 
Il ne faut pas croire que le goût de la parure soit le fruit de la 
civilisation ou , conune on le dit, l'effet de la corruption des 
mœurs. Les barbares et les sauvages s'abandonnait à cette in- 
clination. Les Madianites portaient des bagues d'or , des col- 
liers, des boites de senteur; leurs rois étaient revêtus de robes 
d*écarlate , et des chaînes ornaient le cou de leurs chameaux ^ 
Les Abyssins lustrent leurs cheveux noirs, décorent leurs bon- 

1. Buffon, édit. 1804, 1. 1\\, p. 320. 

2. Ihid., p. 326, 327. 

3. Juges, VUI, 26. 
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cliers de queues de cheval, portent une tunique de toile bleue, 
à laquelle les plus riches font coudre une bordure de soie. 
Dans les cérémonies » les chefs étalent siur leurs cheyaux des 
peaux de lions, de tigres ou de rhinocéros ; ils marchent sous 
un dais, avec des armes ciselées et des étoffes à fleur d'or^ Les 
femmes kalmouques tressent leurs cheveux et y attachent de 
petites plaques de cuivre '. Les habitants de la Nouvelle-Guinée 
suspendent des anneaux à leurs oreilles*. Dans File d*Haiti, 
l'habillement des homnes et des femmes est fût d'une espèce 
d'étoffe blanche, fabriquée avec Técorce intérieure des arbres; 
les plumes , les fleurs , les coquillages et les perles font partie 
de leurs ornements *. 

Mais le défaut d'industrie des peuples barbares les rend in- 
capables de tisser des étoffes, et fait qu'ils exécutent sur leurs 
corps les ornements qui plaisent à leurs yeux. Les fem- 
mes mogoles peignent sur elles-mêmes des fleurs de couleurs 
diverses avec le suc des racines, de manière que leur peau pa- 
rait comme une étoffe à fleurs ^ Les nègres de Kivri ont pour 
vêtement une peau de tigre ou de léopard serrée autour de la 
taille ; leurs cheveux nattés sont enduits de terre rouge, et leur 
visage est sillonné ou tatoué de petites coupures teintes d'in- 
digo. Le tatouage des noirs d'Éboé est imprimé à la tempe et 
représente une flèche dont la pointe est tournée vers l'œil *. 

D'un autre côté, la vanité ou Je désir de briller plus que nos 
semblables engendre la profusion des ornements et détruit le 
bon goût chez les peuples sauvages comme chez les peuples 
civilisés. On aperçoit chez les barbares des coutumes qui rap- 
pellent les coiffures et les vêtements qu'on portait en France 
au xvm* siècle. 

« Les naturels de Fernando-Po ont un genre d'ajustement 
qu'ils regardent comme une parure. Leurs longs cheveux hor- 

1. Lettres édifiantes, édit. 1786, t. Ul, p. 304. 

2. Buffon, Variétés dans l'espèce humaine, édil. 1804, t. 111» p. 266. 

3. Ihid., p. 265. 

4. Ibid., p. 266. 

5. Ihid., p. 273. 

6. Voyages des frères Lander aux bords du Niger, ch. ix. 
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riblement mêlés se distinguent à peine sous un enduit de terre 
rouge et d'huil« de palmier; quoique cette coiffure impéné- 
trable soit un abri suffisant contre toutes les intempéries de 
Tair, ils se parent encore d'une sorte de bonnet fait avec des 
herbes sècbes , bordé de plumes de coq et de coquillages ar- 
tistement placés à distance les uns des autres. Quelques-uns 
7 ajoutent, sur le devant , des cornes de bélier. Ponr fixer cet 
attirail sur la tête, on se sert d'un morceau de bois ou d'un os 
affilé, qui traverse la chevelure de paft en part. Le visage est 
aussi enduit d'argile rouge et d'huile de palmier, ainsi que 
toutes les autres parties du corps, de telle sorte qu'il est pres- 
que impossible de deviner la couleur de là peau. Us ont une 
ceinture faite de feuilles ou d'herbes sèches. Enfiir, ils ornent 
leur cou, leurs bras et leur^ jambes avec des chapelets de ver- 
tèbres, d'os, de coquillages, de verroteries ou de morceaux de 
noix de coco; ils font de ces ornements des petits paquets 
qu'ils suspendent en profusion autour de leurs reins ^» On re- 
trouve dans cette surcharge d'ornements les extravagantes 
parures des femmes de la cour de Louis XV, la poudre dans 
la chevelure, le fard et les mouches sur le visage et ces mon- 
strueux attirails, que le duc de Saint-Simon appelait des édifices 
de fil d'archal, et d'énormes rondaches de paniers. Mais même 
à travers les erreurs de ce goût, gâté par la vanité, on aperçoit 
toujours un amour naturel de rornemmt ou de la parure, dont 
les éléments sont les couleurs vives et les formes régulières. 

Il résulte de ce que nous venons de' dire, que la laideur 
des tribus barbares est due à des causes accidentelles, que 
l'altération 4u goût peut disparaître avec ces causes, que 
partout où la condition s'améliore, où le climat s'adoucit, le 
caractère de la figure se rapproche du lype européen ; il est 
donc permis de croire que la beauté de la figure et de la cou- 
leur est un signe de progrès, que toutes les variétés de l'espèce 
humaine sont destinées à l'acquérir, que l'amour du beau 
sensible est une inclination naturelle , et Tuq des penchants 
les plus conformes aux desseins d'une sage providence. 

1. Voyages des frèrês Land$r aux bords du Niger, cliap. xu. 
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Le mouvement augmente encore la beauté de la grandeur, 
de la forme et de la couleur. « Le jeune homme se mit à danser: 
voyez , dît Socrate , comme il est encore plus 4>eau dans ses 
mouvements que dans le reposa » Nous aimons à suivre de Fœil 
le nuage qui flotte dans les airs, le cygne qui vogue sur les 
eaux, le cheval qui prend sa course dans la campagne, les ba- 
taillons dont la masse s'ébranle tout entière, les navires qui , 
les voiles déployées , s'avancent sur la surface des flots et res- 
semblent à des villes qui se mettraient en mouvement. 

Nous avons vu comment la grandeur, la figure et la couleur 
doivent leur beauté à leur vertu expressive : il en est de même 
du mouvement. Un mouvement régulier est toujours le signe 
d'une intelligence qui le dirige ; cette régularité est une des 
causes du charme de la danse; il s'y joint l'expression des des- 
sins formés par les poses, les attitudes et les évolutions des dan- 
seurs. Si la peinture est une statuaire avec la couleur de plus, 
la danse est une peinture à laquelle s'ajoute le mouvement. 
Rien n'est plus charmant que ces danses entrelacées des Hm- 
res « des Muses ou des Bacchantes qu'on voit sculptées sur les 
vases ou dans les bas-reliefs antiques. L'œil glisse le long de la 
ligne sinueuse formée par les mains unies qui relient le chœur 
de la danse, et il contemple avec délices ces pas qui touchent à 
peine la terre. « Le festin serait plus agréable , dit encore 
Socrate, si ces jeunes danseurs représentaient ces chœurs de 
danse formés par les Grâces, les Saisons et les Nymphes*. » 

Le geste et l'action prennent, dans le drame, un caractère 
plus expressif encore que dans la danse : ils le doivent à la 
plus claire des expressions, c'est-à-dire à la parcde. La peinture 
ajoutait à la statuaire le développement dans l'espace ; le drame 
ajoute à la peinture le développement dans le temps. La sculp- 
ture pouvait nous représenter la malheureuse Iphigénie au 
pied de l'autel de Diane : le bas-relief d'un vase antique place 
auprès de la victime Calchas , Âgamemnon , Achille. La pein- 
ture pourrait y joindre toute l'armée des Grecs pressant le sa« 

1. Xénophon, Banqmt, chap. ii, § 15. 

2. Id. ihid., chap» vu. 
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crifice ; mais le drame remonte dans le passé et se prolonge 
dans l'avenir. Il nous représente la jemie fille arrivant 
dans le camp fatal avec la joie d'une fiancée, et de la fiancée 
d'Achille; surprise de la froideur et du trouble d'Âgameofinon , 
inquiète sur les desseins de son amant, rassurée de ce côté et 
bientôt frappée par Tarrèt cruel de son père, suppliant son 
amant d'épargner l'auteur de ses jours, promettant à celui-ci, 
par un effort héroïque, de se soumettre, et, par un retour de la 
nature, lui montrant le regret des honneurs qui environnaient 
sa vie et cette fin marquée si près de sa naissance ; sauvée un 
instant, puis, bientôt livrée par la trahison d'une rivale; rap- 
pelant son courage et ne songeant plus qu'au devoir envers 
son père ;- marchant d'un pas ferme à l'autel, et, quand la 
jalouse Ériphyle est prise pour victime à sa place, s'affligeant 
dans la commune allégresse et pleurant la coupable qui vou- 
lait lui ravir le jour. 

Tels sont les riches développements qui font du drame une 
expression plus claire et plus complète de la beauté que la sta- 
tuaire et la peinture; mais la richesse ne doit pas briser l'unité, 
et nous voulons retrouver, dans les amples détours tde la scène , 
toujours la même Iphigénie , constante à elle-même , combat- 
tue entre le regret de la vie et le respect pour son père , telle 
qu'elle devait déjà nous apparaître dans la statue, sur un seul 
point de l'espace et du temps. 

L'expression du drame est plus riche encore lorsque la musi- 
que s'y ajoute. Il y a déjà dans le drame la parple, c'est-à-dire 
le timbre de la voix et l'articulation K Chacun de ces éléments a 
son expression indépendante du sens des mots. Il y a des voix 
humaines dont le timbre résonne comme l'accent de la pitié , 
de la bienveillance, de l'enthousiasme. Notre accent varie sui- 
vant la passion qui nous anime, suivant la personne à qui nous 
adressons la parole. Rien n'est plus doux à entendre que la 
voix de deux amis qui s'entretiennent paisiblement de choses 
graves et touchantes. Les amants trouvent dans leurs entre < 
tiens des sons de voix qu'ils n'ont que pour eux seuls. Une ar- 

1. Voy. plus loin, livre VI, secl. r% cli. ii. 
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ticttlation molle et indistincte dénote une intelligence faible et 
des sentiments confus ; une articulation nette et claire hiet le 
cœur en éyidence et grave au dehors la pensée. 

Au timbre et à l'articulation la versification antique ajoutait 
le rhythmeS et la versification moderne ajoute le retour régu- 
lier de Taccent ou de la rime *. Cette régularité mêlée de variété, 
est naturellement agréable à Toreille, sans réflexion ; et par ré- 
flexion , eUe parait belle, si on Tenvisage comme une marque 
de rintelligence qui établit l'unité dans la variété. 

Le timbre , Farticulation et le rhythme sont embellis dans 
la musique par Tintonation , c'est-à-dire par la mélodie et 
rharmonie '. Comme le coloris, la musique a deux expres- 
sions bien tranchées et bien claires : celle de la joie et celle 
de la tristesse. Pour exprimer les autres sentiments et les 
autres pensées elle a besoin du drame, c'est-à-dire du geste ou 
de la parole, comme la couleur a besoin de la forme. La mu- 
sique sans le drame ne peut fournir une longue carrière ; le 
plaisir s'en émousse bientôt. Il y a autant de puérilité à vouloir 
mettre une image et une idée sous chaque phrase d'une sym- 
phonie sans parole, qu'à donner un sens intellectuel à toutes 
les nuances du prisme. Nous dirons de lamusique, ce q^e nous 
avons dit plus haut de la couleur : il faut distinguer dans l'une 
et dans l'autre l'agréable et le beau. Il y a des couleurs et des 
mélodies qui nous plaisent, sans que nous puissions en indi- 
quer la signification; mais la mélodie comme la couleur ne 
devient vraiment belle, que lorsqu'elle exprime les actes de 
r&me , selon la parole de Socrate. 

Ajoutée au drame, la musique augmente la valeur du geste 
et de la parole, de même que le coloris augmente l'expression 
du dessin. Les prodigieux effets que les anciens nous ra- 
content de la musique doivent s'entendre du geste ou de la 
voix accompagnée des accents de la flûte ou de la lyre. Héra- 
clide, cité par Plutarque , rapporte qu'Amphion inventa l'art 
de la cithare, en même temps que le genre de poésie qu'on 

1. Voy. plus loin, livre VI, sect. i, chap. ii. 

2. Voy. ibid. 

3. Voy. ibid, 

1 17 
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chantait sur cet instrumenta II dit encore que Philammon de 
Delphes célébra dans ses Ters la naissance de LAtone, d'Apol- 
lon et de Diane, et qu'il fut le premier qui institua des chœurs 
de danse et de musique autour du temple de Delphes \ n 
ajoute que les anciens poètes, après avoir composé des vers, y 
adaptaient de la muûque ; que Terpandre notait des mélodies 
d'après les vers des Nomes qu'il avait composés pour la cithare, 
ainsi que d'après les vers d'Homère et qu'il les chantait dans les 
jeux publics ; que Glonos composa pour la flûte des Names^ qui 
étaient des cantiques en Thonneur des dieux , ou des poêtnes 
épiques*. Le Phrygien Olympus, joueur de flûte, composa pour 
cet instrument un hymne en l'honneur d'Apollon \ Dans les 
premiers temps , les musiciens accompagnaient de la flûte 
le chant des élégies , comme on le voit par le registre des 
PanaUiénées où Ton mentionne les prix de musique distri- 
bués dans ces fêtes '. 

11 y avait un tel accord entre le sens des paroles et le carac- 
tère du chant et de l'accompagnement , que les anciens, par 
le mot de musique , «gnifiaient à la fois l'air et les paroles , 
et que proscrire la musique molle et efféminée, c'était, pour 
eux, proscrire les paroles licencieuses. Lorsque leurs lois re- 
commandaient la musique grave et austère, elles prescrivaient 
ainsi les chants dont les paroles excitent à la piété, à la 
justice et au courage^ Platon, au troisi^e livre de sa R^ 
bliqne , condamne la mélodie lydienne , parce qu'^e n'est 
propre qu'aux lamentations \ et il préfère la mélodie dorienne 
comme convenant mieux à des hommes tempérants et coura- 
geux, par sa noblesse et sa gratité, et comme plus appropriée 
aux hymnes en l'honneur de Mars et de Minerve ^ Tyrtée, An- 

1. Plutarqut, Di la mui<9ifê> llrad* de tlkiMà^ édUM ttSMTSS, 1% XV, 
p. 305. 
3. Ihid., p. 206. 

3. Ihid,, p. 207. 

4. ihid., p. 2U. 

5. Ihid., p. 216. 

6. Ihid,, p. 225. 

7. Ëdit. H. E., t. n, p. 398 ; édit. Tauch., t. Y, p. 98. 
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dré de Goiinthe, Thrasylle de Hiliiinte , se sont abstenus d'em- 
ployer le genre chromatique et d'ajouter des cordes à la lyre, 
parce qu'ils se gardaient de certaines paroles*. 

C'était à cause de cette alliance étroite de la parole et de la 
musique que les anciens donnaient tant de soin à cette der- 
nière, qu'ils la croyaient propre à former le cœur des jeunes 
hommes, à les porter, par le sentiment de l'harmonie, à tout 
ce qui est honnête, et principalement à l'intrépidité dans les 
périls de la guerre. C'est ainsi qu'on yoit encore aujourd'hui, 
dans quelques Iles de la mer du Sud, le chant présider aux 
principales actions de la vie. Les habitants d'Eimo, Tune des 
lies de l'archipel de la Société, ont des ballades historiques et 
mythologiques, où se trouvent retracés les actes les plus im- 
portants qu'ils doivent accomplir. Il y a un chant pour la pèche, 
un autre pour la construction d'un canot ou pour lancer une 
pirogue à la mer, ou pour abattre un arbre de la forêt. Ce sont 
des harmonies imilatives, des récits superstitieux, pleins de 
passion et d'images. On enseigne de bonne heure aux enfants 
à les réciter et, pour ainsi dire, à les représenter, car ces poè- 
mes ont souvent le caractère du drame^ 

Chez les nations de l'antiquité, les unes employaient les 
flûtes, connue les Lacédémoniens, qui faisaient accompagner 
par ces instruments le cantique de Castor, lorsqu'ils mar- 
chaient à l'ennemi ; les autres allaient au combat au son de la 
lyre, et les Cretois ont longtemps conservé cet usage*. Ce Ti- 
mothée qui fut invité aux noces d'Alexandre, qui charmait 
l'âme du conquérant, la pétrissait comme la cire et la faisait 
passer tour à tour par toutes les émotions % était sans doute un 
poète musicien qui composait des chants accompagnés des 
accords de la flûte. Au rapport de Plutarque, ce fut Crexus, 
contemporain de ce Timothée, qui le premier imagina de faire 

1. Plutarque , De la musique, trad. Ricard, édit. 1783-95, t. XV, p. 225- 
230. 

2. Ibid., p. 234. 

3. Revue encyclopédique ^ 1830, septembre, p. 759. 

4. Plutarque, De la musique, trad. citée, t. XV, p. 243,241. 

5. Athénée, livre XU, chap. ix. 
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entendre le son des instruments sans paroles; avant lui, le jeu 
(les instruments accompagnait la voix, son pour son^ Ancien- 
nement, les joueurs de flûte recevaient des poètes leur sa- 
laire et étaient regardés comme des serviteurs que la poésie 
avait à ses ordres*. La musique se divise en trois genres, dit 
encore PI ular que, et celui qui s'applique à cet art doit connaî- 
tre le genre de poésie qui correspond à chaque espèce de mu- 
sique '. De même , les diCTérents genres de rhythme doivent 
dépendre du caractère des paroles^. 

Si la musique languit sans le geste ou la parole, à son tour 
une danse ou une pantomime sans musique lasserait bientôt 
le spectateur. « Les harpes, les lyres, les flûtes et les autres 
instruments ont été inventés pour rendre par leurs accords 
les mouvements des passions humaines. Quoique privés de 
sentiment, ils partagent notre joie, notre tristesse, et expri- 
ment avec énergie les aCTections et les mœurs de ceux qui les 
font parler. Zenon mena un jour ses disciples au théâtre pour 
y entendre le musicien Amébée : Allons , dit-il , apprendre 
de quelle âme sont capables le bois, les os et les entrailles 
même des animaux , lorsque l'art les dispose dans une juste 
proportion*. » 

Dans les pompeuses cérémonies du culte chrétien, les sons 
de Torgue règlent les pas des prêtres qui gravissent ou des- 
cendent les degrés de l'autel , lancent les encensoirs ou se 
prosternent pour offrir le sacrifice mystérieux. Si toutes ces 
actions s'accomplissaient dans le silence, quelle froideur, 
quelle sécheresse ! La voix de l'orgue donne un sens à tous ces 
mouvements ; elle explique les sentiments du prêtre , elle 
supplie quand il se courbe , elle gémit quand il se frappe la 
poitrine, elle éclate et elle triomphe quand il donne à l'assem- 
blée la divine bénédiction. 

Sans la musique, la parole elle-même produit une impression 

1. Plutarque, De la musique, Irad. Ricard, édit. 1783-1795, t XV, p. 247. 

2. Ibid,, p. 249. 

3. Ihid., p. 256. 

4. J&td., p. 241. 

6. Plutarque, De la vertu morale, trad. citée, t. VI, p. 36. 
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moinspTofonde. La douleur, dilThéopfaraste, suggère des plain- 
tes, qui aisément se tournent en mélodie. Aussi voyons-nous 
que les orateurs dans leurs péroraisons, comme les tragédiens 
daus l'expression des r^rets, renforcent insensiblement leurs 
voix et prennent le ton du chant. Dans les joies extraordinaires 
de l'âme, les gens les plus raisonnables donnent l'essor à leurs 
voix ci se mettent à chanter '.Voilà pourquoi la comédie plaît 
davantage, si l'on y ajoute la musique; et pourquoi la tragédie 
chantée est plusbellequela tragédie parlée.L'^Ât^rentedc Gluck 
est encore plus louchante, s'il est possihle, que celle de Racine. 
Homère nous montre Achille insensible aux exhortations des 
Grecs , et ne pouvant se consoler que par le chapt et la lyre : 
« Ils le trouvèrent qui calmait son cœur par sa lyre mélo- 
dieuse ; cette lyre, richement sculptée, dont les branches 
étaient jointes par un joug d'argent, et qu'il avait reçue pour 
sa part des dépouilles, quand il avait ruiné la ville d'Ëétion. 
Il calmait son cœur par cette lyre en chantant les grandes ac- 
tions des héros. Patrocle seul était assis devant lui et l'écou- 
tait sans se lasser, jusqu'à ce qu'il eût fini de chanter... Achille 
selevaetleurdit: Soyez les bien venus, etc.-.'.» — -Telle était 
l'ancienne musique, dit Plutarque, en terminant son excel- 
lent traité sur l'art musical ; tels étaient ses effets ; car nous 
savons qu'Hercule en a fait usage comme Achille et plusieurs 
autres héros, qui ont eu pour maître le sage Cliiron. Nul homme 
de bon sens n'impulera aux arts l'abus qu'on en fait ; il n'en 
accusera que ceux qui les corrompent. Celui donc qui dès sa 
jeunesse aura été instruit dans cet art, avec tous le soin con- 
venable , saura , dans la suite , approuver ce qu'il y a de bon , 
et condamner ce qu'il y a de mauvais dans la musique et dans 
les autres arts. Il ne souillera pas sa vie par des actions indi- 
gnes d'un honnête homme; il deviendra utile à lui-même 
et à sa patrie , en ne blessant jamais l'harmonie ni dans sa 
conduite ni dans ses discours , où observant toujours et 
partout les lois de la décence , de la modestie et de l'bonnë- 
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teté... La principale et la plus noble fonction de la masique 
est de témoigner aux dieux notre reconnaissance; la se- 
conde , qui sort naturellement de la première , est de purifier 
notre âme et d*y établir une sorte de consonnance et d'har- 
monie ^ » 

Plutarque semble se souvenir ici d'une phrase de Gicéron , 
où ce grand écrivain établit aussi que Famour de Tordre dans 
les choses sensibles nous conduit à l'amour de Tordre dans les 
mœurs et dans les choses de Tesprit. « Ce n*est pas le moin- 
dre privilège de la nature et de la raison humaine, que 
Thomme seul de tous les animaux comprenne ce que c'est 
que Tordre , la convenance, la mesure dans les actions et 
dans les paroles. Aucun autre animal ne sent la beauté, la 
grâce, Taccord des parties dans les choses visibles; c'est un 
modèle qu'il transporte des objets de la vue à ceux de l'intelli- 
gence, et la nature humaine pensant que la beauté, Taccord et 
Tordre sont encore plus précieux dans les desseins et les actes, 
évite les mœurs inconvenantes et efféminées , et se garde de 
toute action et de toute pensée contre la règle •. » 

§ 4. Instinct de la pudeur. 

La beauté' de la forme humaine est la première de toutes les 
beautés sensibles : Tintelligence et les qualités morales s'y ré- 
fléchissent dans Taltitude, dans la physionomie, dans la cou- 
leur même. Mais quelques parties défigurent cette beauté; 
leurs actes la déshonorent; aussi le goût de la beauté et un 
certain instinct irréfléchi qui devance celte inchnation, mais 
qui se trouve d'accord avec elle, nous portent-ils à cacher celle 
laideur. Nous entendrons ici les mêmes réclamations qu'au 
sujet de la beauté corporelle. Celle-ci , disait-on , n'est pas la 
même chez tous les peuples ; le penchant à cacher certaines 
parties du corps ne se montre pas non plus chez toutes les 
nations de la terre , il est donc le résultat de l'éducation. 1 

1. Plutarque, traduction citée, t. XV, p. 271-273. 

2. De Ofliciis, lib. I, ch. iv, % H. 
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reste encore cheas les nations miliséea des oérémonies et des 
fêtes où la pudeur est outragée. Il y a dans le Pentate/uquê 
de nombreux exemples de la grossièreté des mœurs ^ En 
Egypte , on se rendait par le fleuve à Bubastis, pour les fêtes 
de Diane, et les voyageurs insultaient les villes devant les*- 
quelles ils passaient, par des propos et des gestes obscènes*, 
dont nous voyions il n'y a pas longtemps une image affaiblie 
dans les orgies de notre carnaval. Les Égyptiens avaient 
transmis à la Grèce les processions impudiques du culte de 
Bacchus ". A Rome , pendant les Lupercales , les prêtres à 
peine couverts de la peau des chèvres et des chiens quUls 
avaient immolés, couraient par toute la ville en frappant 
de courroies de cuir les femmes qu'ils rencontraient et qui 
croyaient devoir à ces coups leur fécondité. A Rome , comme 
à Athènes , les noces étaient célébrées par des chants et des 
danses lascives , et par des cérémonies symboliques , dont la 
pudeur avait à rougir quand elles étaient comprises. Les fêtes 
des noces n'étaient guère plus chastes chez nos pères; les 
chants blessaient les oreilles , les gestes blessaient les yeux. 
Même dans les pompes majestueuses de la cour de Louis XIV, 
les époux étaient publiquement placés dans la couche nuptiale. 
Le christianisme n'a pas étouffé toutes les révoltes contre la 
pudeur; on a vu des sectes chrétiennes, les adamites, les tur* 
lupins, les picards, quelques anabaptistes, prétendre que 
ceux qui participent au bénéfice de la loi de grÂce , sont réta- 
blis dans l'état primitif d'Adam et d'Eve , sous le rapport du 
corps aussi bien que de l'àme \ La coutume est donc la cause 
unique de la pudeur. Le vêtement arrive de proche en proche 
à cacher les plus belles et les plus chastes parties du corps. Les 
femmes de l'Orient couvrent même leur visage. Si les femmes 
d'Europe ne quittaient {amais leurs gants , ni pour les repas , 
ni pour les travaux, elles sentiraient aussi de la honte à sa dé- 

U G^nèse^nyiif |(V14;xix, 4-9, 3(H3;3^?ïv, 2j ux, t5-JÇ; Wjiv, î2}XXXTWi; 
Exode, xxn, 19. 
2. Hérodote, tlv. H , chsp. lx* 
S. Ibid,, Ilv. II, ehap. «ux* 
4. Bsyto, Di$$. h4$t9fHm$ ât «rtfifii«, art. Tttrispia. 
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ganter devant tous les yeux. Dans une assemblée» où toutes 
les femmes ont les épaules nues, aucune ne parait découyerte ; 
dans une autre , où elles couyrent leurs épaules , celle qui les 
a découvertes se sent à la gène. Une femme n'aime point à 
être surprise chez elle le matin, telle qu'elle se montrera ce- 
pendant le soir à tous les regards. Les hommes et les femmes , 
chez les Grecs et chez les Romains portaient des vêtements 
moins longset moins fermés que chez les peuples modernes ; ils 
pourraient nous accuser de voiler inutilement les plus irrépro- 
chables perfections de la beauté humaine; ils pourraient nous 
dire que chez eux l'athlète et le guerrier, qui par l'exercice dé- 
veloppaien t leurs membres et y établissaient une belle harmonie, 
les laissaient découverts; que ceux qui, livrés à la vie sédentaire , 
voyaient enlaidir leur corps par la maigreur ou l'obésité, ou 
une disproportion quelconque, s'enveloppaient seuls de lon- 
gues robes et de manteaux, comme les prêtres et les phUo- 
sophes ; ils pourraient ajouter que la longueur du vêtement 
ouvre une plus large carrière à la curiosité et à l'imagination, 
que l'indécence consiste plutôt dans un vêtement qu'on enlève, 
que dans une nudité ordinaire et consacrée , et qu'enfin , la 
femme à laquelle l'usage permet de paraître avec la seule 
discrétion naturelle , dans toute la majesté de sa beauté, est 
plutôt un objet d'admiration et de respect , que de familiarité 
et de licence. 

Nous répondrons d'abord que la laideur de certaines peu- 
plades est accidentelle, qu'elle tient en partie à l'influence 
d'un climat, dont l'étendue est d'ailleurs très -restreinte, el 
principalement à la dureté de la vie chez ces sauvages, et que, 
dans la laideur générale du corps, aucune partie ne choque les 
yeux par sa disparate et ne blesse l'esprit par le souvenir qui 
la suit. Dailleurs , ces peuples grossiers, vivant au milieu de 
toutes les souffrances , absorbés par le soin de bur conserva- 
tion et la crainte des périls sans cesse renaissants , n'ont pas 
le temps de laisser développer en eux les instincts les plus 
délicats. Nous voyons des traces de ce misérable état dans 
quelques chaumières de nos campagnes, où toute une famille 
entassée en une même chambre, qu'ils partagent souvent avec 
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les animaux, est trop occupée par les besoins du corps , pour 
être sensible à ceux de l'esprit. 

Remarquons cependant , que même dans la barbarie , cer- 
tains actes s'accomplissent en secret , et qu'il en est ainsi même 
chez un grand nombre d'animaux, tels que le chat, Téléphant, 
le singe. « Il entre dans la conduite.de la louve, dit l'auteur 
des Lettres sur les animaux^ une sorte de coquetterie, commune 
à toutes les femelles qui font un choix ; elle dissimule ou 
même refuse assez longtemps ce qu'elle désire , et il est assez 
vraisemblable , qu'il entre du choix dans son association , car 
elle s'enfuit avec celui qui reste son mari et se dérobe aux 
autres prétendants ^ » Ce n'est pas le sentiment de la beauté 
qui porte quelques animaux à cacher certains actes, c'est un 
instinct irréfléchi, qui se trouve aussi chez l'homme; mais 
chez nous cet instinct est fortifié par le goût de la beauté sen- 
sible , et c'est pour cela que nous plaçons la pudeur parmi les 
inclinations comprises sous le titre d'amour du beau. Dans tous 
les temps et dans tous les lieux où la vie devient plus heureuse, 
les formes du corps sont plus régulières, la couleur du teint 
s'éciaircit, l'esprit se cultive, le goût delà beauté se développe, 
l'amour prend naissance , la jalousie l'accompagne , la pro-* 
miscuité disparait et la pudeur fleurit. Toutes ces choses 
s'appellent et s'enchainent. On voit commencer la pudeur chez 
quelques nations sauvages. Du temps de Platon, la plupart des 
peuples barbares croyaient que la vue d'un homme nu était 
un spectacle honteux'. « Les femmes des Hottentots, dit Buf- 
fon, sont naturellement très-modestes, les Zélandais sont dé- 
cents... Les femmes des Caraïbes ont de la modestie et sont 
assez réservées '. » Suivant la relation d'un voyageur contem- 
porain, dans certaines par lies de la Nouvelle-Hollande, l'homme 
ne peut soumettre la femme, qu'en l'entraînant au désert et 
en l'étourdissant sous ses coups *. Un autre voyageur de notre 

1. Leroy, Lettres sur les animaux, édit. 1781, p. 34. 

2. Les Lois, trad. de M. Cousin, t. IX, p. 257. 

Z, Variétés dans V espèce humaine, OEuvres complètes^ édition 1804, 
1. 111, p. 267,309,321. 
4. Dumont d'Urville, Voyage de l'Astrolabe autour du monde. 
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temps , en décrivant les danses lascives des Malaises , observe 
cependant qu'elles se couvrent le visage des pans de leur 
ceinture, dans les moments trop hardis de leur pantomime^ 
Chose singulière , on aperçoit, dit-on, encore quelque trace 
de pudeur jusque dans le sein de la prostitution, tant il est 
difficile d*abolir les instincts de la nature. 

Quant aux actes impudiques, dont on accuse les nations 
civilisées , nous répondrons que ce sont des égarements mo- 
mentanés, des rébellions passagères qui tranchent sur le ton de 
la conduite ordinaire des peuples. A côté de ces dérèglements 
d'un jour, on aperçoit les progrès des plaisirs déHcats de Tes- 
prit, et par conséquent de la décence. S'il y a dans le PentO' 
teuque quelques exemples de grossièreté, on y trouve un grand 
nombre de preuves de modestie. « Sem et Japhet mirent un 
manteau sur leurs épaules , et marchant à reculons , ils cou- 
vrirent la nudité de leur père sans la voir*.» — «Si un homme, 
dit Moise, a suborné une jeune fille dans les champs, Thomme 
seul mourra , car la jeune fille a appelé au secours et elle n'a 
pas été entendue'. » Sparte, Athènes et Rome élèvent une 
statue à la pudeur. Elles ordonnent que les femmes demeu- 
rent renfermées dans Tintérienr des maisons, ainsi qu'on l'a- 
vait fait chez les Égyptiens, chez les Hébreux et comme cela se 
pratique encore par tout l'Orient. Dans l'ancienne Asie , la 
femme de Gandaule ne peut supporter d'avoir été vue sans vê- 
tement par un autre homme que son époux , et elle se venge 
par la mort du coupable qui l'a soumise à cet outrage^. La reine 
Atossa , fille de Cyrus et femme de Darius I*', eut une grande 
répugnance à laisser voir au médecin une tumeur qu'elle 
avait au sein, et qui avait fait de grands progrès '. Polyxène , 
Oly mpias , César lui«mème en recevant le coup mortel , 



1. Gh. Lavollée, Colonies européennes dé V Asie orientale ^^e^ut aouv., 
t. XIV, p. 89. 

2. Genèse, ix, 23. 
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4. Hérodote, livre I , chap. x-xii. 
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prennent soie de ranger leurs Tèlements pour tomber avec 
honnêteté'. 

Nou3 convenons qu'il faut faire à la coutume une grande 
part dans ce qu'on appelle la décence , mab il y a une limite 
qui n'est franchie en aucun lieu, sans choquer l'instinct spé- 
cial de la pudeur et le sentiment naturel de la beauté, et sans 
porter préjudice à ta pureté de l'amour. Celte limite se marque 
par une répugnance instinctive. Au delà, la pudeur se com- 
plique par une association d'idées, qui peut s'étendre plus ou 
moins, suivant les circonstances et les usages , mais qui tient 
toujours à un fond naturel. Les exemples empruntés à quel- 
que nations sauvages , qui d'ailleurs ont été fort exagérés , 
s'expliquent, comme nous l'avons dit, par la misère, par la lai- 
deur et par la grossièreté d'esprit de ces races. Il n'y a chez 
elles presque aucune trace d'amour, de mariage, ni de goût 
pour la beauté. Nous répétons que la douceur de ta vie, la 
beauté du corps, !e goût du beau, l'amour , la constance e[ la 
pudeur se tiennent par la main. Contemplons la marche des 
nations civilisées, nous verrons toutes ces choses accomplir 
le même progrès; car la civilisation n'est que la prédominance 
des goûts délicats sur les appétits grossiers, la victoire de l'in- 
telligence sur les sens, de l'esprit sur le corps. 

C'est vers l'âge de puberté que naturellement le sentiment 
de la pudeur s'éveille. Chez le plus grand nombre des tribus 
barbares, la nudité n'est complète que jusqu'à cette époque. 
A ce moment , un fruit de l'arbre de la science nous révèle 
noire nudité. ■ Adam et sa femme étaient tous deux nus et ils 
ne le prenaient pas à honte... La femme voyant que le fruit 
de l'arbre était bon à manger , et que cet arbre était désirable 
pour donner de lascience,enpril du fruit, elleen mangea et elle 
en donna à son mari, et les yeus de tous deux furent ouverts: 
ilsconnurent qu'ils étaient uus et ils entrelacèrent des feuilles 
de figuier et ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent 
au vent du jour la voix de l'élemcl Dieu qui se promenait 

1. JusIlD, liïreXIV, vers ta Bn. Euripide, BéeVbt,y. SeS-OrldG, Màam., 
]nn XIII. Suétone, VU de Cétar, di»p. lxiih. 
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par le jardin , et Adam et sa femme se cachèrent de devant 
réternel Dieu parmi les arbres du jardin , mais Téternel Dieu 
appela Adam et lui dit : où es-tu? et il répondit , j*ai entendu 
ta voix dans le jardin , et j'ai craint parce que j'étais nu , et je 
me suis caché ^ » Cette histoire est celle de Thumanité tout 
entière. Il est impossible de mieux représenter Téveil subit et 
spontané de Tinstinct de la pudeur, et d'en indiquer plus chas- 
tement l'occasion. 

Nous avons dit que Tamour avait sa décence * ; s'il la con- 
servait toujours , il aurait une plus longue durée. C'est ici 
qu'il faut goûter les charmes de cette fable de Psyché , sous le 
voile de laquelle l'antiquité nous a laissé les leçons les plus 
utiles et les plus méconnues. Pour que l'amour intellectuel, le 
plus pur, le plus dévoué, le plus exquis et le plus désirable des 
amours, ne se change pas en l'amour des sens, grossier, 
égoïste, brutal et passager, il faut appeler le secours du mys- 
tère , redoubler les voiles , épaissir la nuit , spiritualiser les 
sens, transfigurer les corps. » L'Amour craint les yeux de Psy- 
ché , il ne l'aborde point pendant le jour, il lui fait entendre 
seulement une musique céleste , des voix mystérieuses , il la 
visite la nuit sous la forme d'un enfant, et il s'enfuit avant 
l'aurore. Psyché, la beauté intellectuelle, avait renversé le 
culte de Vénus ou de la beauté sensible. On disait, que la 
déesse engendrée de l'azur des mers profondes , nourrie de la 
rosée des flots écumeux , accordait à la terre la faveur de sa 
présence et se mêlait à la foule des mortels , ou plutôt qu'une 
nouvelle semence tombée des étoiles du ciel, avait produit, non 
dans les eaux , mais sur la terre, une nouvelle Vénus, ayant 
pour attribut la fleur de la virginité. Sa renommée s'étend, 
elle gagne les îles voisines et bientôt les terres et les provinces 
éloignées. On accourt par de longs voyages, par d'immenses 
traversées, pour jouir de ce spectacle glorieux. Personne à 
Cnîde , personne à Paphos , personne même à Cythère , pour 
visiter le temple de Vénus. Plus de sacrifices à la déesse ; ses 

i. Genèse, n, iS; î\u e-iO. 

2. Voy. plus haut, même livre, chap. m, S 7. 
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temples se dégradent ; les coussins de ses autels sont foulés 
aux pieds; ses cérémonies abandonnées. Ses statues demeurent 
sans couronne et ses autels vides sont souillés d'une cendre 
froide. C'est à la jeune fille qu'on adresse des prières. Hais les 
hommes l'admirent comme une divinité et aucun ne sollicite 
sa main; elle est réservée à un dieu, à l'Amour lui-même... 
Le souffle léger de Zéphire la soulève en gonflant sa robe , 
dont il balance les plis flottants; il la porte sur le sommet d'un 
rocher élevé, et de là il la fait glisser doncement sur la pente 
d'une vallée profonde et il la couche mollement étendue sur un 
gazon fleuri, où elle s'endort bientôt. Ranimée par le sommeil 
elle se lève ; la sérénité est sur son front, elle voit un bois planté 
d'arbres immenses et au milieu une fontaine, dont l'eau est 
transparente comme le cristal. Près de là, s'élève un palais 
bâti non de main humaine, mais par un art divin. Dès l'entrée 
on s'aperçoit que c'est la demeure riante et magnifique d'une 
divinité. Les lambris, curieusement enrichis de bois de citron- 
nier et d'ivoire, sont soutenus par des colonnes d'or; les mu- 
railles sont ornées de ciselures d'argent... Psyché invitée par 
l'éclat de ces lieux, approche et s'enhardissant peu à peu, 
franchit le seuil. Conduite par la curiosité que lui inspire un 
si beau spectacle, elle admire la sublime architecture de l'édi- 
fice et les trésors qui y sont entassés. Mais rien ne l'étonné 
plus que de voir toutes ces richesses sans gardien et sans bar- 
rière. Tandis qu'elle est perdue dans son admiration, son 
oreille est frappée d'une voix qui n'émane d'aucune forme cor- 
porelle : D'où vient ton étonnement, ma maltresse , tous ces 
biens sont à toi. Entre dans cette chambre; repose-toi sur ce 
lit; plonge-toi dans ce bain , la voix que tu entends est celle 
de tes femmes esclaves, elles te serviront avec zèle; elles pren- 
dront soin de ta beauté , elles te dresseront un royal festin. 
Psyché aperçoit un lit demi-circulaire près d'une table et 
tout l'appareil d'un repas , elle s'approche , et à Tinstant des 
coupes de nectar, des plateaux chargés de mets variés , pous- 
sés par un souffle mystérieux, lui sont apportés sans serviteurs. 
Elle ne voyait personne; elle entendait seulement des paroles, 
et elle n'avait pour servantes que des voix. Après un repas dé- 
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licieux, il entra un chanteur invisible et un jouenr de cithare, 
qui se déroba aussi à ses yeux. Bientôt un concert de Yoix 
charma son oreille, et quoiqu'elle ne vit personne, elle enten- 
dait bien que c'était un chœur tout entier. Quand elle eut goûté 
toutes ces voluptés , cédant aux conseils du soir, Psyché ga- 
gna sa couche. La nuit était déjà avancée, lorsqu'une voix 
basse murmure à son oreille. Craignant dans celte solitude 
pour sa virginité, elle tremble, d'autant plus qu'elle ignore ce 
qu'elle redoute ; mais l'époux inconnu avait déjà gravi la 
couche, avait fait de Psyché son épouse, et s'était enfui avant 
le retour de la lumière. Aussitôt les voix esclaves étaient ve- 
nues rendre leurs services à la nouvelle épouse. Tel fut pendant 
longtemps le genre de vie de Psyché ^ » 

La pudeur moderne n'a rien inventé de plus délicat que ce 
récit. Que de tendresse et de respect dans cet amant qui en- 
toure de soins si empressés l'objet qu'il aime, qui ne se mani- 
feste que par des voix mystérieuses, par des paroles soupirées 
à l'oreille ! Que de retenue dans la brièveté du tableau de l'hy- 
men et dans cette fuite de l'époux avant le retour du soleil. Il 
n'est pas question ici d'un simple amour platonique; il y a un 
commerce des sens , mais caché comme il doit l'être dans la 
nuit et le mystère. Jamais la modestie chrétienne elle-même 
n'a surpassé cette chaste fiction des païens. 

Mais hélas ! Psyché cède enfin à une curiosité sacrilège ; 
elle y est poussée par les conseils de ses sœurs, dans lesquelles 
un mythologue ' voit avec raison la personnification de la 
chair et des sens. En vain l'Amour la supplie de ne pas se 
rendre à de perfides conseils , de ne pas chercher à se désen- 
chanter : M Si tu gardes toujours la même discrétion , le Iruit 
de notre amour sera divin; il sera humain si tu la violes. 
Voici le dernier jour, voici le péril extrême ! ce sexe fatal, ce 
sang en nemi a pris les armes. . . ma douce Psyché ! sauve par 
une religieuse retenue ton époux , ta maison , loi-méme et le 
rejeton de notre amour. » Vaines prières ; ses sœurs hii ont 

1. Apulée, Lwus asini, tifre IV. 

2. Plmciades Fulgence. 
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doané uae kmpe et un poignard pour dissiper le mystère et tuer 
l'Amour du même coup. A peine son époux est-il endormi, 
qu'elle approche la lampe... Imprudente, eUe croit goûter 
d'abord de nouvelles délices. Au pied du Ut sont les armes de 
l'Amour : l'arc ^ le carquois et les flèches. Dans son insatiahie 
curiosité, elle prend une flèche et tremblante elle essaye la 
pointe sur son doigt : elle appuie trop fort et se pique ; son sang 
de tx)fte colore ses doigts. Elle se penche stupéfaite vers son 
époux, et sa lampe laisse échapper une goutte d'huile brûlante , 
qui tombe sur l'épaule du dieu. 11 s'éveille tout à coup, et voyant 
ce manque de foi , il s'envole silencieux , loin des yeux et des 
bras d'une malheureuse épouse. En vain Psyché se suspend 
après lui , elle retombe fatiguée sur la terre. trop crédule 
Psyché, loi dit l'Amour, Vénus t'avait destinée à l'union d'un 
misérable mortel, je t'avais donné un dieu pour époux ; tu n'as 
pas tenu compte de mes conseils , je te punirai par une fuite 
éternelle. En achevant ces mots , il déploie ses ailes et dispa- 
raît dans les cieux^ 

Le reste de cette allégorie, telle qu'elle se trouve dans Apu- 
lée , contient sans doute , comme cela arrive souvent dans la 
mythologie ancienne, le mélange de plusieurs fables, qui 
n'étaient pas faites pour être jointes ensemble. Ce mélange et 
les développements dramatiques dont les poètes surchargent 
les fables, isont la plus grande cause de l'obscurité qui couvre 
quelquefois ces merveilleuses inventions du génie antique. 
Cependant , il est permis de voir dans la suite de cette allé- 
gorie , dans les épreuves qui sont imposées à Psyché pour 
reconquérir l'Amour qui l'a délaissée , les labeurs par 
lesquels la mère de famille, comme la Lucrère des Ro- 
mains, toute aussi allégorique que la Psyché des Grecs, étabUt 
Tordf^ et l'honneur dans la maison , maintient sa propre di- 
gnité et conserve l'amour d'un époux. On voit Psyché, péni- 
blement occupée à trier des grains de diverses natures , à re- 
cueillir des laines précieuses, à puiser l'eau à des sources 
cachées dans des roches presque inaccessibles « descendant 

1. Apulée, litre Y. 
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jusqu'aux enfers à travers mille tentations et mille dangers 
pour y chercher la beauté divine. C'est à la fin de ces travaux 
que TÂmour rend à Psyché toute sa tendresse et qu'il la con- 
duit dans l'assemblée des dieux , où Jupiter présentant une 
coupe d'ambroisie à Psyché, lui dit-il : «Sois immortelle, 
l'amour ne s'affranchira jamais de tes liens, vous êtes unis par 
un mariage indissoluble ^ » 

En effet , l'amour effréné et momentané des sens peut se 
passer de la pudeur , mais elle est la compagne indispensable 
du mariage, la gardienne de sa pureté, la condition de sa con- 
stance. Elle est l'ange qui veille à la porte et qui en défend 
l'entrée à la satiété et au dégoût. Il y a des choses qui ne sont 
point faites pour les yeux : suivons à leur égard les inspira- 
tions de la nature. L'enfant , qui n'en a pas été détourné par 
une mauvaise éducation ou de mauvais exemples , manifeste 
l'instinct de la décence à son heure, au moment marqué par 
la nature ; et souvent, dit M""' de Saussure, l'enfant prend une 
pudeur craintive et presque farouche ; mais ajoute-t-elle, com- 
ment craindre l'excès dans un sentiment qui s'allie de si près 
à la dignité de l'âme \ Le sentiment de la pudeur est une des 
grâces de la femme , le charme principal de la jeune épouse. 
C'est un bien qu'elle n'abandonne qu'avec répugnance ; 
heureuse quand elle n'en fait l'abandon qu'à l'amour ! lui seul 
tempère l'amertume de ce sacrifice; on a vu plus d'une jeune 
femme, mariée à un homme qu'elle n'aimait pas, perdre la 
raison au moment où celui-ci réclamait les droits de l'époux'. 

A mesure que la pudeur fait des progrès dans les actions , 
elle en fait aussi dans les paroles. Les discours sont aujourd'hui 
plus retenus qu'ils ne l'étaient du temps de nos pères ; on en peut 
juger même par les chansons dont on berçait autrefois les en- 
fants. Quelques personnes prétendent que* les mœurs sont au 
fond les mêmes et que nous n'avons de plus que l'hypocrisie. Les 
mémoires des derniers siècles prouvent que la corruption^ des 
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temps antérieurs était pire que la nôtre; mais, en supposant qu'il 
n'y ait pas eu de progrès dans les actes, c'est une amélioration 
que de rougir de ses mauvaises actions et de n'en pas faire 
profession publique. Bayle , en parlant d'Alphonse P', roi de 
Naples, très-dissolu dans sa conduite, très-retenu dans ses 
discours, s'exprime ainsi : « Tous les dérèglements ne sont pas 
sans bornes : Timpudicité n'étend pas toujours son règne jus- 
qu'à la langue et aux yeux^ » En effet, ajouter à la dissolution 
dans les mœurs la dissolution dans les paroles, c'est faire un 
mal de plus. La première cherche le secret , la seconde se fait 
gloire de le violer et brave deux fois l'honnêteté. Ce qu'il est 
honteux de faire, comment ne serait-il pas honteux de le dire. 
11 est même des actes honnêtes dont il n'est pas permis de 
parler, parce qu'ils ne sont honnêtes qu'en secret. A plus forte 
raison doit-on s'abstenir de parler des actes déshonnêtes, 
même quand on aurait l'excuse de ne pas les commettre et de 
tenir une conduite meilleure que ses paroles. Laissons-nous 
aller aux meilleurs instincts de la nature : nous appelons meil- 
leurs ceux qui viennent de l'esprit plutôt que du corps. Plus 
on goûte les plaisirs délicats de l'intelligence , plus on fuit le 
brutal plaisir des sens. 



$ 6. Du sublime, du gracieux, de la laideur et du ridicule. 

La beauté, prise dans un sens général, présente, comme nous 
l'avons dit , trois faces qui sont la beauté morale , la beauté 
intelligible et la beauté sensible. Les éléments de la beauté 
corporelle consistent dans la grandeur, la forme, la couleur, 
le mouvement et le son, en tant que ces objets expriment les 
qualités du cœur ou de l'intelligence. Le beau est donc ce qui 
est au-dessus des sens, ce qui charme non le corps, mais 
l'esprit. 

Chaque ordre de beauté a trois degrés, qu'on appelle le su- 
blime, le beau proprement dit et le gracieux. Ces degrés se 
mesurent sur la force moyenne de l'humanité. Les œuvres de la 

1. Dictionnaire historique et critique, article Alphonse 1*', noie H. 
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vertu et de l'mteUigenoe et les formes sensibles qui en sont les 
symboles, s'appdlent sublimes» si elles dépassent la mesure 
commune ; gracieuses, si elles restent au-dessous de cette me-- 
sure; belles, si elles sont au même niveau. «11 y a, dit Pascal, 
un certain modèle d'agrément et de beauté qui consiste en un 
certain rapport entre notre nature faible ou forte, tdle qu'dle 
est, et la chose qui nous plaît ^ » La sublimité appartient à ces 
constructions de TÉgypte, qui surpassent de tant de coudées la 
demeure ordinaire des hommes, à ces hautes chaînes de mon- 
tagnes qui semblent les points d'appui des cieux, à cette Toûte 
sans limite où se perd notre regard, à cette multitude de globes 
qui roulent dans Tespace infini ; elle appartient aux travaux 
de ces hommes qui calculent les révolutions célestes, qui pré- 
disent le retour des astres anciens et Tapparition des astres 
nouveaux; aux vastes compositions d'un Homère, d'un Pla- 
ton, d'un Aristote, d'un Bossuet; surtout à ces v^tus qui 
semblent surmonter les forces de l'humanité , à l'intégrité 
sans tache d'un Aristide, à l'intrépidité d'un Léonidas, à 
la charité d'un saint Vincent de Paul. La beauté propre- 
ment dite brille dans les œuvres qui sont plus à notre por- 
tée, dans les monuments harmonieux de la Grèce , dans les 
lignes onduleuses des collines et des vallées , dans l'ordre ré- 
gulier d'un Uvre de géométrie ou d'un traité d'histoire natu- 
relle, dans les vertus qui ne dépassent pas la limite du devoir, 
dans la tempérance, la véracité, l'amour du travail, le courage, 
la justice. Au-dessous de ce niveau, dans un degré inférieur, 
où se montrent cependant encore les qualités du cœur et de 
l'esprit, dans une mesure plus appropriée à la femme et à 
l'enfant, apparaît la grâce : ce sont des choses délicates et 
légères, comme une lyre, un trépied, une coupe, une 
colombe , une fleur, une élégie , une pastorale , une chanson, 
un sourire et ces vertus aimables qu'on appefle l'innocence , 
l'indulgence, un cœur ouvert et compatissant. La sublimité, la 
beauté et la grâce n'offrent donc pas de différences essen- 
tielles, mais seulement des différences de degré. 

1. Pensées, édiUon Faug*i 1. 1, p. 25Jift 
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La vertu et rintelligence peuvent se comprendre dans notre 
langue sons le nom unique de raison, cooune dans la langue 
grecque sous ce nom de sagesse, qui exprimait à la fois 
la vertu intellectuelle et morale^. On pourrait donc dire, en 
un seul mot , que le beau c'est la raison, ce qu'il y a d'incor- 
porel dans l'honune et dans le monde, puisque les objets sen- 
sibles ne sont beaux que comme symboles de l'intelligence 
et des qualités morales. Si la raisonnons cbarme sous sa triple 
manifestation sensible, intelligible et morale, et constitue par 
là ce qu'on appelle la beauté, la déraison se montre aussi sous 
les trois mêmes formes et constitue la laideur. 

La représentation de la laideur peut avoir sa beauté relative, 
soit comme un contraste qui fasse ressortir la beauté , soit 
comme une preuve de l'intelligence et du talent qui brillent 
dans la vérité de l'imitation. C'est ce mérite qui nous intéresse 
aux scènes triviales que représente trop souvent le pinceau 
hollandais et qui a fait dire au critique : 

Il n'est point de serpent ni de monstre odieux. 
Qui par Tart imité ne puisse plaire aux yeux'. 

Hais envisagée en elle-même, la laideur nous déplaît, et, sui- 
vant le degré, elle excite le dégoût, la peur ou le rire. 

Ce qui fait la laideur sensible, c'est la disproportion des 
lignes, le désordre des formes, les couleurs ternes ou im- 
pures , les sons discordants ou sans rbythme , l'expression de 
la stupidité ou de la niaiserie, de la méchanceté ou de la bas- 
sesse. Dans Tordre sensible il y a une laideur dégoûtante , 
comme celle du poulpe, de l'ascidie, de la Umace, du crapaud, 
ou celle des plates et des mutilations; il y a une laideur qui 
nous inquiète , comme l'aspect du putois , de la fouine, de la 
vipère ou d'un homme dont le regard annonce de mauvais 
desseins; il y a une laideur qui nous épouvante , comme la 
figure de l'hyène, du guépard, du requin ou celle du scé- 
lérat qui va se jeter sur sa victime ; enfîn , il y a une laideur 

1. £0910* 

2. Boileau, Art poétique, III, 1, 2. 
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qui nous égayé et nous Fait rire, comme la grimace du singe, 
r^ui imite gauchement l'attitude et les gestes de l'homme; 
\\ posture de Tunau, qui se traine lentement ou qui reste 
.Mssis les bras croisés d'un air languissant et stupide ; la dis- 
proportion d'un homme légèrement difforme, ou la physio- 
nomie qui exprime quelque faiblesse d'esprit ou quelque 
vice de caractère. Nous rions de celui qui perd l'équilibre 
et qui tombe sans se blesser, ou qui « sort en bonnet de nuit, 
et qui venant à s'examiner hors de chez lui se trouve rasé à 
moitié, ou qui, passant sous un lustre, y laisse sa perruque ac- 
crochée*. » 

Dans l'ordre intellectuel , la folie ou la stupidité complète 
nous afflige; l'ignorance volontaire nous fait honte pour la 
personne qui a le devoir de s'instruire ; mais nous rions des 
écarts passagers de l'esprit, des distractions et des méprises 
involontaires. «« Ménalque se trouve avec un magistrat : cet 
homme, grave par son caractère, vénérable par son âge et par 
sa dignité Tinterroge sur un événement et lui demande si cela 
est ainsi; Ménalque lui répond : Oui, mademoiselle*. » 

« Ce fut un chevalier Plager , qui félicitant la ville de Lon- 
dres sur les précautions qu'elle avait prises contre la fameuse 
conspiration des poudres , dit sérieusement que sans celte vi- 
gilance des magistrats , les citoyens se suaient tous trouvés 
égorgés le lendemain à leur réveil... Le roi Stanislas se faisant 
lire Marie Âlacoque par un valet de chambre. Dieu lui apparut 
en singe, dit le lecteur; en songe, dit le roi. En songe ou en 
singe, reprit le lecteur. Dieu était bien le maître *. » 

Les graves attentats à l'ordre moral excitent notre indigna- 
tion ou notre effroi ; mais les infractions légères ne sont punies 
que par la moquerie et le rire. Le sens moral , dit Hutcheson, 
est soutenu par le sentiment du ridicule. Celui-ci est excité 
par les fautes qui n'entraînent pas de graves conséquences et 
qui sont seulement en désaccord avec l'opinion naturelle 

1. La Bruyère, De Vhomme. 

2. /d., ibid» 

3. Marmontel, Éléments de litUrature. t 
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que nous avons de la dignité et de là prudence humaine ^ 
C'est Molière qui s'est chargé d'infliger à ces fautes légères le 
châtiment de la raillerie : il nous fait rire aux dépens de 
ravarice dans Harpagon; il raille la poltronnerie dans Sosie ^ 
dans Sganarelle^ dans le Médecin malgré lui, dans le Malade 
Imaginaire; la prétention dans les Précieuses et les Femmes sa- 
vantes; la yanité dans Paurceaugnac , Georges Dandin, et le 
Bourgeois gentilhomme; la crédulité dans Orgon; les faiblesses 
de Tamour dans le Misanthrope^ dans V École des femmes, et 
dans Y École des maris. 

Le rire est donc le châtiment de la déraison, lorsqu'elle s'ar- 
rête au faible degré où elle n'inspire ni le dégoût ni la crainte. 
C'est la raison qui rit aux dépens de la déraison. Telle est 
l'idée que se sont formée du rire Platon , Pascal , Hutche- 
son , etc. « L'ignorance de soi-même jointe à la force , dit le 
premier, est odieuse ; jointe à la faiblesse , elle est ridicule *. ^ 
— « Vous voyez donc, mes pères, dit le second, que la moquerie 
est quelquefois plus propre à faire revenir les hommes de leurs 
égarements et qu'elle est alors une action de justice , parce 
que, comme dit Jérémie, les actions d§ ceux qui errent sont 
dignes de risée à cause de leur vanité '; et c'est si peu une im- 
piété de s'en rire que c'est l'effet d'une sagesse divine selon cette 
parole de saint Augustin : Les sages rient des insensés , parce 
qu'ils sont sages, non pas de leur propre sagesse, mais de cette 
sagesse divine, etc.. Je n'ai donc pas cru faillir en les suivant, 
et comme je pense l'avoir assez montré , je ne dirai plus sur 
ce sujet que ces excellentes paroles de Tertullien, qui rendent 
raison de tout mon procédé : Rien n'est plus dû à la vanité 
que la risée, et c'est proprement à la vérité qu'il appartient de 
rire , parce qu'elle est gaie, et de se jouer de ses ennemis, 
parce qu'elle est assurée de la victoire. U est vrai qu'il faut 
prendre garde que les railleries ne soient pas basses et indi- 



1. Philosophiœ moralis inttitutio eompendiaria, Glascow, 1772 , livre 1, 
chap. I, § 17. 

2. Philèbe, édit. H. E., t. II, p. 49, c. d.; édil. Tauch., t.l I, p. 201. 

3. Vana sunt eljrisu digna* 
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gnes de la yérité*. » Le vrai rire et la vraie gaieté, dit Hatdie- 
son, ne vont pas sans la bonne conscience*. 

Le rire suscité par des infractions contre la morale est sou- 
vent suivi de l'indignation; cela arrive lorsque la mauvaise 
action est sur la limite des fautes grayes et des fautes légères, 
ou qu'elle contient des éléments de différents degrés; aussi 
rien n'est-il plus fréquent que le passage de l'ironie à h 
colère. 

Descartes parsdt croire que le rire n'est excité que par la 
punition et non par la faute elle-même. « La dérision ou mo- 
querie, dit-il, est une espèce de joie mêlée de haine, qui vient 
de ce qu'on aperçoit quelque petit mal en une personne qu'on 
en pense être digne. On a de la haine pour ce mal, on a de la 
joie de le voir en celui qui en est digne, et lorsque cela sur- 
vient inopinément, la surprise est cause qu'on s'éclate de rire. 
Mais ce mal doit être petit ; car s'il est grand, on ne peut croire 
que celui qui l'a en soit digne , si ce n'est qu'on soit de fort 
mauvais naturel ou qu'on lui porte beaucoup de haine*. » 

Les exemples que nous avons cités précédemment, et parti- 
culièrement celui de Ménalque, prouvent €[ue nous rions de la 
faute et non pas seulement du châtiment qu'elle reçoit. Si un 
châtiment léger nous fait rire , c'est qu'il excite toujours dans 
celui qui le reçoit un désappointement et une mauvaise hu- 
meur qui, jointe aux travers pour lesquels il est puni , le rend 
plus risible encore. Quant à la surprise qui, suivant Descartes, 
fait éclater le rire, elle n'est qu'un assaisonnement du ridicule, 
elle ne suffirait pas seule pour le constituer. Si la chose impré- 
vue était belle , la surprise augmenterait notre admiration et 
ne provoquerait pas notre rire. 

Marmontel a pensé que le rire naissait du sentiment de notre 
supériorité sur le personnage ridicule. « Ce qui est comique, 
dit-il , pour tel peuple , pour telle société , pour tel homme, 
peut ne pas l'être pour tel autre. L'effet du comique résulte de 

1. Lettres provinciales, 11* lettre, édil. 1830, t. I", p. 337-340. 

2. Philosophie moralis instittUio compendiaria, livre l, capu n* $ 9. 

3. OEuvres philosophiques, édit. Ad, G., U I*', p, 442. 
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la comparaison qu'on fait, même sans s'en apercevoir, de ses 
mœurs avec les mœurs qu'on voit tourner en ridicule, et sup^ 
pose entre le spectateur et le personnage risible une différence 
avantageuse pour le premier. Il arrive pourtant quelquefois que 
Ton rit de sa propre image, même en s'y reconnaissant... On 
se juge , on se condamne , on se plaisante comme un tiers , et 
Tamour-prc^e y trouve son compte^ » 

Ce dédoublement de nous^méme en un juge et un condamné 
ne peut être la cause du rire; car si le juge est supérieur au 
condamné et qu'il puisse à ce titre être disposé à rire , il doit 
en perdre l'envie lorsqu'il est lui-même le condamné. Enfin , 
ce n'est pas parce qu'on se condamne soi-même qu'on se 
tr^Mjiye ridicule , c'est parce qu'on se trouve ridicule qu'on se 
ûondamne. Il faut donc en revenir à cette vérité , que c'est la 
raison qui rit de la déraison. 

Le rire s'égare par les causes qui égarent rintdligence. 
Nous avons vu que la coutume et l'exemple du plus grand 
nombre exercent une forte influence sur notre jugement et 
nous font prendre pour raisonnable ce qui n'est qu'habituel 
ou général, et pour déraisonnable ce qui n'est que nouveau 
ou singulier'. Aussi le rire éclate-t-il à la vue des innovations 
même les {dus innocentes ouïes plus raisonnables, par cela seul 
qu'elles choquent l'habitude. La mode du siècle dernier nous 
fait rire, comme celle de notre temps (àra rire nos neveux . Aris* 
topbane a fait ses comédies contre des nouveautés qui aujour*- 
d'hui nous semblent sages ; par exemple , celle des Chevaliers 
contre les hommes sans naissuice qui aspirent au gouverne- 
ment de l'État ; celle des Harangueuses, contre l'amélioration 
du sort des femmes ; celle des Nuées^ contre les réformes reli- 
gieuses et philosophiques de Socrate. 

Nous faisons aussi un mauvais usage du rire lorsque la 
passion nous anime et que nous rions du mal qui arrive aux 
objets de notre haine ou de notre envie ; mais encore ne pou- 
vons-nous rire que d*un mal léger, et parce que nous nous 

1. tlêmsi^ de liUir^wrt, article Comiqae. . 

2. Voy. pi» liMit, ntee livr«, dlu lu, $ 4. 
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iigurons dans ceux qui sont frappés un dépit et une colère im- 
puissante, ce qui est une de ces légères fautes qui n'excitent ni 
l'indignation ni la colère. 

Il faut distinguer dans le rire Tétat de l'âme et le mouvement 
corporel. L'état de l'âme est cette gaieté excitée par un léger 
travers sensible, intellectuel ou moral. Le mouvement corporel 
est cette agitation des côtes et du diaphragme qu'il ne nous 
appartient pas de décrire et qui varie en chacun de nous sui- 
vant l'âge, le sexe, le tempérament, le pays. Tout le monde 
n'a pas l'organisation de ce Philémon qui , voyant un âne lui 
manger ses figues , ordonna qu'on servit aussi à boire à ce 
nouveau convive et mourut de rire à cette idée. Le mouve- 
ment corporel est quelquefois une convulsion qu'on a peine à 
contenir et qui se communique aux spectateurs comme par 
une sorte de contagion. Plus on veut s'arrêter plus on se pré- 
cipite , parce que . pour se débarrasser de l'idée plaisante , on 
y fixe son attention. Le remède serait de tourner son esprit 
sur d'autres objets. 

Si le mouvement corporel varie suivant les individus, l'état 
de l'âme est plus constant et plus général. Son expression ex- 
térieure est la moquerie et toutes les nuances depuis l'ironie la 
plus inoffensive jusqu'à la plus mordante raillerie. Si le rire 
est quelquefois envenimé par l'envie, le préjugé et la passion, 
le plus souvent il n'atteint que ces fautes qui sont trop légères 
pour recevoir le châtiment du remords ou des lois positives; il 
est le signe du bon sens et de la bonne conscience, et dans un 
certain degré la sauvegarde de la raison. 

S 6. Le beau n'esl pas l'utile. 

L'amour du beau est donc Tamour des qualités du cœur et 
de l'esprit, l'amour de ce qui flatte l'âme et non les sens ; il est 
sous ce rapport l'opposé de Tamour de l'utile. L'utile est ce qui 
s'adresse aux sens grossiers , au goût, à l'odorat , au toucher; 
ce qui satisfait aux besoins du corps. La beauté intelligible et 
morale ne tombe pas sous la prise du corps ; la beauté sensi- 
ble elle-même, qui charme la vue et l'ouïe, n'est pas utile ; elle 
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ne nourrit ni ne soutient le corps, elle ne s'arrête point dans 
les sens, elle ne cause pas de sensation, mais elle s'adresse 
a rintelligence et produit un sentiment. Dans les Mémoires 
de Xénophon, Socrate parait un instant ramener le beau à Tu- 
lile. « Le bouclier, dit-il, est beau pour parer les coups; le ja- 
velot est beau pour être lancé vite et loin. — Tu confonds, ré- 
pond Aristippe, le beau et le bon. — Tout ce qui est beau est 
bon sous le même rapport, reprend Socrate. La vertu est à la 
fois belle et bonne pour la même fin. Un homme est dit, sous 
le même rapport, bel et bon*. Toutes les choses qui servent 
aux hommes, sont è la fois belles et bonnes, en tant qu'elles 
sont d'un bon usage. — Un panier à fumier est donc beau ? — 
Oui , s'il est bien approprié à sa fin , comme un bouclier d'or 
est laid, s'il n'est pas approprié à la sienne. — Une même chose 
peut donc être belle et laide? — Oui, et bonne et mauvaise. Cequi 
est bon pour la faim est mauvais pour la fièvre, etc. Les choses 
sont belles et bonnes, lorsqu'elles conviennent à l'usage auquel 
elles sont destinées. La commodité d'une maison en constitue 
la beauté véritable. Il faut que le soleil y entre pendant l'hiver 
et passe par-dessus pendant l'été... Quant aux peintures et aux 
ornements, ils ôtent plus de plaisirs qu'ils n'en donnent... Les 
cuirasses bien ajustées pèsent moins sur le corps que celles qui 
ne le sont pas; ceux qui achètent des cuirasses diversement 
travaillées et dorées , mais allant mal , me paraissent avoir 
acheté une incommodité ciselée et dorée '. » 

Dans le Banquet, Xénophon fait encore dire à Socrate : 
M Pour quel usage avons-nous des yeux? — Pour voir. — Les 
miens sont donc plus beaux que les tiens. — Comment cela? 
— Parce que les tiens ne voient qu'en ligne droite et que les 
miens, qui sont à fleur de tête, voient de tous les côtés ; et quant 
au nez, le tien ne saisit que les odeurs qui viennent de la terre, 
le mien aspire celles qui se répandent de toutes parts'. » Mais 
comme à la fin de son Banquet Xénophon fait condamner 



1. KaX6; xÂYecOôç. 

2. Mémoires, livre III, chap. viii et x, $ 9. 

3. Banquet, chap. y, $ 3. 
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Socrate par les conTives, et qu'ea philosophie, il n'eA que 
rinterprète de son maître, on peut croire que Socrate ne pre- 
nait pas au sérieux la doctrine qui identifie le beau et Tutile. 
L'utilité a certainement son genre de beauté; car elle est \m 
exemple de Tappropriation des moyens à la fin et une preuve 
de la justesse de l'intelligence qui a disposé les premiers pour 
la seconde. Sous ce rapport, le panier à fumier lui-même peut 
avcHr sa beauté. La faute serait de renfermer la beauté exclu- 
sivement dans Tutilité. Aussi voyons-nous par d'autres passa- 
ges des Mémoires de Xénophon, que son incomparable maître 
avait bien compris que la beauté sensible réside dans l'expres- 
sion des qualités intellectuelles et morales. « n alla voir Par* 
rbasiusle peintre, et il lui dit : « Imites-tu aussi ce qu'il y a dans 
les âmes de plus séduisant, de plus propre à exciter l'amitié, 
l'amour, ou cela est-il inimitable? — (Comment imiter, Socrate, 
ce qui n'a ni dimension, ni couleur; ce qui est tout à fait in- 
visible? -— Mais la bienveillance et la haine ne se peignent-elles 
pas dans le regard? — Oui. — Tu peux donc les représenter 
Tune et l'autre dans les yeux. Ceux qui sentent de la sympa- 
thie pour le bonheur ou le malheur de leurs amis, te parais- 
sent-ils avoir le même visage que ceux qui restent indifférents? 

— Non vraiment, le visage des premiersest radieux ou sombre? 

— Cela peut donc aussi se représenter? — Sans contredit — 
Et encore la magnanunité et l'indépendance, la bassesse et 
la servilité, la modération et la prudence ou la violence et la 
grossièreté, tout cela se manifeste sur le visage et dans l'exté- 
ri^r, soit pendant le repos, soit pendant le mouvement— Tu 
dis vrai, Socrate. — Tout cela peut donc s'imiter f — J'en con- 
viens. — £t que nous est*il plus agréable de contempler ? Est- 
ce l'expression des mœurs honnêtes et aimables ou celle des 
mœurs honteuses et détestables? — Il y a ime grande diffé- 
rence, Socrate ^ » Le philosophe entre une antre fois diez Clir 
ton le statuaire et lui démontre que l'artiste doit exprimer 
par la forme extérieure les actes de l'âme, comme nous l'avons 
déjà fait remarquer*. 

1. Mémoires, livre III, chap. x, § 1. 

2. Voy. plus haut, même chapitre, § 3. 
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Le plaisir que nous goûtons à voir rame se manifester ainsi 
à travers Fenreloppe corporelle, ne peut être rapporté à l'a- 
mour de Tutilité. Un poète allemand a bien exprimé le désin- 
téressement de Tamour de la beauté, lorsqu'à Taspect de la 
sainte Cécile peinte par Raphaël, il s'est écrié que, dût*on être 
soi-même anéanti, on n'en souhaiterait pas moins Tétemelle 
durée de ce chef-d'œuTre ^ Si nous n'étions occupés que de 
Futile, nos actions seraient différentes. Pourquoi Fhomme, 
qui se bâtit une maison , s'efforce-t- il de donner aux appuis 
de son toit ht foroie régulière d'un prisme ou d'un cylindre? 
Pourquoi tailiez-Tous le papier sur lequel tous écrivez, 
avec la règle et l'équerre? Tous ces objets nous seraient-ils 
d'un moins bon usage, quand leur figure serait moins 
symétrique? L'enfant lui-même s'émeut àlaTue d'une beauté 
inutile : il admire les ciselui*es d'un vase, le chapiteau 
d'une colonne ; il accueille d'une manière très-différente l'ob- 
jet qui flatte son appétit et celui qui s'adresse à son goût intd- 
lectueL Dans ce da'nier cas sa joie est plus sereine et plus ex- 
pansiye; il appelle tous ceux qu'il aime, pour qu'ils jouissent 
de son bonheur'; il ne craint pas ici de &ire partager son ' 
plaisir. L'amour de l'utilité est égoïste et solitaire ; Tamour du 
beau est désintéressé et sociable ; il recherche la sympathie, il 
s'augmente en se partageant. 

§ 7. Théorie de Platon sur le beau. 

Platon consacre le dialogue que Ton a appelé le grand 
Hippias à examiner la nature de la beauté. Il cherche une 
beauté absolue et immuable , et il dit que cette beauté ne 
réside ni dans une belle femme , parce que celle-ci est laide 
en comparaison d'une déesse ; ni dans un métal brillant tel 
que l'or, parce que si l'or est beau pour représenter la tunique de 
Minerve, il ne l'est pas pour en représenter les yeux, le visage, 

1. Goethe, Mémoires sur sa vie, 

2. Madame de Saussure , Éducation progressive , ou Étude du cours d< 
la vie. 
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,les pieds ou les mains; ni dans les richesses, la santé, la con- 
sidération, ou une belle mort après une Tie bien remplie, 
parce que toutes ces choses ne seraient pas belles si on voulait 
les approprier aux dieux; ni dans la convenance, parce que la 
convenance fait quelquefois paraître belles des choses qui ne 
le sont pas ; ni dans l'utile, car ce qui est utile pour le mal n'est 
pas beau ; ni dans les plaisirs de la vue ou de Fouïe , puisque 
les institutions et les lois sont belles sans flatter Touîe ou la 
vue; ni enfin dans un beau discours, parce que pour savoir en 
quoi consiste un beau discours, il faut connaître le beau en 
lui-même, ce qui fait un cercle vicieux. Platon finit par con> 
dure que le problème de la beauté est difficile ', et il n'en 
donne pas la solution. 

Nous nous expliquerons plus loin sur la théorie de Platon 
qui donne aux qualités abstraites et générales une existence 
extérieure et indépendante des objets concrets. Nous nous 
bornerons ici à faire remarquer qu'il y a de la beauté dans 
chacun des exemples successivement rejetés par Platon, dans 
une belle femme, dans un métal brillant, dans la gloire, dans 
une belle mort, dans l'utilité, dans les choses qui plaisent à la 
vue et à l'ouie, dans les institutions et les lois, dans l'éloquence; 
mais que la beauté ne réside pas tout entière dans un seul de 
ces exemples , et que c'est pour cela qu'on ne peut pas dire , 
le beau est une belle femme, un beau métal, une belle loi, etc. 
Ce qu'on doit chercher, ce n'est pas une beauté qui existe en 
dehors des choses belles, mais un caractère commun qui fasse 
que toutes ces choses sont belles. Nous avons essayé de mon- 
trer que ce caractère comnmn c'est la raison sous sa double 
forme, c'est-à-dire la raison théorique et pratique ou intellec- 
tuelle et morale; raison qui se réfléchit dans les choses sensi- 
bles à la vue et à l'ouïe, et non dans celles qui affectent les plus 
grossiers de nos sens. 

1. XaXcTTÀTà xaXd. Le grand Hippiai^ édil. H. E., l. Hl, p. 287-295; édit. 
Tauch., t. Vm, p. 85-98. 
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$ 8. Théorie de Plotin. 

Plotin, qu'on peut regarder comme le fondateur de l'école 
néo-platonicienne d'Alexandrie, a bien ?u la nature inunaCé-r 
rielle de la beauté. Être corps et être beau, dit*il , sont deux 
choses différentes, qui peuvent se séparer Tune de l'autre, tan- 
dis que la beauté est inséparable de la science et de la vertu. 
L'âme étant d'une nature supérieure à tous les autres êtres, se 
réjouit et tombe en extase lorsqu'elle aperçoit au dehors des 
êtres identiques ou au moins analogues à son essence. Les 
choses extérieures empruntent leur beauté des choses inté* 
Heures *- 

Mais Plotin a tort de croire que les choses intérieures sont 
belles, non comme qualités intellectuelles ou morales , mais 
comme éléments simples, indivisibles, qui manifestent un 
principe simple. II est entraîné ainsi à ne voir la beauté que 
dans l'indivisibilité et à placer l'unité où elle n'est pas. 
Pour Plotin la lumière du soleil est belle parce qu'elle est 
indivisible; il en est de même des feux scintillants de la 
nuit ; il en est de même de l'or, des sons élémentaires, de la 
forme, que le philosophe regarde aussi comme une chose indi* 
visible. La couleur, dit-il, est belle, parce qu'elle est un prin« 
cîpe incorporel, un esprit, une forme, qui maîtrise le principe 
ténébreux de la matière. Le feu est supérieur en beauté à tous 
les autres corps, parce qu'il est le plus subtil de tous ; il se 
rapproche le plus des êtres incorporels , parce qu'il rejette 
tous les autres corps, tandis que tous les autres le reçoivent. 
L'âme ne devient laide que par les plaisirs corporels, c'est-à- 
dire par un mélange avec le corps ; la laideur chez elle est l'ad- 
dition d'une substance étrangère, la perte de la pureté et delà 
simplicité, conune la laideur pour l'or vient de son mélange 
avec d'autres substances. La grandeur d'âme n'est-elle pas le 
mépris des choses d'ici-bas? La méditation n'est-elle pas l'in- 
telligence se détachant de tous les objets de la terre et s'élevant 

1. Sur k Beau, passim. 
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jusqu'aux deux? L'âme ainsi purifiée devient une figure , un 
Yerbe, un être incorporel, une intelligence, une émanation de 
la Divinité, source unique de la beauté! Pour l'âme le bien et 
le beau, c'est de se rendre semblable à Dieu. Au premier rang 
de la beauté est donc le beau identifié avec le bien, c'est-à- dire 
Fètre suprême ; au second rang l'intelligence , qui dérive de 
lui et qui fait la beauté de l'âme ; an troisième les beautés cor- 
porelles, qui sont eUes-mémes enfantées par l'intelligence. Afin 
d'arriver à la source du beau, il faut nous purifier et chercher 
à nous mettre face à face avec la Divinité. Le moyen d'aperce- 
voir cette beauté ineffable, c'est de nous abstenir de tout re- 
gard vers les choses de ce monde, c'est de ne jamais tourner les 
yeux vers les substances corporelles. Ne nous arrêtons point 
aux beautés terrestres, qui ne sont que des images, des ombres ; 
élevons-nous vers la beauté qui en est le type original. Au lieu 
d'ouvrir nos yeux, fermons-les, pour éveiller en nous cette fa- 
culté intérieure que tous possèdent, mais dont si peu connais- 
sent l'usage. Cette faculté ne peut contempler du premier coup 
les beautés trop éclatantes ; il faut l'habituer à considérer d'a- 
bord les sentiments moraux , puis les actes des gens de bien , 
puis les âmes de ceux qui ont accompli ces actes , et pour cela 
rentrer en soi-même, et si l'on ne trouve pas en soi le caractère 
de la beauté, épurer son âme jusqu'à ce que la lumière de la 
vertu y éclate. Si l'on parvient à n'être plus qu'une pure lu- 
mière sans forme et sans limites, un pur regard, c'est alors 
qu'on peut contempler la beauté. L'âme ne reconnaît point le 
beau, si d'abord elle ne devient belle. Que chacun de nous de- 
vienne beau et presque divin, s'il veut apercevoir la beauté et 
la divinité ^ 

U y aurait peu de chose à changer peut-être dans la doctrine 
de Plolin pour la rendre conforme à la vérité. Si, comme nous 
avons essayé de le montrer, la raison est la vraie beauté. Dieu 
qui est la raison suprême, est par cela même la suprême beauté ; 
au second rang est la raison humaine, au troisième les choses 
sensibles ou les symboles de la raison. L'âme, en devenant de 

1. Sur le Beau, passim. 
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plus en pins raisonnable, se détache des choses terrestres, de- 
vient de plus en plus belle el de mieux en mieux disposée à 
goùierlaraisonoulabeaulé;et, sous ce rapport, il est vrai de 
dire qu'il faut être beau soi-même pour aimer la beauté. Mais 
c'est se laisser tromper par des métaphores que de croire que 
l'Âme en suivant la raison devienne plus une et qu'eu suivant le 
corps elle perde son unité. L'indivisibilité de l'Ame est un 
bien qu'elle ne peut perdre, alors même qu'elle laisse afTaihlir 
sou intelligence et sa vertu. Ce qui est beau dans l'âme, ce 
o'est donc pas l'unité, c'est la vertu et rintelligence. L'unité 
peut se trouver dans les éléments mêmes de la matière : Lei- 
bniz compose celle-ci de monades aussi simples que l'Ame elle- 
même; cette simplicité ne suffît pas pour leur conférer la 
beauté, parce qu'elle ne suffit pas pour leur donner les quali- 
tés intellectuelles et morales. Si l'on nie que les éléments de 
la matière soient simples , on ne pourra pas le nier au moins 
de l'unité mathématique *. Or, qui peut dire que cette unité 
contienne la toute beauté en elle seule? L'Ame est une, parce 
qu'elle est raisonnable et que la raison ne peut résider que 
dans un principe simple , mais elle n'est pas raisonnable , 
parce qu'elle est une. U ne faut pas croire que tout ce qui est 
un el simple devienne par cela même intelligent et moral. Ce 
n'est pas, quoi qu'en dise Plotin, l'imité qui fonde la beauté de 
l'or, du son, de la ligure, de la couleur, du feu et de la lumière, 
car ces choses ne sont ni indivisibles ni incorporelles; c'est 
l'intelligence ou la qualité morale dont elles présentent l'ex- 
presnon. Plotin voit bien que la beauté extérieure et corpo- 
rdle vient de la beauté intérieure et incorporelle, mais de ce 
que cette beauté incorporelle appartient h l'Ame, qui est 
simple, il a tort de conclure qu'il n'y a pas d'autre beauté que 
l'unité ou l'indivisibilité; car il 7 a des choses belles, qui ne 
sont pas simples, et des choses simples, qui ne sont pas belles. 
Ce détachement des choses terrestres que le philosophe aluxnii' 
drin conseille à notre Âme, cette ascension vers la Divinid' 
donne de la beauté à l'Ame, non parce qu'elle la raid plus une, 

1. Vof, plus loin, livre Tl) hgUoh n, chap. u. ^ 
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mais parce qu*elle la rend plus raisonnable ; il n'y a donc qu'un 
mot à changer dans la théorie de Plotin , c'est de mettre la 
raison à la place de l'unité. 

§ 9. Théorie des Cartésiens. 

Descartes n'a pas fait un traité exprès de la beauté; il n'a 
pris ce mot que dans le sens de la beauté sensible , et Ton voit 
par quelques phrases de son Traité des passions^ de son Abrégé 
de la musique et de ses Lettres , qu'il faisait consister cette 
beauté dans la régularité , la proportion et l'expression. Il dit 
que le beau et Iclaid sont appréciés par les sens extérieurs; que 
pour qu'un objet visible soit beau, il faut que ses parties soient 
entre elles en proportion arithmétique , afin qu'il ne soit pas 
trop compliqué et qu'il renferme la variété qui est agréable en 
toutes choses ; que la beauté d'une œuvre d'art ne consiste 
pas dans le mérite de la difficulté vaincue , que la fin de la 
musique est de plaire et d'émouvoir et que ses moyens sont le 
rhythme, l'intonation et la vertu naturelle que possèdent les 
sons d'exciter les divers sentiments de notre âme ^ 

Deux philosophes de l'école de Descaries , Hutcheson et le 
père André, ont publié, Tun en 1725, l'autre enl74l, un traité 
sur le beau, où ils prennent ce mot dans toutes les accep- 
tions qu'il peut recevoir. Le premier fait remarquer, que nous 
sommes frappés de la beauté des objets sensibles avant de 
l'être de leur utilité*, que la beauté n'est pas seulement l'objet 
des sens extérieurs, puisque nous ia trouvons dans les 
théorèmes de géométrie , dans les vérités universelles et dans 
les causes générales ', que la beauté est, P originale ou absolue, 
2° comparative ou relative ; la première étant considérée dans 
l'objet, abstraction faite de tout autre, la seconde étant une 
beauté d'imitation \ 

1. OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., p. 104, 105. 

2. Recherches sur Vorigine de nos idées de beauté et de vertu, traité I", 
sect. I, $ 6, et sect. ii, $ 4. 

3. Idem, trailé 1*% section i^^, S 11. 

4. Idem,ibid,^% 16. 
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La beauté absolue des formes corporelles est constituée, 
suivant Hutcheson , comme nous l'avons dit , par Taccord de 
l'unité et de la variété , de telle sorte que dans deux objets 
où Tune des deux qualités est égale , la beauté est en raison 
directe du degré de l'autre qualité ^ II rattache à la même loi 
la beauté que nous présentent le mouvement et la forme des 
corps célestes, les lois du monde physique, et même les théo- 
rèmes de géométrie , qui contiennent sous une seule forme 
générale une multitude de vérités particulières. Quant à 
cette beauté supérieure qui brille dans l'attitude du corps, 
le geste et le visage de l'homme, il croit comme nous qu'elle 
vient des qualités morales, dont elle est l'expression. Il pense 
que quelques-uns des dissentiments du goût sur la beauté 
sensible viennent de la différence des objets de notre estime 
morale ; que le guerrier admire davantage une figure martiale, 
le prêtre un visage où respire la piété ; il remarque que l'a- 
mour donne à la physionomie une expression particulière et 
que l'amant est véritablement plus beau pour la personne 
qui l'aime que pour toute autre*. 

La beauté relative ou comparative lui parait résulter d'une 
sorte d'unité entre la copie et l'original , et il n'est pas néces- 
saire, dit-il, que l'original lui-même soit beau, car on se plait 
au portrait fidèle de la vieillesse , à la description pittoresque 
d'un site horrible. La beauté des harmonies de la nature vient 
aussi , suivant le philosophe écossais , de l'appropriation des 
moyens à la fin et par conséquent d'une sorte d'unité entre 
l'exécution et l'intention, entre l'œuvre et le plan'. 

La théorie de Plotin renfermait la beauté dans l'unité consi- 
dérée comme attribut de l'âme;' la théorie d'Hutcheson tend à 
limiter, la beauté dans l'unité considérée comme œuvre de 
l'intelligence. Hutcheson reconnaît cependant que nous esti- 
mons naturellement la pénétration du jugement, la sûreté de 



1. Yoy. même chapitre, S 3, au commencement. 

2. Recherche, etc., traité 1**, section u, S M3; section in,$ 1, 7. Traité 11, 
seciion vi, § 3-9. 

3. Ibid., traité I", section rr, % 1-6; section v, S l-Si* 
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la mémocre, la promptitude de riaveatiaB^; et en effist t«ut 
cela fait partie de la beauté intellectuelle. U savait donc que 
rintelligraoe nous parait belle par eUe-même et il n'avait pas 
besoin d'en ex^îquer la beauté par l'unité, qui n'est que Tune 
des oeuvres de rintelligence. 

Le philosoplie n'a pas non plus méconnu la beauté morale ; 
il consacre tout le second tradté de son ouvrage à ]^ouv«r 
Texistence du désintéressemeiit et de la vertu, el il place avec 
raison la beauté morale dans Tintention plutôt que daœ l'ac* 
tion eUe-méme'. Hutdieson a donc reconnu les trois genres 
de beauté , quoique dans la beauté sensible et intdKgftle, îl 
se soit presque entièrement arrêté à Tunité. 

Nous avons à lui reprodier aussi d'avoir dit que la beauté 
n'est pas une qualité des objets, mais une idée suscitée dans 
l'esprit par les objets, de même que, suivant lui , le chaud et 
le froid, l'amertume et la douc^ir, ne sont pas des qualités , 
mais de pures sensations*. Nous verrons plus loin que le chaud 
et le froid , l'amertume et la douceur sont dans les objets*; 
nous nous contenterons de dire ici qu'il en est de m^ne de la 
beauté ; qu'il ne faut pas confcmdre la qualité de Vdtftt avec le 
plaiàr et l'amour qu'elle suscite dans notre âme; que le plaisir 
vient de labeauté et non la beauté du plaisir; que, par exem- 
ple, si l'accord de Tunité et de la variété nous parait beau 
comme expression de l'intelligence qui 7 préside , le mot de 
beau s'ai^lique ici à l'intelligence ou à son œuvre et non au 
l^aisir ou à l'amour excité par cette œuvre. Malgré les taches 
que nous venons de montrer dans la théorie d'Hutcheson , 
nous le regardons cependant comme un des idnlosophes qui 
aient répandu le plus de lumière sur la question de la beanté : 
il a mieux que tout autre démontré l'mdépendance et l'univer- 
salité du sentiment de la beauté; il a fait remarquer que per- 
sonne ne préfère sans nécessité pour le plan de sa maison le 
trapèze au carré ; que les beautés de l'histoire sont générale- 

1. Recherche, etc., traité H, section ni, $ HK 

2. Ibid., traité n, seelknt m, $U secUon n, § 3^. 
Z. Ibid., traité l*', section i», $ 9 et 16. 

4. Voy. livre VI, seclkiar% eliap. ■ et ik. 
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ment goûtées et qu'elles tiennent soit aux qualités morales 
des caractères, soit àTunité qui préside à toute une longue 
suite d'actions. Il ajoute que l'éducation ne saurait donner le 
sentiment de la beaaté à celui qui ne Fa pas naturellement; 
enûBy recherdiant la cause finale de Famour de la beauté, Tau- 
temr obserye que les axiomes généraux sont plus faciles à re% 
tenir, qu'il en est de même des objets réguliers, et que Dieu, 
en agissant par des lois générales et en nous les faisant trouver 
belles , contribue h nos plaisirs en même temps qu'il nous 
permet d'établir des prévisions et de trayailler ainsi sûrement 
à notre bonheur* . 

Le père André reconnut, comme nous Tavons fait, trois es-- 
pèces de beautés : la beauté sensible, la beauté intelligible on 
spirituelle et la beauté mofrale. Dans chacune de ces trois es- 
pèces il introduit trois degrés, qui sont le beau essentiel, le 
beau naturel et le beau arbitraire. Le premier lui parait éter- 
nel et indépendant même de Dieu; le second, d'institution 
divine, et le troisième, d'institution humaine. Il serait trop 
long de regrendre ici tous les exemples qu'il a cités et de 
montrer, d'une part , que ce qu'il appelle le beau arbitraire a 
ses raisons* naturelles; de l'autre, que ce qu'il nomme le beau 
essentiel ne peut se passer de Dieu, soit pour être créé, soit pour 
que nous 7 soyons rendus sensibles , et rentre ainsi dans le 
beau naturel. IVons aurions aussi à soutenir contre le père 
André, comme nous Favems fait contre Plotin et contre Hutche* 
son, que toute espèce de beauté ne peut pas se ramener à 
l'unité, et à montrer les vains efforts que tente le philosophe 
français pour faire rentrer dans la beauté de l'unité toute la 
beauté morale. Nous nous contenterons, pour faire voir com- 
bien le jugement d'un homme sensé peut èhre égaré par les 
habitudes et les préjugés de son temps , de remarquer que 
l'auteur regarde le droit d'aînesse comme étant de l'ordre du 
beau naturd et fttr conséquent d'institution divine. 

1. RM^^r^Om, •!£., feNâlé II» mcIîmiti»» M2| sedlon tb, $ 1-&; 
section ^m, S.i-4. 
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$ 10. Théories de Kant et de Hegel. 

Nous n'avons pas Tintention de faire une histoire complète 
des théories sur la beauté, mais de donner une idée des plus 
importantes ; nous dirons donc un mot de celles de Kant et de 
&égel. Le premier de ces philosophes ne voit la beauté que 
dans riiarmonie ou l'accord des moyens à la fin. Lldée de fin, 
de but , de cause lui parait une idée produite par Tesprit lui- 
même et non reçue du dehors ou fournie par le spectacle des 
objets soumis à nos sens. Si Fidée de but, de fin, d'harmonie 
s'applique facilement, dit-il, aux objets sensibles soumis à 
notre observation , nous disons que le spectacle est beau ; si 
cette application est rendue difficile par quelque désordre ap- 
parent des objets, nous disons que le spectacle est sublime. La 
beauté et la sublimité n'appartiennent donc pas aux choses 
extérieures , puisque c'est notre esprit qui leur impose le ca- 
ractère de rharmonie , sans que nous puissions affirmer que 
cette harmonie leur appartienne en effet, et le degré de la 
beauté ne dépend pas d'une qualité inhérente aux objets, mais 
de la faciUté que nous éprouvons à leur imposer l'idée de fin ou 
d'harmonie qui est dans notre esprit'. Cette théorie est con- 
forme au système général de Kant sur l'intelligence humaine, 
ainsi que nous le verrons plus loin', nous n'en ferons donc 
pas ici la critique; nous nous bornerons à dire qu'en supposant 
que l'idée de fin et de but fût un pur produit de notre enten* 
dément , on aurait toujours le droit de reprocher à Kant de 
n'avoir placé la beauté que dans l'idée de but et de fin , appli- 
quée au spéciale de la nature extérieure, et d'avoir ainsi pro- 
posé une théorie qui ne rend compte ni de la beauté qui 
réside dans les autres œuvres de l'esprit, ni de la beauté de la 
vertu, ni de cette partie de la beauté sensible qui consiste dans 
l'expression des qualités de l'intelligence et du cœur. 

Hegel a présenté un système qui essaye de donner surtout 
l'explication de la beauté sensible. Suivant ce philosophe, 

1. Voy. Critique du jugefMnt. 

2. Voy. livre Vlï, cbap. v, 
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l'art doit èlre placé à côté de la religion et de la philosophie , 
comme manière spéciale de révéler Dieu à la conscience. L'ac- 
tion de la force universelle est Fobjet des représentations de 
Tart. Celui-ci exprime l'absolu par le sensible : il n'est donc 
pas la plus pure expression du vrai ; la philosophie lui est su- 
périeure et l'absorbe aujourd'hui. La religion est également 
au-dessus de l'art , parce qu'elle s'affranchit de la forme sen- 
sible. Depuis la réforme , l'esprit s'est retiré de plus en plus 
dans la méditation intérieure, et l'art a perdu de son impor- 
tance. La philosophie fait comprendre par l'intelligence seule 
ce que l'art enseigne par une représentation sensible et la re- 
ligion par le sentiment. L'art, la religion , la philosophie sont 
les trois manifestations de l'esprit absolu. La force ou la vie 
est déjà dans la nature inanimée , mais elle apparaît plus en- 
core dans les êtres organisés et surtout dansj'esprif , car si la 
nature est une œuvre divine, Dieu agit encore mieux par l'es- 
prit de l'homme. Ce qui fait le mérite des tableaux hollandais, 
c'est qu'ils expriment la liberté de ce peuple qui a conquis un 
empire sur les flots. Le héros grec est supérieur au guerrier 
romain parce qu'il est plus indépendant. Le prince est plus 
libre que l'homme du peuple : en conséquence, sa vie est plus 
belle, et c'est pour cela que le théâtre nous en offre le tableau 
plutôt que l'histoire des gens de basse condition. La mission 
de l'art est de représenter sous des formes sensibles le déve- 
loppement de la vie , et surtout de l'esprit, d'une force libre 
qui ne reçoit pas sa détermination du dehors et qui porte en 
elle-même ses destinées , liberté qui n'existe entière ni dans 
la vie animale, ni même dans la vie humaine ^ 

Sans nous occuper des vues de Hegel sur les rapports de 
l'esprit de Dieu et de l'esprit de l'homme, c'est-à-dire du fond 
même de sa philosophie , ce qui serait l'objet d'un traité de 
théologie naturelle, nous nous bornerons à toucher ce qui est 
présentement de notre sujet. Si la beauté sensible consiste , 
comme nous l'avons fait voir, dans la manifestation de l'in- 
telligence et des qualités morales , la beauté originale réside 

1. Voy. Cown d*Etthét%q%L€, 
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en effet dans TinlelligeBoe et la Tertu , et iîatdHiBeiiee et la 
vertu étant des mantfcstatioiifi de Teqinit, fn^ce liiire et indé* 
pendante, il semble qu*on pourrait dire arec SégA qjoe la 
beauté n'est rien autre chose que la manifestation de lalîberlé. 
Mais de même que nous avons dit, à propos du système de 
Plotin, que Tesprit n'est pas beau en tant qu'indivisible, mais 
en tant qu'intelligent et moral , de même, nous dirmis id que 
ce n'est pas la liberté qui Cait la beauté de l'toie, mais l'em^oi 
^'elle lait de cette liberté. Elle peut se servir de son iadé* 
pendance pour le bien comme pour le mal; elle n'est pas 
moins libre dans le crime et dans l'ignorance volontaire que 
dans la recherche de la vérité et l'accomplissement du sacri- 
fice ; ce n'est donc pas la liberté qui est bdle en elle-même et 
gui fiait la beauté des représentations de l'art, c'est la liberté 
déployant les qualités intellectuelles et morales. 

Il y a dans le trsuté de Kant et de Hegel d'aceUentes obser* 
valions de détail, dont les artistes feront leur profit; mais 
ces observations n'ont aucun rapport avec la thèse générale 
qu'elles devraient démontrer et développer. Ainsi, lorsque ces 
philosophes se renferment dans leurs axiomes supérieurs , ils 
fi'en peuvent faire aucune application à la i^alité, et lorsqu'ils 
descendent & des règles applicables, ils sont bim loin deleiuns 
théories suprêmes et quelquefois même ils leur tournent le dos. 
Mais puisqu'il n'y a qu[un seul mot pour exprimer la beauté, 
il faut, dira-t-on, que la beauté ne soit qu'une .seule chose, 
c'est-à-dire qu'il y ait un caractère coomiun à toutes les dioses 
belles , et la philosophie doit indiqua: ce caractère. Sans 
contredit , et c'est le but légitime de la dialectique de Socrate^ 
de celle qui dierche la définition d'une classe sans ai^er à 
une réalité ou à une entité qui existe en dehors des indiviifats^ 
11 Caut trouver, comme on dit dans l'école « une définition 
qui convienne à tout l'objet défini et qui ne convieime à au- 
cun autre . Or c'est pécher contre cette ri^gle que de dire coaune 
Plotin : le beau est l'unité; car il y a des choses belles qui ne 
août pas unes et des unités qui ne sont pasl)alles; c'est la violer 

1. Voy. plus loin, livre VII, chap. i. 



aussi qne de dire arec H^d :1e beau est la force libre; caria 
liberté mise an service du mal n'est pas belle. En résumé, 
l'intelligence et la vertu nous paraissent belles par elles- 
mêmes, et la beauté sensible est l'expresâon des qualités in- 
t^ectuelli» et des qualités morales; on peut donc avancer que 
le beau est la raison dans sa double application spéculative et 
pratique ou, en un seul mot, la raison. 
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CHAPITRE V. 

PASSIONS COMPLEXES. 

S 1. MÉLANGE DE PLAISIR ET DE PEINE. — $ 2. PASSIONS CAUSÉES PAR L'AS- 
SOCIATION DES IDÉES. — $ 3. l'amitié. ~ $ 4. L' AMOUR DU PATS. — 
S 5. l'amour de dieu. — $ 6. LIAISON DE CERTAINES INCLINATIONS. 
CONTAGION DES PASSIONS. — $ 7. AFPAIRUSSEMENT DE LA PASSION. — 
S 8. ÉQUILIBRE QUE SE FONT LES INCLINATIONS CONTRAIRES DANS LE MÊME 
INDIVIDU. — S 9. DIVERSITÉ DES CARACTÈRES. — % \0. UTIUTÉ DES »CLI- 
NATIONS. DISTINCTION DES PASSIONS ET DES VICES. 

S 1. Mélange de plaisir et de peine. 

La passion est le plaisir ou la peiné qui résulte d'une inclina- 
tion satisfaite ou contrariée. La passion est simple lorsqu'elle 
provient d'une seule inclination , mais nous sommes très-rare- 
ment dans rétat de passion simple. Un même événement par 
ses côtés divers peut parmi nos passions flatter celle-ci et 
irriter celle-là. La crainte et l'espérance sont toujours unies, 
car Fespérance sans crainte serait la certitude du bonheur, et 
la crainte sans espérance serait la certitude du malheur ^ 
Platon fait remarquer, que dans la souffrance actuelle on se 
souvient des plaisirs passés, qu'on espère un terme à son mal, 
et qu'on est ainsi en même temps dans la douleur et dans la 
joie ; il ajoute, que le regret, la tristesse, l'amour, l'émulation, 
sont des peines mêlées de plaisir; que l'envie est un chagrin de 
l'âme, qui fait cependant qu'on se réjouit des maux du pro- 
chain ', et que dans les représentations de la tragédie et de la 
comédie les pleurs se mêlent au rire '. « Les choses ont di- 
verses qualités , dit Pascal , et l'âme diverses inclinations , car 

1. Voy. plus haut, même livre, cbap. i*% $ 2. 

2. ToO nilaç. 

3. Philèbe, édit. H. E., t. H, p. 47. d., Ëdit. Taueb., t. III, p. 19»*9. 
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rien n'est simple de ce qui s'offre à Tâme, et Tâme ne s'offre 
jamais simple à aucun sujet. De là vient qu'on pleure et qu'on 
rit quelquefois d'une môme chose ^ » 

Les passions, qu'on appelle factices, viennent de ce mélange 
de plaisir et de peine que procure souvent le même objet. U 
y a certaines saveurs fortes dont l'agrément surpasse l'acidité 
ou l'amertume. On accepte un déplaisir qui est la condition 
d'un plaisir plus vif. Les larmes sont les signes de la tristesse 
et cependant elles déchargent le cœur; voilà pourquoi l'on 
trouve une certaine douceur à pleurer. Nous ne nous plaisons 
pas au spectacle des maux d'auirui ; et toutefois ce spectacle 
nous fait jeter un coup d'œil de satisraction sur nous-mêmes 
qui sommes exempts de ces maux *. 

S 2. Passions causées par rassociation des idées. 

Il y a une sorte d'extension de la passion , qui Tait que notre 
amour ou notre haine s'attache à des objets indifférents , mais 
qui ont eu quelque rapport avec des objets aimés ou hsus 
pour eux-mêmes. « Un père aime son fils , dit Platon : si ce 
fils a bu de la ciguë et que le vin puisse le guérir, le père fera 
grand cas de cette liqueur et du vase qui la contient. Nous 
estimons l'or et l'argent , poursuit-il , à cause des biens qu'ils 
nous procurent '.» Ce détournement delà passion vers des ob- 
jets qui lui sont naturellement étrangers est une partie de ce 
qu'on appelle l'association des idées , phénomène très-com- 
plexe, sur lequel nous reviendrons \ Les philosophes de l'É- 
cosse ont jeté sur ce sujet beaucoup de lumière ; nous citerons 
à ce propos quelques-unes des intéressantes remarques d'A- 
dam Smith. « Nous concevons, dit-il , une sorte de reconnais- 



1. Pentées, édit. Faug., 1. 1*^ p. 191. 

2. Suave, mari magno, torbantibns œqaora Tentis, 

E terra magnom alterius spectare laborem ; 
Kon quia yexari quemqaam est jucunda volaptas, 
Sed quibos ipae malis careas, qoia cernere suave est. 

(Lucrèce, II, t-4.) 

a. Lysis, trad. de M. Cousin, t. IV, p. 71. 
4. Voy. plus loin, livre VI, sect. n, chap. i*". 
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sance pour les objets cpii nous ont csusé de irifis plaisirs. Le 
matelot qui, après s'être tiré du naufrage, ferait du feu a^ec la 
planche qui l'aurait sauvé , nous paraitnit OMipable d'une ac- 
tion en qudqne sorte contre nature. Nous attendons , an con- 
traire, qu'il conservera ce débris ayec soin et avec reconnais- 
sance... Nous trouvons quelque ombre de mérite i la cause 
involoniaire d'un grand bien qui nous arrive et quelque ombre 
de démérite i la cause involontaire d'un grand mal. Celui qui 
annonce une bonne nouvelle reçoit passagèrement notre grati- 
tnde; nous le confondons avec l'auteur du bien qu'il nous an- 
nonce... Nous serions heureux de lui rendre qudque service.. . 
D'après l'usage de toutes les cours, l'offidar qui apporte la 
nouvelle d'une victoire reçoit de l'avancem^at... Si par impru- 
dence un homme venait à en tuer un autre, il serait condamné 
à mort par les anciennes lois de l'Ecosse; mais rien ne blesse- 
rait plus le sentiment naturel, que d'infliger une punition aussi 
sévère à celui qui aurait jeté imprudemment dans la rue une 
pierre qui n'aurait blessé personne. La folie et l'inhumanité de 
sa conduite sont cependant les mêmes, soit que la pierre sût tué 
quelqu'un, soit qu'elle n'ait atteint personne; mais nos senti- 
ments , dans ces deux cas , sont très-différeiils . . et on trou- 
vera dans les lois de presque toutes les nations une grande sé- 
vérité pour le premier cas , un grand relâchement de discipline 
pour le second.* » 

On trouve encore dans les mémoires de Goethe un exemple 
curieux de la passion causée par l'association des idé es. « On 
montre , dit-il , des taches d'encre faites par Luttier dans la 
chambre d'un château où il fut renfermé , et le concierge a le 
soin de les rafraîchir de temps en temps . » 

S 3. De l'amitié. 

Les passions sont souvent complexes , avons-nous dit , parce 
qu'elles contiennent un mélange de plaisir et de peine ; elles 
le sont encore , parce qu'elles viennent de plusieurs inclina- 

1. Théorie des sentiments moraïuSf part. \l, sect. m. 



tiODs silîsbiles à h fw, et ^'dks cH^HMttCBl de» i^WsKS 
et des amom de iliffifli gcaves. hiai les ymioiiF^ cqiik 
pleies de cette cfasse, MHB ncB dÉonoBS fK trois: Tanilié» 
l'amour du pays et ïwaamr de Dka. 

Nous avons parlé d*niie difipositiQB à concentrer son «fte- 
tkm sur ud indÎTidn, diGpositiQB qui dilRie du besoin de so* 
làélé en génâral ^ Cet allMiKnient est oTci^e et sinqple , et se 
trouve même chei les animaux; il n'en est pas ainsi de famH 
tié. Ce dernier sentiment est inletteclnd et coai|ilexe.n corn* 
ppend d'ab(»d k premior : riiomme qui n*«me que la ftMde» 
que le mouvement et la divonsilé de la midtitude, qui ne sent 
pas le besoin d'une atladie individuelle, ne se fera pas d*ami. 
n pourra estimer plnsîenis de ceux qu'il renccnatre et se plaire 
dans leur entretien, mab Une s'en attachera aucun. D*un au- 
tre o6té, le besoin d'un compagnon n'est pas celui d*un uni ; 
celui qaà n'aimerait son ami que conune son ciiien, ne 
connaîtrait pas l'amitié. L'amitié comprend, outre l'attache- 
ment individttd, le besoin de se confier, de manifester, de 
répandre son âme^ Hais s'attacher et se confier ne suffi- 
sent pas encore à constituer ramili& Beaucoup s'attachent 
au preoQôer venu , et se confient à tout le monde : Tamitié 
implique un cboiK, et ce choix est déterminé par l'estime et 
l'affiection pour l'esprit et le caractère de odui auquel on se 
omfie et on s'attache. Ette contient donc une partie de ramour 
du bien et dubean. Être disposé à s'attadier et àse confier, es- 
timer et aûmer rinteUigence et les mœurs d*uae personne, c'est 
être en excellente disposition pour devenir un ami ; mais pour 
que l'amitié existe , il faut la réciprocité : il faut trouver dans 
un autre le besoin d'altadiement ei de confiance , et lui oflHr 
soi-même dans son mérite intellectuel et moral un objet d'es- 
time et d'affection. Avant cette rencontre il peut y avoir d*un 
seul côté une tendance k Tamitié, et comme une espèce de 
force électrique qui cherche à s'échapper; mais c'est la pré- 
sence de deux cœurs asscnrUs qui forme l'amitié , comme c'est 

1. Yof. j^bii hauti nème lins, cbap. m, S 6. . 



300 LITRB QUÀTRIÈMB. 

le contact de deux courants électriques qui fait jaillir l'étin- 
celle. L'amitié demande à être confirmée par une longue ha- 
bitude », et par un échange de mutuels offices. Tant qu'elle 
n'a pas été mise à la double épreuve de la bonne et de la mau- 
vaise fortune , on ne peut en juger. 

Ces conditions sont nombreuses , délicates , difficiles à réu- 
nir , et c'est ce qui explique la rareté de la véritable amitié. 
Socrate et Cicéron en ont bien décrit la nature. « Il n'y a de 
commerce digne d'estime que l'amitié, dit un jour le premier 
dans un banquet célèbre. L'amitié, fondée sur le caractère , 
est une liaison intime et pure. Ceux qui n'aiment que le 
corps ont quelquefois à blâmer les mœurs de ce qu'ils ai- 
ment et ils haïssent l'objet aimé. La fleur de la jeunesse passe 
vite et avec elle se flétrit l'amour; Tâme, au contraire, plus 
elle vieillit dans sa sagesse , plus elle est digne d'être ai- 
mée. Les jouissances corporelles produisent une satiété pa- 
reille au dégoût causé par Fexcès des aliments; l'amitié de 
l'âme est irréprochable et elle ne peut se rassasier... Dès que 
l'amitié est mutuelle , on jouit de se retrouver ensemble , on 
converse avec bienveillance , on a foi l'un dans l'autre , on 
veille l'un sur l'autre, on se félicite mutuellement de ses bonnes 
actions, et on s'afflige ensemble de ses fautes. Le commerce , 
plein de charmes pendant la bonne santé , se resserre encore 
pendant la maladie ; l'on s'occupe plus encore de l'ami en son 
absence qu'en sa présence... Celui qui aime Tâme lui enseigne 
à bien dire et à bien faire , et il doit en être honoré , comme 
Chiron ou Phénix par Achille ; mais celui qui désire le corps 
le suit comme un mendiant, implorant toujours un baiser ou 
une caresse... Ce dernier ressemble à l'homme qui, tenant une 
terre à loyer, s'occupe non de la rendre meilleure , mais d'en 
épuiser tous les fruits. Le premier est semblable au maître du 
champ : il fait tous ses efforts pour améliorer l'objet qu'il 
aime. Quand on se fie sur sa beauté pour conserver son em- 
pire, on se néglige sur le reste; mais quand on sait qu'à moins 
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d'être irréprochable on ne conservera pas le cœur de son ami, 
on est conduit à cultiver la vertu*. >» 

Cicéron dit à son tour : « L'amitié ne peut exister qu'entre 
gens de bien... C'est elle qui fait que, de cette société immense 
du genre humain, établie par la nature elle-même, Taffection 
se ramène et se concentre entre deux ou entre un petit nom- 
bre de personnes. . . Dans la prospérité, elle nous donne avec 
qui nous réjouir, et dans l'adversité, avec qui nous plaindre.. . 
Elle est bonne atout, on en jouit partout... Par elle les absents 
sont présents, les faibles sont forts, et les morts vivent. . . Elle ne 
doit son origine ni à l'infirmité ni au besoin ; car plus on se- 
rait faible plus on aurait d'amis. Lélius et Scipion n'avaient pas 
besoin l'un de l'autre. Chez eux l'amitié n'est pas venue de 
l'utilité , mais l'utilité est venue de l'amitié... L'intérêt fait les 
fausses amitiés; l'affection seule attire l'affection... L'amitié 
est naturelle comme l'amour maternel, l'amour filial et 
l'amour de nous-mêmes... Elle naît de la conformité des 
goûts, des mœurs et de la vertu ; elle se confirme par la bien- 
veiUance, les bienfaits et la pratique... La nature nous inspire 
un goût spécial pour les manifestations de la probité... Ce qui 
détruit l'amitié c'est l'intérêt, les faux jugements, les change- 
ments d'humeur avec le changement d'âge ou de fortune , la 
compétition, la rivalité, l'injustice. Quiconque échappe à toutes 
ces causes de destruction doit en faire honneur non-seulement 
à sa sagesse, mais encore à sa fortune . . . C'est la vertu, la vertu , 
dis-je, qui concilie Famitié et qui la conserve, c'est dans la 
vertu qu'est la concorde, la constance, la stabilité*. » 

On voit dans ces beaux passages de l'antiquité les éléments 
nombreux qui constituent la véritable amitié et qui se trouvent 
sirarement ensemble. 11 y a sur l'amitié deux opinions contraires 

1. Xénophon , Banquet, chap. vni. Platon, dans son Banquet, fait tenir 
le discours précédent par Pausanias et non par Socrate, et il place dans la 
bouche de celui-ci la théorie sur l'existence absolue des qualités générales 
en dehors des objels concrets, théorie contre laquelle Socrate ne cesse de 
réclamer dans Xénophon, ainsi que nous le verrons plus loin , livre VII, 
ehap. i*'. 

2. Pe AmieUia, passim. 
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et toutes les deux fort répandues : Tune que ranûtié demande la 
conformité d'humeur, l'autre qu'elle se{Nroduit par le contraste 
des goûts. La vérité est dans cette pensée deSocrate^ que le cœur 
de l'homme contient des inclinations sympathiques et d'autres 
antipathiques ^ Les inclinations qui sobI relatives à nos sem- 
blables et à des objets non personnels, sont sympatlnques 
en ce sens qu'elles rapprochent les uns des autares ceux qui 
les éprouvenL Nous voulons trouver dans notre ami le même 
amour pour l'humanité, pour la patrie» po«r la famille que 
nous ressentons nous-mêmes ; nous aimons à vcnr son coeur 
battre comme le nôtre en présence des beautés de la nature , 
devant les chefs-d'œuvre de l'art ^ les actions indurées par 
l'honneur et la vertu. Ici la conformité des goûts est une con- 
dition indispensable de l'amitié. Mais les Inclinations relatives 
à des objets personnels sont au contraire antipathiques, en ce 
sens qu'elles éloignent les uns des autres ceux qui les parta- 
gent. Les compagnons de débauche ne sont pas liés par Ta- 
mille ; car il arrivera un moment où ils se disputeront l'objet 
de leur convoitise. Deux avares ne peuvent s'aimer : ils envient 
le trésor l'un de l'autre. L'estime de soi , quand elle dégénère 
en orgueil, ne peut exister en deux cœurs sans les diviser; 
ils ne se trouveront jamais assez estimés l'un de l'antre. 
L'amour de la louange , de la prééminence et siuiout Famour 
du pouvoir sont égoïstes et jaloux : nous n'aimons à partager 
ni l'éloge, ni la supériorité, ni la domination. Deux ambitieux 
sont rivaux et non pas amis. En ce caSy la ressemblance d'hu* 
meur est une cause d'inimitié et de jalousie, et le contrs^le 
des caractères serait plus favorable k l'amitié. En effet, 
l'homme modeste et sans goût pour le pouvoir ne souffrira pas 
de l'orgueil et de l'ambition d'un autre et pourra être touché 
des hautes vertus qui accompagnent souvent ces deux pas- 
sions, c'est-à-dire du courage, de la générosité, de la grandeur 
d'âme ; il pourra se trouver disposé à l'estime et à l'affection 
pour celui qui les possède et contracter amitié avec lui , s'il 
est payé de retour. C'est dans cette limite que la différence des 

1. ^iXixà, no^eixixà. XénophoD, Mémoires, livre H, cbap. vi, $21. 
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goûts est favorable à Famitié et que la ressemMance lui est 
contraire; mais cela ne peut se dire de toutes ks inclina tionsj 
car même dans les amitiés où les passions égoïstes offrent te 
contraste que nous Tenons de marquer, il faut que les pas- 
sions n(d)les et désintéressées soient à Tunisson les unes des 
autres ; autrement il peut y avoir cet attachement aveugle et 
pour ainsi dire animal dont nous avons parlé, qui n'est que le 
besoin d'un compagnon fortifié par l'habitude, mais il n'y a 
pas Tamitié, ce sentiment complexe dans lequel Socrate et Ci- 
céron nous ont montré surtout la sympathie de Thonnèteté et 
de la vertu. 

$ 4. L'amour d« pay& 

L'amour du pays n'est pas un sentiment moins complexe 
que l'amitié. Le navigateur qui a tait le tour du globe revient 
avec plaisir vers la portion de terre qui est son pays. Dans 
cette région , il recherche une certaine province , dans celte 
province une ville, un village, une maison, un coin de jardin. 
C'est là qu'il est venu au jour, c'est là que s'est passé son en- 
fance. 11 aime ce lieu par plus d'une raison : peut-être d'abord 
y trouve-t-il la satisfaction particulière de ce goût naturel pour 
tel ou tel site de la nature , qui fait rechercher aux uns les 
montagnes, aux autres les plaines, à ceux-ci les bois, à ceux- 
là les rochers * ; c'est quelquefois le seul endroit du monde où 
il soit possesseur et maàire. Ensuite, ce lieu est plein des sou- 
venirs de son père, de sa mère, de ses sœurs, de ses frères, de 
ses amis, de l'objet d'un premier amour, et peut- être y re- 
trouve-t-il quelques-uns de ces êtres chéris. C'est dans notre 
pays, en tous cas, que nous sommes le plus en communauté 
d'opinions, de croyances, de culte, de coutumes et de langage 
avec nos semblables. Enfin, l'amour que nous avons pour nous- 
mêmes fait que nous chérissons d'une manière particulière les 
choses mêmes naturellement indifférentes qui se sont trou- 
vées avec nous en des rapports plus intimes. Nous voyons donc 

1. Voy. plos baut, même livre, chap. n, S 5. 
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déjà que l'amour du pays se forme des Inclinations de Tamour 
de soi et de Tamour pour nos semblables, qui est plus tendre 
à regard de ceux qui nous touchent de plus près. C'est d*accord 
avec ce redoublement d'affection que la morale nous tient 
plus obligés envers le compatriote qu'envers l'étranger. 
L'idée du bien moral entre donc aussi dans l'idée de la pa- 
trie , et Tamour du devoir contribue pour sa part à l'amour du 
pays. 

Suivant que tel homme est dominé par une incUnation 
de telle ou telle classe, l'amour du pays prend en lui un 
différent caractère. L'orgueilleux n'aime sa patrie que parce 
qu'elle est la sienne et a en quelque sorte l'honneur de lui 
appartenir. Il peut s'en détacher par orgueil comme il s'y est 
attaché. Thémistocle, Pausanias, Âlcibiade , Coriolan avaient 
cette façon d'aimer leur patrie. Dans les temps modernes, Âl- 
fleri disait : « Voyant l'Italie entière effacée du rang des puis- 
sances, les Italiens divisés, faibles, avilis, esclaves, j'étais 
honteux d'être et de paraître Italien, et je ne voulais appartenir 
en rien à cette nation^»— « Certains hommes, dit DavidHume, 
sont fiers de la beauté de leur pays, de leur province, de leur 
paroisse, parce que c'est la leur. D'autres, qui affectent de ra- 
baisser leur patrie , lui opposent un pays étranger qu'ils ont 
visité , et ce voyage , qui leur est personnel , les distingue de 
leurs compatriotes. Ils partagent avec ceux-ci le lien qui les 
rattache à la patrie , ils ont seuls un lien avec la nation étran- 
gère*.» 

Si l'amour du pays ne contenait chez tous les hommes que 
l'amour de soi, il n'aurait pas un degré si élevé dans l'ordre du 
devoir et n'engendrerait pas le dévouement , car on ne se sa- 
crifie pas à soi-même. Hais, chez la plupart, il comprend tous 
les sentiments du cœur et l'amour de la vertu. Voilà pourquoi il 
est si rccommandable aux yeux de la morale et pourquoi la 
pemture en est si intéressante dans l'histoire et dans la poésie. 

1. Vie d'Alfieri, écrite par lui-même, trad. de Petitot. Paris, 1809,1. 1, 
p. 132. 

2, OEuv. philos., trad. franc., t. IV, p. 16. 
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On est touché des prières de Jacob mourant, qui ne veut pas 
être enseveli en Egypte et demande à dormir dans le tombeau 
de ses pères. On pleure avec ces tribus sauvages que F Amé- 
ricain du nord chasse de leurs terres et qui s'écrient : « Nous 
ne pouvons pas dire aux os de nos pères : Levez-vous et mar- 
chez avec nous ! » 



S 5. L'amour de Dieu. 

S'il y a plusieurs façons d'aimer son pays , il y a aussi plu- 
sieurs manières d'aimer Dieu : cette affection se compose de 
beaucoup d'affections diverses qui varient de nombre et de na- 
ture, comme les motifs de notre croyance à la Divinité. Les peu- 
plades grossières et barbares , dont la condition est pleine de 
misères et la vie sans cesse menacée, qui n'ont pas eu le temps 
de reconnaître les harmonies de cet univers et de réfléchir sur 
la simplicité de l'âme , admettent facilement la pluralité des 
dieux. En leur attribuant les maux dont elles ont à souffrir, 
eUes sont disposées à les craindre plutôt qu'à les aimer , à les 
regarder comme irrités et jaloux, et non comme doux et 
bienfaisants, et par conséquent à leur offrir des sacrifices qui 
les apaisent plutôt que des actions de grâces et des manifesta- 
tions de reconnaissance. 

Lorsque la paix commence à s'établir sur la terre, que l'in* 
teUigence se cultive, que la philosophie découvre l'unité du 
monde et celle du principe qui meut le corps, qui aime et qui 
pense, elle en déduit l'unité de Dieu; elle l'enseigne, la répand 
dans les esprits et fait adorer le principe immatériel qui gou- 
verne le monde , le sage et éternel géomètre. La vénération 
pour la Divinité l'emporte alors sur la crainte , mais ce n'est 
pas encore l'amour. Pour que l'amour de Dieu se développe, 
il faut que les affections du cœur se soient étendues et forti- 
fiées entre les hommes, il faut que les petites tribus, naturelle- 
ment ennemies les unes des autres, parce qu'elles sont né- 
cessiteuses, ignorantes et craintives, se soient fondues çà et là 
en un seul peuple et aient formé des nations; il faut que les 
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nations aient «cpmiiuimqué les unes avec les autres, aieat ^ 
pris 4|ue Jeurs iotéréts Uea enteodiis 6(mi1 semblables et bqd 
coAtraîreSy que l'aïuitié et la bonne inteUtgence aient succédé 
i la djéfiance et à la haine* On renonce alors à la croyance <}ae 
chaque peuple a sa Dinniié, ennemie 4les barbares et des 
dieux étrangers; on est disposé à reconnaître un seul Dieu, 
père de tous les hommes, cause de tous les biens , source de 
toutes les affections tendres, aimant Thumanité et voulant que 
les hommes s'aiment entre einc; et c'est alors que l'amour se 
joint à la vénération , bannit tout à fait la crainte et forme le 
Tond principal du cutte que l'on rend à la Divinîlé. 

Parmi les éléments de notre croyance en Keu , les uns 
scmt fondés sur l'expérience et l'induction, les autres sont pis 
dans une faculté de l'intelligence que nous appelons la foi na- 
turelle *. Les éléments fondés sur Finduction sont ceux que 
nous venons de rappeler tout àllieure; ils figurent le plus ordi- 
nairement dans la croyance et dans l'affection à l'égard de la Di- 
vinité : on la redoute pour le mal qu'on lui impute ; on l*tmplore 
pour qu'elle le fasse cesser ; on l'aime pour le bien qu'elle nous 
accorde; on loue Dieu comme un artiste sublime, comme un 
ami, comme un père ; mais les éléments puisés dans la foi natu- 
relie forment une croyance et une affection plus élevée et plus 
soHde. L'amour appuyé sur l'expérience peut se changer en 
dépit et en aversion; le barbare fouette son idole; le dévot qui 
demande à son dieu les biens de ce monde et qui lui apporte 
pour cela des offrandes intéressées, s'il n'obtient pas l'objet de 
sa prière, fait des reprodies à cette ingrate divinité. La foi 
gratuite et spontanée h la perfection de Dieu place notre âme 
dans une région plus sereine. Fermement convaincus que Dieu 
est l'Être parfait, doué de la souveraine puissance, de la sou- 
veraine intelltgcnce et de la suprême bonté, nous ne lui attri- 
buons aucun des maux de ce monde, nous le regardons comme 
le réparateur de tout mal et comme la cause de tout bien. 
Nous aimons la science et la vérité, mais elles nonséchappent sur 
cette terre ; nous sommes en dissentiment les uns avec les au- 

1. Voy. plus loio, livre VI, sect. m, chap* m. 
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tues, i^Éelqoefffls •en disseirtiinent avec 'iiou&-il9%mes ; 4e peu 
^ae fious sm&mSj nous mAe à découvrir rimmenshë de ce ^ne 
sons ne savons pas encore : nous espérons ^"im jour hors de 
«etise "vie ious les mys>fères nous seront dévoilés ; que nous trou- 
verons mifiràs de Dieu la règle qui nous mettra d'accord arec 
«eus^nèmes et avec les autres, la hmuière qui dissipera toutes 
fes ténèbres , diassera toutes les erresrs , écHaipera toutes les 
^^Boranoes, et en conséquence nous ainiOBs Dieu de tout 
l'amour que nous pcMrto(ns à la science et à la vérfté. D'un antre 
€Ôté, ootts aimons le bien et nous fusons le mal ; nous ne ^om- 
maedons pas à nos passions, quelquefois même nous les «exct- 
4(DB$ et nous les faisons commander. Noms sommes jaloux les 
«msdes antres; nous nous laissons aller à la médisance, au 
anensofigie., à la calomnie ; nous caramettons l'injustice ; nous 
nous dépouillons m»utuellement ; même quand nous sommes 
honnêtes, nous ne parvenons jamais à réaliser la figure idéale 
de l'honnételé, telle que nous ia concevons dans noia*e «esprit ; 
la suprême justice est ailleurs, au-dessus de nous,» dans «un meil- 
leur monde; c'est là que tontes lès inégalités seront nivelées, 
tous les texrts redressés, toutes les mauvaises volontés pûmes, 
toutes les bannes inflentioEis récompensées : nous aimons donc 
Dieu, le suprême juste , de tout l'amour que nous éprouvons 
pourl'éqnilé. Enfin, nous agirons su bonheur; nous avons 
l'idée d'une joie sans mélange 4e h*istesse , d'une possession 
j^bine et entière de tous les biens, ée la satisfadtion de tcms les 
penchants du cœur et de l'esprit. Ici-bas, point de pSaisir qui 
ne;s(»t aobeAépar la peine, ou qui n'en soit accompagné on 
suiKri; nous sommes blessés dans les affections du pluslégitime 
aa^MT-'propra; si la mature noms attache à nos semblalbles et 
À quelques-uns par un nœud {>1bs initkne , nous en sommes 
quelquefois aiiaRidoHnés, trahis ou séparés far une moi't pré- 
nuHtiHiée: alors enoope nous élevons les yeux vers le ciel et 
^lOtts renvoycms au temips o& ^ows l'habiterons ce bonheur 
icomplet, ^auquel il nousseiiEibl>e que ia susprême bonté a des- 
tiné la race Imaiaine, et isous reportons sur Dieu Taffection 
qu'il a placée lui-même en notre âme pour le bonheur parfait. 
Nous venons d'indiquer les priucû>auxoéié(nenls4e l'amour 
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de Dieu ou de la piété ; mais il s'y en glisse encore beaucoup 
d'autres. Nous avons signalé la docilité, Famour de l'obéis- 
sance, la confiance en autrui ou cette disposition à croire en 
une parole étrangère, qui fait que la plupart des bommes ne 
prennent pas le soin de se former eux-mêmes leurs opinions, 
et aiment mieux les recevoir toutes faites de l'autorité d'au- 
trui^ Les opinions religieuses sont les plus importantes; dans 
tous les temps et dans tous les pays elles sont l'objet de l'éduca- 
tion publique. Cette éducation est appuyée de lautorité de l'âge, 
du temps, du nombre, et presque toujours donnée au nom de 
la Divinité elle-même. Comment résister à un si puissant 
ascendant? comment ne pas frémir de s'y soustraire? com- 
ment ne pas aimer à y rester soumis? Il faut donc compter 
dans la piété ou dans l'amour de Dieu <3hez la plupart des 
hommes, la docilité naturelle, l'amour de l'obéissance, et la 
confiance en autrui. 

Nous avons vu , en traitant du beau intelligible, qu'il com- 
prend le réel et le possible, la science et la fiction , le vrai et le 
merveilleux. Il a plu à Dieu de laisser planer le mystère sur 
ses rapports avec la nature et avec l'homme *. Tous ceux qui 
aiment les rêves de l'imagination , les enfants, les femmes, les 
artistes, les poètes, introduisent cet élément dans leur religion, 
l'y conservent et l'y développent avec amour. Le philosophe 
lui-même ne peut pas bannir tout mystère de sa foi. Il ne 
résout pas le problème de la création , ni celui de la néces- 
sité du mal, et il demeure religieux malgré cela; mais beau- 
coup le sont à cause de cela ; ils aiment les événements dont 
la raison ne peut pas rendre compte ; le surnaturel attire leur 
curiosité, satisfait leur goût pour la poésie, et en conséquence 
il faut joindre aux principes de la reUgion dans l'esprit de la 
plupart des hommes l'amour pour la fiction et le merveUleux. 

Ainsi il n'y a pas qu'une seule religion ou qu'une seule ma- 
nière d'aimer Dieu. Elle varie d'individu à individu suivant les 
inclinations dont chacun la compose. La plus grossière est 
celle où la crainte domine, où l'on regarde Dieu comme un 

t. Voy. plus haut, même livre, cbap. m, S ^* 
2. Voy. plus loin , Uvre Vf , sect ui, chap. ni. 
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maître exigeant et jaloux , passant un marché avec Thomme, 
ayant besoin du sang des boucs et des génisses, aimant 
le mal et se plaisant à le voir, demandant les flagellations, les 
cendres et lescilices, plus prodigue de Tenfer que du paradis. 
Cette forme de religion a produit souvent la folie, et la plus 
furieuse et la plus durable de toutes ^ Elle ne met en jeu 
que les inclinations égoïstes , Tappréhension de la mort , la 
terreur de Fenfer, Torgueil qui se flalte de remporter sur 
les autres hommes par de petites pratiques superstitieuses, fa- 
ciles au fond et inutiles à l'humanité , le calcul d*un esprit 
toujours occupé de gagner pour un faible denier sa part de la 
félicité éternelle. L'amour de Dieu fondé sur Tamour du beau 
et du vrai , est un sentiment élevé et pur qui soutient T&me, 
qui la fortifie contre les plus rudes épreuves et emporte 
la pensée dans la plus sublime région. Mais la meilleure et la 
plus douce religion est celle où il entre le plus de Tamour du 
cœur, où Ton se représente la Divinité comme la charité su- 
prême, où Ton aime Dieu parce qu'il aime les hommes, où 
l'on s'eCTorce de lui rendre un amour semblable à celui qu'il a 
pour nous, et où l'on regarde le bien qu'on tait à l'humanité 
comme l'offrande la plus agréable à la bonté divine. 

L'amour de Dieu comprend donc toutes les inclinations, 
Tamour de soi , l'amour du prochain et l'amour du parfait. Il 
faut autant que possible en exclure le premier principe, qui 
produit la superstition et la bassesse, et faire prédominer les 
deux autres, qui engendrent l'enthousiasme des martyrs et 
nourrissent dans les cœurs la générosité et le dévouement. 



% 6. liaison de certaines inclinations. Contagion des passions. 

Certaines inclinations marchent par groupes , et ont entre 
elles une sorte d'association et de parenté. Les afleciions du 
cœur se tiennent ordinairement l'une l'autre ; celui qui a été 
tendre fils est tendre père et ami de Ihumanité; les in- 
clinations de l'amour- propre s'attirent, pour ainsi dire, 
mutuellement : l'amour du pouvoir est souvent associé à 

t. Esquirol , Maladies mentaUi. 



raiBOur de la g>loîre » à la confianee en soinoDémey an éémée 
la prééminieiitfeefib tout, genre., Eafia^ lesefiectîmisf del:'îi)stiiKti 
de coaservalioa se trouvesi,, ordinaircsneiil^ de eompagnie : 
rainoHr du gaki , de la bonne* ehère; el àà toii& les iilaiisifs 
seBRiels se FencDutre, le plus souvent, dans te: menue; lion]in& 

Lesinclinatione n« se comnuitiiquenipQflrd'lMiniEie àihamoie, 
parce qu/eUes. iienjoent an fbndde' Ibd nakre^ ouDfi les^ pas- 
sions, qiii an aoni la formev deriennent eontagieuses. La joie 
et la tristesfis se- gagnent; le rive elles larmes^ se; profagent par 
reaiaaple ; In peuir se répand ; la colère aAme la cailàre!; l'a- 
mouv enflamme Tamour; FadniiratioB. s'âend eomiBe la 
flamme : ubh cbef-d'œiiYre de raiît,.ttiiacte sublime de déirone^ 
meni^. s'il n'aqu'un seul témoin ,. eseiieuneapproltatioiDfiToîde ; 
s'il s'accomplit dfivant une multîttide> il oignndire un) brûlant 
entbûusiasoie!. 

« A rapprocbe^ de Gésar , les consuls qnittèreni Rome sans 
avoir fait tes sacrifiées qu/ils étaient dans l'usage* d'^oftricaus 
dieux: lorsqu'ils sortaient de la Tille ; la plii^art des sénatenrs 
pvirent aussi la fuite , emportant aubasard ceux de leurs meu- 
bles fui se trouvaient sons teurs mains , comme pour les: sobs^ 
traire à des ennemis; Il y en eu€ même qui , trcs^ttachésà Cé- 
sar,. fiÈurent tellement troublés parla craÉnte*, que , sansaneune 
nâces»té, Usse laissèrent emporter par te torrent àes ftiyardls ^. » 

Les, passioiœ agissent énergiquement sur te cof ps^, et leurs 
efifets sensibles- sont contagieux, comme tes- passions elles^ 
mêmes. Lorsque nons^ voyons u» de nos semMaMés frappé 
d'un coup violenta, nous ressentons miedouteur physkine et 
comme un contre-coup à l'endroit de notre corps qui corres- 
pond au membre dans lequel il a été frappé. On raconte 
qu'à l'hôpital de Harlem une jeune fille ayant été prise d'épi- 
lepsiè, plusieurs autres jeunes malades, saisies de peur, senti- 
rent les atteintes du même mal. Le célèbre Boerhaave , qui se 
trouvait alors dans la salle , voulant combattre une peur par 
une autre, menaça de faire brûler la plante des pieds, à la 
première qui se laisserait aller à une attaque;, il fit promener 

I. Plutarque, Vie de César, trad. de Ricas^ édtft. MBv ttYm^pi. JiB^ 



par la salle un rédiaud rempli de fers* rouges , et Yéfidèmé 
de te prcraîfère impression fut arrêtée par ceHe de la seconde. 

On a qael\[|uefdis eonfoBdtf sous le nom d'imîfâfioff mt de 
sympathie bien des effets divers', dont nom arons parlé^ en 
leur lieu , et que nous devons résumer ici en les distinguant. 
Premièrement , la faculté motrice nous fait exécuter certains 
mouvements par imitation de ceux de nos semblables. Le bâil- 
lement , le bégayement , certains gestes , certaines attitudes , 
l'accent provincial ou national se gagnent par une imîtatiba 
involontaire et pour ainsi dire mécanique. Secondement, nous 
avons rangé parmi les inclinations sociales on celles qui se 
rapportent à Tamour de nos semblables, le goût de rîmilatron^ 
qui porte les enfants à reproduire les actions des hommes, et 
les hommes à s'imiter entre eux. L'imitation n'est pas ici ma- 
chinale , mais délibérée et volontaire. Troisièmement, au nom- 
bre des aifections sociales se trouve encore la sympathie ,. par 
laquelle nous jouissons du bonheur des autres et souffrons de 
leur malheur : cette sympathie diffère de la contagion des pas- 
sions en ce que celle-ci n'a pas besoin de connaître la cause 
du sentiment pour le partager. On gagne la tristesse ou la 
gaieté des autres sans savoir pourquoi ils sont tristes ou gais, 
tandis que la sympathie est le sentiment que nous éprouvons 
pour le malheur ou le bonheur qui nous est connu. A propre- 
ment parler, la sympathie , dans la limite où nous venons de 
la circonscrire, n'est pas une imitation , car nous n'avons pas 
besoin de voir ni de nous représenter la tristesse d'un de nos 
amis pour nousaffliger de son malheur. Quatrièmement, enfin 
il y a une contagion des passions, dont nous avons parlé en 
dernier lieu , par laquelle la joie , la tristesse , Fespérance , Ta 
crainte se répandent de proche en proche. L'imitation ici n'est 
plus extérieure , mais intérieure ; elle ne va cependant pas 
jusqu'à transporter à l'un les inclinations de Fautre , mais elle 
en transmet et propage les modes. Cette imitation est invo- 
lontaire , mais elle est d'autant plus rapide qu'elle est favorisée 
par une inclination du même genre et par le consentement de 
la volonté. On pourrait réserver le nom d'imitation à l'action 
machinale de la faculté motrice et au goût que nous avoua pour 



312 LltU QUÀTEliME. 

imiter les actions de nos semblables ; on laisserait le nom de 
sympathie à la joie ou à la tristesse que nous éprouvons pour 
le bonheur ou le malheur d'autrui , et on donnerait le nom de 
contagion à la communication des passions. 

S 7. Affaiblissement de la passion. 

Toutes les passions s'affaiblissent par la présence prolongée 
de leur objet. Les objets sensibles finissent par n*étre plus sentis* 
s'ils restent trop longtemps soumis aux sensS mais ils cessent 
d'être agréables ou désagréables avant de cesser d'être perçus. 
On se dégoûte d'un mets avant qu'on n'en perçoive plus la sa- 
veur. Les affections du cœur elles-mêmes languissent par la 
trop longue jouissance de leur objet, et elles ont besoin d'être 
ranimées par son absence. L'amour du beau peut éprouver 
aussi'la satiélé ; Tadmiration se lasse vite, et le spectacle le plus 
sublime, s'il dure trop longtemps, voit finir avant lui l'en- 
thousiasme des spectateurs. 

« L'éloquence continue ennuie, dit Pascal; les princes et les 
rois, ajoute-t-il , jouent quelquefois; ils ne sont pas toujours 
sur leurs trônes ; ils s'y ennuient : la grandeur a besoin d'être 
quittée pour être sentie •. » C'est par la même cause que le 
combat intéresse plus le spectateur que la célébration de 
la victoire, et la recherche plus que la contemplation de 
la vérité. Pascal s'exprime encore excellemment sur ce su- 
jet. « On aime à voir les combats des animaux, non le vain- 
queur acharné sur le vaincu. Que voulait-on voir, sinon la fin 
'de la victoire? Et dès qu'elle arrive, on en est soûl. Ainsi dans 
le jeu , ainsi dans la recherche de la vérité : on aime à voir 
dans les disputes le combat des opinions, mais de contempler 
la vérité trouvée , point du tout*. » Il faut écouter aussi Adam 
Smith sur ce sujet : « Un homme à qui on met une jambe de 
bois se trouve très-malheureux , et croit qu'il le sera toute sa 

1. Voy. plus loin, livre VI, sect. i**, chap. ii. 

2. Pensées, édit.Faug., 1. 1, p. 247. 
Z,.Ibid,, 1. 1| p. 205. 
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Tie. Mais au bout d'un certain temps , il parvient à envisager 
l'accident qui lui est arrivé comme un spectateur impartial , et 
à trouver qu'il ne jouit pas moins de la société et de la soli- 
tude... La certitude reconnue de cette vérité que tous les 
hommes s'accoutument tôt ou tard à ce qui devient pour eux 
un état permanent, peut nous conduire à penser que les stoï- 
ciens n'étaient pas loin d'avoir raison en prétendant que , par 
rapport à notre bonheur, il y avait peu de différence entre une 
situation constante et une autre également constante , ou que 
s'il y avait quelque différence, elle suffisait bien, il est vrai, 
pour faire préférer certains objets , et pour en faire repousser 
d'autres, mais non pour nous passionner en faveur de ceux-ci, 
contre ceux-là... Dans toute situation constante où l'on ne 
prévoit aucun changement , l'esprit de l'homme^ au bout de 
quelque temps , revient à son état naturel de tranquillité : telle 
est la loi. Le frivole comte de Lauzun, au milieu de la captivité 
et de la solitude de la Bastille , parvint , après quelque temps , 
k retrouver assez de sang-froid pour prendre quelque amu- 
sement à nourrir une araignée. Un homme d'un esprit plus 
solide eût fait rentrer plus tôt le calme dans son âme , et aurait 
trouvé dans ses propres pensées un meilleur objet d'amu- 
sements » Les prisonniers condamnés à la solitude disent 
que pendant les premiers jours elle leur est insupportable, 
mais ils finissent par s'y accoutumer*. Ainsi ce n'est pas seu- 
lement le plaisir, c'est aussi la douleur qui s'use par la conti- 
nuité. 

La durée de l'action nous lasse , et nous avons besoin du 
repos ; le repos prolongé nous lasse à son tour , et il nous faut 
retourner à l'action. La peine causée par la prolongation, 
soit de la même action , soit surtout du repos , s'appelle l'en- 
nui. « Rien, dit Pascal, n'est si insupportable à l'homme que 
d'être dans un plein repos, sans passion, sans affaire, sans 
divertissement, sans application. 11 sent alors son néant, son 
abandon , son insuffisance , sa dépendance , son impuissance , 

1. Théorie des setUimenU moraïuc^ part, in, chap. nu 

2. De Baumont et de Tocqueville, Système pénitentiaire, 1** édit., p. 324. 
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sfftk vide. Incontineat , il sorfira à» Umà de soor âme Feara», 
la Boircenr, la tristesse, le chagrin, le dépit, te désespm^.. 
c'est le plas grand surjet de félicité de la cendîtien des rois qs'oa 
essaye sans cesse à les divertir et it teurpreeiver toutes sorte» 
de plaisirs... Le conseil qu'oo donnant à^Ffrrtas depreadre le 
repos qn'ii>aUaît diereherpar tant de fattigues, reerrsnt IHem 
des difBcnltés. . . Tel homme passe sa* vie sans eninrit ew îswnt 
tous les jomrs peit de chcfse;: donnez^-l» tons les matînB^ Faer* 
gent qu'il peut gagner chaque jomr àla charge (jv'il neysme 
point, vous le rendrez maiheurevx. On dira pe»t-étre ifue- 
c'est qn^il cherche Fanuisement du jen* et non pas le gaiiu 
Faites-le dionc jouer pour rien , it ne s'7 échauffera pas et s^y 
ennuiera. Ce n'est donc pas r«nuseinenl seul qu'il redterckrr 
un amusement languiissant et sans pasnoft rennuieva. 1 feuf . 
qu'il: s'y échnulfe et qu'il se pipe kii-méraie, en s'imagp- 
nant qpill serait heureux de gagner ce qu'il ne voudrait par 
qu'oui ki dounâft , à condition de ne point j<Hieir,.afln((pi'il se 
forme un sujet de passion , et qu'il* excite sur cela; son èèfair^ 
sa colère, sa crainte pour l'ol^et qa'ili s^'est fsmé,. comme 1s» 
enfants qui s'eifrayent du visage qit'ib onCharbouUfé... Les^ 
honunes s'occupent à suivre irae' balle et un Uèvre-, c'est te 
plaisir même des roi»^ » 

» n n'est pas un seul prisonnier', disent des; aoteurs que^noos 
avons déjà cités , qui ne nous ait pnrlé du( travail avec 
sorte de reconnaissanice , et qui ne nous ait dUr qœ saiK te* 
cours d'une occupation constante la vie lui serait insupportai 
ble. Tous nous disaient que le dimandie, jév de repos, était 
plttslong pour eus que toute h' semaine ^ » 

Pi'anfelin parle , dans ses Mém<rires, d^ra prisonniier' qui 
fut renfermé sept ans à la BfetstiHe, et qui, privé dtetoufe con- 
versatioff et de tout moyen* ePécrire , passait fe' jour à ré- 
pandre de petits morceaux de papier sur lé plancher*, puis âr 
les ramasser pour en former des rangées' et des flgures sur le 

1. Pensées, édit. Faug.» 1. 11, p. 3d-43. 

2. MM. de Baumooi et &e^ Toequovillr, 9fn9n9e^ pénii^tf^rr, V^MIL, 
p.«S. 



bras de son fauteuil. Rendu à la liberté , il dit à ses amis qu'il 
serait devenu fou slL n!eûl imaginé ce passe-temps ^ 

En résumé , la continuité du repos ou de la même action 
produit Fennui;, nous sommes donc portés à. faire alterner 
Tadion et Ls repos,, et à varier noâ actions. Ce principe est 
qjuelqjLiefûis appelé Tamour du changement on de la. nou- 
veauté. Il nous donne roccasion de dévielûppejz notre intelli- 
gence dans des directions différentes ^ et c'esL pour nous^une, 
cause de perfectionnement. 

§ 8. Éqjuilibre que sefbotleamdinairaniiCOiitraiDBfrdaaallB mftnir 

iodiyidu.. 

Si Fon reporte ley yeux sur la liste des inclinatîons, on verra* 
qu'il en est un grand' nombre qui peuvent se contre-bafencer. 
L'amour des habitudes trouve 3on contre-poids dans l'tiraour 
delà nouveauté dont nous avons parFé dans Ife paragraphe pré- 
cédent. LlnstïBct d'activité physique, qui nous porte tbut seuî 
à là turbulence et mêtae auxombat , est bafancé par les appré»- 
hensions instinctives, et en particulier par cette circonspec- 
tion générale qui nous met toujours sur nos gardtes sans objiet 
présent d'inquiétude. Cette circonspecfion elle-même est conr- 
battue non-seulement par Fàctivité physique, maïs par les 
inclinations de Fàmour-propre, et notamment par Fassurance 
ou la confiance en soi-même , et quelquefois par les inclina- 
tions sociales et par Famour de la vertu. L'instinct de ruse et 
le besoin d'épanchement se font équilibre, de même que la 
docilité et Famour de Fîndépendance ou de la domination ; car, 
comme nous Fàvons diXy nous avons besoin d'obéir au-diessuff 
de nous et de commander au-dessous. Enfin les ihclihattons 
égoïstes en général, telles que celles de Finstinct de conserva- 
tion et de Famour-propre, sont quelquefois tenues en bniJe 
par Famour des hommes et par Famour du bien. Ptiscal' a 
donc raison d'e dire que « l'homme est naturellement créduite, 
incrédule, timide, téméraire ". » 

ti.. Mémaimi éM., RcoiâiiaBà». U I, pk 15li. 

2. Pensées, édil. Faug., l. U, p..a&. 
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S 9. Diversité des caractères. 



Les inclinations contraires peuvent se balancer dans la 
même personne ; mais ce tempérament est rare ; le plus ordi- 
nairement les inclinations sont très-diversement réparties , et 
de là résulte la diversité des caractères, soit entre les individus, 
soit entre les peuples. On peut consulter sur ce sujet les char- 
mants portraits tracés par Kant des différentes nations de 
la terre, dans son ouvrage sur le sentiment du beau et du 
sublime ' . Les passions ou les manifestations des inclinations 
varient aussi suivant Fâge et le sexe; il y a des penchants qui 
se montrent plus dans Tenfant , comme l'instinct de l'activité, 
celui de la construction , l'émulation , Tamour de la louange, 
l'instinct de société, le besoin de s'épancher, l'imitation , la 
docilité, l'amour filial ; d'autres qui se marquent plus forte- 
ment dans l'âge mûr, comme l'instinct de la possession, la 
ruse, l'assurance, l'amour de l'indépendance et de la domina- 
tion, l'amour paternel; d'autres enfm qui appartiennent plus 
particulièrement à la vieillesse, comme l'amour des habi- 
tudes, l'amour de la vie, la piété. D'un autre côté la femme se 
montre généralement plus que l'homme disposée à l'amour de 
la vie sédentaire, aux appréhensions instinctives, au goût de 
la feinte et de la ruse, à l'amour de la louaijige, à la docilité, 
à l'épanchement, à la confiance, à la sympathie, aux affec- 
tions de la famille, à l'amour du bien et du beau. 

Les inclinations exercent une forte influence sur l'action 
de l'intelligence : la diversité des penchants nous paraît con- 
tribuer pour la plus grande partie à l'inégalité du développe- 
ment de l'esprit. Par exemple, de deux enfants qui ont les 
mêmes facultés intellectuelles, celui qui sera poussé le plus 
fortement par le sentiment de l'émulation fera des efforts 
plus énergiques et plus soutenus, et l'intelligence arrivera 
chez lui à un degré d'action et de développement, qu'elle 

1. Traduit en français par Veyland, 1823, et par Jules Bami, 1846, à la suite 
de sa traduction de la Critique du jugement. 
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n'atteindra jamais chez l'autre. Le prisonnier, animé par 
Famour de la liberté, découvre des moyens d'évasion auxquels 
n'auraient jamais songé les geôliers et les sentinelles. 



$ 10. utilité des inclinations ; distinction des passions et des vices. 

L'âme la mieux disposée, avons-nous dit , est celle où s'é- 
tablit un équilibre naturel entre les. inclinations qui se ba* 
lancent. La volonté y fait facilement prévaloir la raison; mais 
il ne résulte pas de là que quand le contre-poids manque, la 
raison et la volonté soient sans empire, ni qu'il faille dire 
avec Pascal : « Nous ne nous soutenons pas dans la vertu 
par notre propre force, mais parle contre-poids de deux vices 
opposés, comme nous demeurons debout entre deux vents 
contraires. Otez un de ces vices, nous tombons dans l'autre ^ » 
11 n'y a point de passion insurmontable à la volonté; le repen- 
tir, qui suit la faute, prouve qu'on s'est senti libre au moment 
de la commettre ". 

Les inclinations ne sont pas naturellement vicieuses. Elles 
sont involontaires , et ont été mises en nous par le Créateur à 
bonne fin. Celles de la première classe nous font travailler, 
sans que nous le sachions, à notre salut, ou à celui de l'espèce ; 
celles de la seconde et de la troisième ont pour effet notre 
perfectionnement. Il résulte soit de la différence des inclina- 
tions, soit de leur ressemblance, des harmonies qui ne sont pas 
mollis admirables que celles de la nature sensible. Les hommes 
qui ont de la confiance en eux-mêmes et dans leur fortune en- 
traînent ceux qui sont retenus par une trop grande circon- 
spection ; la docilité naturelle du plus grand nombre le prépare 
à souffrir sans se plaindre l'amour de la domination chez 
quelques-uns et à laisser établir une hiérarchie indispensable 
à l'ordre social. L'instinct de société, de véracité, de sympathie 
et toutes les inclinations qui se rapportent à des objets non 

1. Pensées, édit. Faug., 1. 1, p. 209, 
% Voy. plus loin, livre V, ctiap. i*'. 
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^personnels peuvent au contraire se trouver au même degré 
dans le cœur de tous les hommes, et elles coutrihuent autant 
par leur ressemblance que les autres par leur contraste à 
Tordre et à l'harmonie. Toutes les inclinations sont donc légi- 
times; il n*y a d'illégitime que les passions, lorsque par la 
faute 4e la volonté elles sortent des bornes et .deviennent nui- 
sibles à nos devoirs. 

« dhiand on considère avôc attention , dit Jlalebraoche, les 
jflns et ie^ passions de rboBime, on ks trouve si bien propor- 
tionnés avec la fin pour laquelle ils nous sont donnés, qu'on 
ne peut entrer dans la pensée de oeux qui disent qu'ils sont 
ûotièrement corrompus par ie péché origittel K •» 

Mous pouvions encore nous appuyer à ce sojet sur l'autorité 
4e Pascal lui-même. « Abraham ne prit rien pour lui , mais 
seulement pour ses serviteurs : ainsi le juste ne prend rien 
pour sfli 4u monde, ni des applaudîssem^its du monde, 
jsksà» seulemeiit pour ses passions, desqudles il se sert 
«oamme maître , en disant à l'une : va, et à l'autre : viens , 
sub te erit appetitus tuus. Les passions ainsi dominées isont 
merlus. L'avarioe, ia jalousie, la colère « Dieu même se les 
Bitriihue , et œ sont aussi bien vertus que la démence , la 
pitié, la constance , qui sont aussi des passions. U faut s'en 
serYir «oomme 4'esdaves et , leur laissant lair aliment , em- 
pêcher que Tânue n'y icn prenne; car quand les passions 
sont les inaitressas,, elles sont vices , et alors eUes donnent à 
1 -âme de leur afoneat et 1-âme s'em nourrit eft s'en empoi- 
«onue '. » 

i. J)e la recherche de la vérité^ 4' édil.,, 1678, livre I*% chap. v, p. 16. 
2. Pensées, édit., Faug. t. U, p. 376. 
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CHAPITRE PREMIER. 

HÉTfiRltlNATION DE CETTE FACULTÉ. — PREUVES DE LA LIBERTÉ. 

S 1, LA YOLOMlS NE SE DISTINGUE DE L'iNCLINATION QUE PAR LA LIBERTÉ. — 
{ 2. DISTINCTION DE LA VOLONTÉ ET DU COMMANDEMENT. — § 3. PREUTE DI- 
RECTE DE LA LIBERTÉ. — § 4. PREUVES INDIRECTES. — S &• CONCILIATION BE 
LA LBBITÉ BVHAINE AVEC LES ATTRIBUTS DE DIEU. — % 6. 3V DOUTE SDR LA 
SJREBUÊ ftANB l'INIÉRÊT DE LA FOI. 

S 1. La volonté ne se distingue de Tinclination que par la liberté. 

Lorsque nous nous sommes occupés de la division générale 
des facultés, nous avons annoncé que nous distinguerions 4e 
llncKnation et de Tintelligence une faculté qu'on avait plus ou 
moins confondue avec l'une et l'autre, et à laquelle nous don- 
nerions le nom de volonté libre ou de volonté proprement 
dite. Nous avons vu que Socrate et Platon définissaient ta 
liberté : le pouvoir de vouloir bien faire, pouvoir qui nous est 
ravi, dîsaient-ils, par les passions; et nous avons ajouté que 
îaBberté : comprend aussi le pouvoir de vouloir mal faire ; que 
si l'ascendant de la raison était pour nous irrésistible, on ne 
pourrait pas. dire que nous y obéissions librement, et que la 
volonté libre se confondrait ainsi avec la raison. Nous avons 
vu qu'Aristote, en disant que l'inclination * «nie à l'intelli- 

1. T6 &pexTixôv. 
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gence devient la volonté \ ne distinguait pas non plus entre 
la volonté libre, d'une part , et de Tautre la raison et Fincli- 
nation; que Descartes lui-même avait confondu la raison et la 
liberté, en affirmant que si nous connaissions toujours claire- 
ment ce qui est vrai et ce qui est bon , nous ne serions jamais 
en peine de délibérer sur le choix que nous devrions faire. 
Nous avons remarqué que Bossuet et Locke avaient donné 
une idée plus exacte de la volonté libre en disant, le premier, 
que rhomme peut vouloir mal faire; le second, que la volonté 
est la seule faculté qui mérite le nom de puissance active, parce 
que seule elle agit d'elle-même '. Nous avons dit enfin que l'on 
avait confondu la volonté avec la faculté motrice, puisqu'on 
avait attribué à la première la vertu de mouvoir le corps 
directement. Nous avons montré que la volonté est sans prise 
directe sur les mouvements corporels, et que l'âme doit être 
douée d'une faculté motrice pour agir sur le corps '. 

D'autres philosophes, tels que Hobbes et Condillac, ont 
confondu la volonté avec l'inclination. C'est ici le lieu de cor- 
riger cette dernière confusion, qui est la plus ordinaire. 

Nier la liberté ou le libre arbitre, c'est nier la volonté elle- 
même. En effet , si l'on dit d'une part que la raison, dégagée 
des passions, détermine irrésistiblement notre conduite, on a 
beau appeler cela la liberté ou la volonté libre, les mots de 
liberté ou de volonté ne sont ici que des synonymes du mot de 
raison^ et pour expliquer en ce cas la conduite de l'homme, il 
suffit de lui attribuer la raison qui lui commande l'action et la 
faculté motrice par laquelle il l'exécute, sans introduire un 
élément inutile sous le nom de volonté. D'un autre côté, si l'on 
avance que l'inclination nous pousse fatalement à l'action, il 
suffit de compter dans l'homme l'inclination et la faculté mo- 
trice ; il est inutile d'y supposer, sous le nom de volonté, 
une autre faculté qui ne servirait à rien et ne serait qu'un 
terme synonyme de l'inclination elle-même. Si celui qui s'em- 
pare de l'or d'autrui a été irrésistiblement porté à cet acte, on 

1. Tb pov>cvTtx6v. 

2. Voy. livre H, chap. ii, % 2. 

3. Voy. plus haut, livre UI, chap. i*% S 1. 
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rendra compte de sa conduite en disant qull a désiré Tor et 
qullTapris, ce qui s'explique par Tinclination et par la faculté 
motrice; il ne sera pas nécessaire de dire qu'il a désiré Tor, 
qu'il a voulu le prendre et qu'il l'a pris. Si les mots il a voulu 
n'expriment pas un acte libre, ils font double emploi avec les 
mots il a désiré, et il ne faut pas dire deux fois la même chose. 
Quiconque distingue entre désirer et vouloir entend que le 
premier est fatal et que le second est libre ; autrement il n'em- 
ploierait pas ces deux mots, ou il ne les emploierait que comme 
synonymes. C'est ce que fait Condillac, qui exprime sous le 
nom de volonté un désir absolu , déterminé par l'idée qu'une 
chose est en notre pouvoir ^ Il ne fait pas de la volonté une 
faculté difTérente du désir, mais seulement un degré ou un 
mode du désir. En conséquence, quand on prétend établir une 
différence, non de degré mais de nature, entre la volonté et 
l'inclination , et qu'on ajoute que cependant la volonté n'est 
pas libre, on ne s'entend pas soi-même, et si l'on voulait y re- 
garder de plus près, on verrait qu'on ne peut ajouter au désir la 
volonté, qu'à la condition que celle-ci se distingue de la pre- 
mière par la liberié. 

Ainsi nier la liberté de la volonté, c'est nier la volonté elle- 
même où la confondre soit avec la raison , soit avec l'inclina* 
tion. Nous n'avons donc pas à examiner la question de savoir 
si la volonté est libre, mais si la volonté existe, c'est-à-dire si 
elle se distingue de l'inclination aussi bien que de la raison. 

« Combien de fois, dit Bayle, un homme n'éprouve-t-il pas 
qu'il ne pourrait faire un certain acte de volonté, y eût-il cent 
pistoles à gagner sur-le-champ : par exemple, un acte d'amour 
I)our un homme qui viendrait de l'ofTenser, un acte de mépris 
d'un beau sonnet qu'il aurait fait , un acte de haine pour une 
medtresse, un acte d'approbation d'une épigramme ridi- 
cule. Notez que je ne parle que d'actes internes, exprimés par 
un : je veux, comme : je veux mépriser, approuver, etc. " »» 

1. Traité des sensations, V édit., t. I*', p. 85; Logique, édit. de 18)1, 
p. 69. 

2. Réponses aux questions d*un provincial, OEuvres diverses, U lU , 
p. 786. 
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Bayle veut démontrer la fatalité des déterminations de la 
TOkmté; mais tous les actes qu'U cite en exemples sont des phé- 
nomènes de rinclination ou de rintelligence, qui ne sont libres 
ni Tune ni Tautre. Je ne suis pas libre d*aimer ou de haïr, de 
mépriser ou d'approuver. Je suis libre de vouloir taire un acte 
d'intelligence, mais non pas d'accomplir en tous cas cet acte ; je 
lois libre de vouloir agir par ma force motrice sur mon corps, 
mais non pas toujours d'y réussir; je suis libre de vouloir mai- 
trisar ma passion , mais non pas de m'en rendre mmtre à tout 
coup. Je suis donc seulement libre de vouloir^ et c'est précisé- 
ment par la liberté, que ma fcunUté de vouloir ou ma volonté se 
distingue de mon intelligence, de ma faculté motrice et de mon 
inclination. 

Mon intelligence n'est pas plus libre que mon inclination : 
je ne suis pas plus maître d'approuver ou de désapprouver à 
mon gré, que je ne suis maître d'aimer ou de haïr ; et lorsque 
Bayle dit : Je veux mépriser ou approuver, il se sert de mots 
qui ne peuvent aller ensemble, car ma volonté est sans force 
sur mon approbation et sur mon mépris. Bayle l'a dit lui- 
même : « Je ne puis forcer mon approbation en faveur d'une 
épigramme ridicule ; » je ne dis donc jamais je veux m^riser, 
puisque ma volonté n'a point de prise sur mon mépris. 

Un des disciples de Condillac * définit la volonté : la faculté 
de sentir des désirs ; il nous donne ensuite le conseil de régler 
nos désirs, et pour cela de rectifier nos jugements, dont les dé*< 
sirs sont les suites inévitables ; mais comme , aux yeux de ce 
philosophe, le jugement ne serait qu'une sensation, et que la 
4çnsatîon ne serait pas libre, nous serions sans prise sur nos 
jugements, par conséquent sur nos désirs, par conséquent en- 
core sur notre volonté , et nous ne pourrions profiter de ses 
conseils, Nous avons même à nous étonner qu'il nous les 
donne, puisqu'il prétend que nous ne sommes pas libres; au- 
tant vaudrait conseiller au prisonnier de parcourir la campa- 
gne, ou à l'homme de s'élever comme l'oiseau dans les plaines 
de l'air. Puisqu'il nous adresse ses conseils, nous en concluons 

1. M. de Tracy. 
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qu'il sait que nous sommes Hbresde les suivre, qu'il distÎDgve 
notre volonté de nos indmations , et par conséquent de m» 
désirs qui sont une fonne de nos inclinations. 

Reid a profcmdément distingué la volonté d'avec le désir. Il 
bài remarquer que notre désir peut s'appliquer à un oibjet , k 
Faction d'autrui ou à une action que nous savons nous être im- 
possible, tandis que notre volonté ne peut s'appliquer à aucune 
de ces dioses, mais seulement à notre action propre, et à celle 
de nos actions que nous savons nous être possible, et que nous 
ou nos semblables avons d'abord accomplie involontairement. 
Nous pouvons avoir le désir d'un fruit, mais nous n'avons pas 
la volonté d'un fruit. Un père désire la bonne conduite de ses 
enfants, mais il ne peut avoir la volonté de leur bonne con- 
duite; eux seuls peuvent avoir cette volonté. Enfin un 
homme pourrait désirer de s'élever dans les airs, mais il ne 
lui arrivera jamais d'en avoir la vol(»ité, parce qu'il sait que 
sa volonté n'a de prise que sur les actions qui lui sont pos- 
sibles; le désir n'est donc pas la volonté ^ 

S 2. Distioclion de la volonté el du commandement. 

Reid distingue encore la volonté d'avec le commandement, 
que l'on confond souvent avec elle dans le langage ordinaire. 
0n capitaine commande l'action de ses soldats , maïs à parler 
proprement il ne peut la vouloir, dans le sens au moins où ses 
soldats devront la vouloir eux-mêmes pour l'accomplir. 

Le commandement suppose : 1" la supériorité hiérarchique 
de celui qui le donne ; 2^ la quaKté obligatoire ou morale de 
Faction commandée; 3^ la volonté de prononcer Tordre et de 
prendre les mesures pour en assurer Fexécution. C'est le seul 
élément véritablement volontaire du commandement *. Nous 
disons que le commandement suppose la supériorité hiérar- 
chique de celui qui le déclare et la qualité obligatoire de Fac- 
tion commandée : en effet, si un simple soldat rappelle à un 

1. Reid, trad. franc., t. V,p. 382. 

2. Id,, ibid., p. 383 et suiv. 
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autre son devoir, il lui donne un avis et non un ordre, et si le 
capitaine demande au soldat non un service public , mais un 
service privé, il ne commande plus, il prie, et le soldat a le droit 
de le refuser. Le commandement est donc un phénomène 
très-complexe , dans lequel la véritable volonté n'entre que 
pour une partie. Dans le commandement , les mots je veux 
signifient : je déclare telle action obligatoire, j'ai qualité pour 
vous faire cette déclaration, je prononce cet ordre volontaire^' 
mentf et j'ai la volonté de prendre les mesures nécessaires pour 
vous contraindre à l'exécution. 

S 3. Preuve directe de la liberté. 

La volonté ne se déploie pas sans un motif qui nous fasse agir, 
ce qui la distingue aussi de l'instinct et de l'habitude. Le motif 
consiste dans la connaissance de l'acte qui doit être accompU 
et dans le désir de l'accomphr. L'enfant qui porte pom* la pre- 
mière fois ses lèvres à la mamelle n'a ni la connaissance ni le 
désir de l'acte qu'il va accompUr ; il agit aveuglément ou par 
instinct : il n'a point de motif pour agir ainsi. Ce personnage 
qui avait l'habitude de porter des morceaux de parchemin à 
sa bouche, et qui détruisit ainsi à son insu un important traité 
d'alliance S n'avait non plus ni la connaissance ni le désir de 
ce qu'il faisait ; mais un acte de volonté est toujours accom- 
pagné de connaissance et de désir. La volonté a quelquefois à 
choisir entre un acte obligatoire en morale et un acte purement 
utile ou agréable ; elle se trouve alors entre rhonnéte et l'utile, 
entre le devoir et l'intérêt, ou entre ce qu'on appelle le mo- 
tif obligatoire et le motif intéressé. On a dit quelquefois que 
dans ce cas l'honnête appelle la volonté d'un côté et le désir 
de l'autre. Mais l'honnête excite aussi le désir; quand le devoir 
commande à la volonté, elle est aussi sollicitée par le désir de 
bien faire ; il est donc plus exact de dire que la volonté est 
toujours sollicitée par un désir, soit que le désir du bien mo* 
rai s'ajoute à la prescription de. l'intelligence en ce qui tou- 

]. Biren, depuis duc de Gourlande. 
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che ce bien, soit que le désir de Fintérêt agisse seul ou com- 
batte le devoir. 

Avancer que la volonté est toujours sous le coup, soit de l'o- 
bligation morale et du désir qui s'y rapporte, soit du désir de 
l'utile ou de Tagréable, n'est-ce pas dire qu'elle est nécessitée 
ou, en d'autres termes, qu'elle n'est pas libre. On l'a prétendu 
souvent, mais, comme nous l'avons déjà fait remarquer, c'é- 
tait prétendre qu'il n'y a pas de volonté ; car la volonté ne peut 
se distinguer du désir qu'à la condition d'être libre. 

Les preuves de la liberté, c'est-à-dire de l'existence de la vo- 
lonté comme distincte de la raison et de l'inclination sont di- 
rectes ou indirectes. La preuve directe est le témoignage de la 
conscience. Dans l'inaction de la faculté motrice, de l'inclina- 
tion, et de telle ou telle faculté de l'intelligence, j'ignore si je 
suis encore doué de cette faculté ; ma conscience ne me la 
montre que quand cette faculté est en action. Il n'est qu'un seul 
pouvoir qui, même dans l'inaction, soit toujours présent à ma 
conscience, c'est le pouvoirde vouloir. Alors même queje ne veux 
pas, ma conscience m'atteste que je peux vouloir : ce pouvoir 
c'estmaliberté. En présence d'uneaction qui nous est ordonnée 
par le devoir, et à laquelle nous pousse le désir du bien, nous 
avons pleine connaissance que cette action ne s'accomplira 
que si nous le voulons. La notion de l'obligation morale et le 
désir de bien faire peuvent nous laisser dans l'inaction : nous 
contemplons dans notre intelligence l'idée de l'obligation et 
dans notre cœur le désir, sans agir pour cela, et l'action, pour 
commencer, a besoin de quelque autre chose que de l'intelli- 
gence et de l'inclination : ce quelque chose , c'est la volition , 
l'acte de la volonté, quelque chose de libre, de non nécessité ; 
car si ce quelque chose était fatal, il serait le désir lui-même 
ou un acte aveugle de la faculté motrice et non un acte de 
volonté. 

On compare la volonté à une balance et les motifs à des 
poids, et l'on dit que le motif le plus fort emporte toujours 
la balance. Mais on prononce après coup que le motif auquel 
s'est conformée la volonté est le plus fort. Pour prouver la thèse 
qu'on soutient ici, il faudrait pouvoir indiquer d'avance quel 
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est le plus fort des motife ; il faudrait dresser une échelie à la- 
quelle on mesurerait la force des motifs avant Tactioii, et mon- 
trer que le motif qui correspond au degré le plus éle^é l'em- 
porte toujours. Veut-on prendre pour mesure de la force des 
motiCs le trouble qu'ils jettent dans nos sens? Il semble, en 
effet, que le motif qui nous trouble le plus soit le pbis fort; 
veut-on prétendre que le motif le plus fort d'après cette écheUe 
remiK>rtera kNi jours? L'expérience démentira souvent cette 
prétention. La colère est un motif qui nous trouble plus que la 
raison, et cependant nous ne sommes pas dans rimpossibîlité 
de vouloir contre notre colère, c'est ce que Bossuet exprime 
d'une manière admirable : « Nous avons vu dans la colère tout 
le corps tendu à frapper , comme un arc à tirer son coup. 
L'objet a fait son impression , le cœur bat plus violemment 
qu'à l'ordinaire, le sang coule avec vîlesse, il envoie des esprits 
et plus abondants et plus vifs; les nerfs et les musdes en sont 
remplis, ils sont tendus, les poings sont fermés et le bras af- 
fermi et prêt à frapper; mais il faut encore lâcher la corde ; il 
faut que la volonté laisse aller le corps, mitrement le mouve- 
ment ne s'achève pas K » 

Toutes les fois que l'homme sacrifie un intérêt présent à un 
inlérêt éloigné, on peut dire qu'il cède au plus faible des deux 
motifs, car certainement le bien actuel le presse plus vivemait 
et jette plus de trouble dans ses sens que la froide prévision 
d'un bien qu'il ne goûtera peut-être que dans une extrême 
vieillesse. Quoique l'idée du devoir soit accompagnée du désir 
de faire le bien, tout le monde accorde que l'idée du bien agit 
d'une manière moins vive sur l'imagination de l'homme que 
ridée de l'intérêt. Le désir du premier presse moins vive- 
ment notre cœur que le désir du seccmd ; cependant les 
exemples où l'on sacrifie l'intérêt au devoir ne nous manquent 
pas. Dans l'antiquité, Fabius résiste au désir de vaincre et de 
se délivrer des railleries des Romains, et il cède au désir 
de faire son devoir envers la patrie, en laissant l'ennenn se 
consumer par l'inaction. Dans les temps modernes, saint 

1. De la tmmaiisanéê de Wen et ie «oi-m^mf, cliap, «>$!«. 
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Louis^ monté sur un navire qui menace de s'enfoncer^ refusé 
de le quitter, craignant qu'après son départ on ne prenne fiai 
tous les moyens de sauver Téquipage; il résiste au désir dé 
préserver sa vie et cède au désir de conserva celle dé ses 
sujets. 

La volonté est incoercible ; ceux qui dirent que notre vo- 
lonté eat quelquefois forcée, là confondent avec le dééiîr. 
L'homme qu'on emmène malgré lui en prison, y Vâ conti*e 
son désir et non contre sa volonté : il se laisse emmener td- 
lontairement, autrement il résisterait pendant tout le chemin, 
et quand même il serait vaincu dans la lutte, il n'en déploie- 
rait pas moins le pouvoir de vouloir lutter ; comme en Cédant 
il montre le pouvoir de vouloir céder. Qu'il résiste oU qu'il 
cède, il est libre, au sens métaphysique, c'est-à-dire qu'il n'eirt 
pas dépouillé du pouvoir de vouloir. 

Quelques-uns ont objecté que la conscience ne nous donne 
pas une preuve décisive de notre liberté, parce que, disent- 
ils, les fous s'imaginent aussi avoir la conscience d'un libre 
arbitre qui leur manque. Celte objection naît de la fausse 
idée que l'on se fait de la folie : on suppose que les fous n'ont 
point de volonté ^ Hais ce n'est pas l'absence de la volonté qui 
constitue la folie, c'est une conception tellement gravée dans 
l'esprit par la passion^ que cette conception se place à côté des 
perceptions, sans être reconnue pour ce qu'elle est, et en pa- 
raissant elle-même une perception*. Le fou fait quelquefois 
effort pour chasser ses illusions ; lorsqu'il n'y réussit point» sa 
liberté ne périt pas pour cela, car elle ne consiste pas dans 
le pouvoir de connaître, mais dans le pouvoir de vouloir. 
Dieu seul peut savoir quelle a été l'énergie de la volonté du 
fou pour lutter contre son erreur, et jusqu'à quel point il en 
peut être accusé. 

D'autres fois le fou ne songe pas à employer sa volonté pour 
combattre ses illusions; mais de ce qu'il ne l'emploie pas il 
ne faut pas conclure qu'elle lui manque. Enfin, la plupart du 

1. Voy. plus haut, livre I", chap. ii, $ 3* 

2. Voy. plus loin, livre VI, secU i**, cbap* lu 
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temps il chérit son erreur, il y demeure volontairement et il 
foit même un emploi énergique de sa volonté pour exécuter 
les actes que son illusion lui conseille. Si Ton dit qu'il manque 
de liberté, parce que sa volonté n'est pas éclairée par la raison, 
c'est-à-dire par une juste connaissance des choses, on con- 
fond, comme plusieurs philosophes, la liberté avec la raison^. 
Choisir volontairement entre deux plaisirs, ou entre deux 
erreurs qu'on prend pour des vérités, c'est faire usage de sa 
liberté ou de sa volonté libre. La présence de la raison n'est 
donc pas indispensable à l'existence de la liberté ou de la volonté 
libre. Les fous peuvent avoir la conscience de leur liberté , 
parce qu'ils sont libres en effet, soit qu'ils luttent sans succès 
contre leur fascination, soit qu'ils ne songent pas à faire 
usage de leur volonté contre leur folie, ce qui arrive le plus 
souvent; soit enfin qu'ils demeurent volontairement dans 
leur illusion et s'obstinent à ne pas faire d'effort contre elle, 
auquel cas ils portent la responsabilité morale de leur folie. 

S 4. Preuves indirectes de la liberlé. 

Les preuves indirectes de notre liberté sont les projets que 
nous formons pour l'avenir, les promesses et les contrats que 
nous souscrivons. Si nous ne savions pas que nous sommes li- 
bres de vouloir, comment nous serait-il possible de nous promet- 
tre à nous-mêmes, soit de faire un voyage, soit d'entreprendre 
un travail ? Sachant que notre volition ne serait pas en notre 
pouvoir, mais à la merci des événements, nous ne prendrions 
aucune résolution pour l'avenir. La seule promesse, le seul 
engagement auquel nous pussions nous astreindre se rédi- 
gerait en ces termes : je ferai telle chose, si ma volonté reste la 
même, ce qui ne serait pas un contrat. Puisque nous faisons 
des promesses, il faut donc que nous soyons et que nous nous 
sachions maîtres de notre volonté. 

Le mérite et le démérite de nos actions impliquent aussi la 
liberté, c'est-à-dire le pouvoir de vouloir. Personne n'impute 

1. Voy. plus haut, livre II, chap. u, S 2. 
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au soleil le mérite de la lumière et de la chalear qu'il donne, 
parce quil n'a pas la volonté de la donner. Le mérite et le 
démérite produisent les peines et les récompenses et les tri- 
bunaux qui les décernent. Si Ton nie la liberté, il faut suppri- 
mer la plupart des institutions de la société. Une fausse philo- 
sophie croit nier seulement un principe métaphysique, et elle 
nie du même coup des établissements antiques qui frappent 
tous les yeux et sans lesquels les États ne pourraient sub- 
sister. 

Enfin ce n'est pas seulement la responsabilité morale, la 
distinction du bien et du mal, le repentir et la satisfaction de la 
conscience, qui prouvent l'existence de la liberté, c'est l'intel- 
ligence tout entière, c'est la simple connaissance sensitive 
elle-même. En effet, pourquoila Providence aurait-elle donné 
à un êtra, quel qu'il fût, la connaissance de ses actions si elle 
ne lui avait accordé en même temps le pouvoir de les changer 
librement. Se repréaente-t-on, par exemple, le soleil, ayant 
obtenu de Dieu la faculté de connaître la lumière et la chaleur 
qu'il dispense, et perpétuellement obligé de les déverser l'une 
et l'autre sans pouvoir, ni les supprimer, ni les suspendre, ni 
les diminuer, ni les augmenter; témoin passif d'une action 
immuable, ou dont les changements ne dépendraientpas de lui . 
A qui ne peut changer librement son action, il est inutile de 
la connaître ; mais aussi tout être à qui Dieu accorde de con- 
naître son action , doit avoir reçu en même temps le pouvoir 
de la changer, et par conséquent le pouvoir de vouloir la 
changer. 

Ce que nous disons de l'intelligence, nous le disons des in- 
clinations : elles impliquent aussi l'existence de la volonté 
libre. Pourquoi nous^donner l'amour d'un bien qui nous 
manque , si nous n'avons pas le pouvoir de vouloir le cher- 
cher? Pourquoi nous donner à aimer nos semblables, si 
nous n'avons pas le pouvoir de nous procurer volontairement 
leur société ? Pourquoi nous faire désirer la science, si nous 
ne pouvons librement vouloir l'acquérir ? 

Si Dieu n'avait voulu construire que des instruments dociles 
de ses volontés, il n'aurait pas eu besoin de leur donner l'amour 
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et la connaissance ; de même que qnand nous avons construit 
une horloge, il ne nous servirait de rien qu'elle connût les 
heures ou qu'elle aimât à les connaître. Si nous voulions, au 
contraire, créer un être indépendant et libre, il nous faudrait 
pouvoir lui donner la connaissance de ses actions et le désir 
de les accomplir. Mais, dit-on, la connaissance et le désir suffî*^ 
sent pour expliquer la conduite des hommes. A la condition , 
répondrons-nous, que cette conduite ne soit pas libre. Or, nous 
le répétons, pour faire des êtres dont la conduite ne soit pas 
libre, il n'est pas nécessaire de leur donner la connaissance 
et le désir; les forces avenues que Dieu a déposées dans les 
corps suffisent pour les mouvoir suivant sa volonté ; s'il a donné 
aux esprits des forces intelligentes et des inclinations, c'est 
qu'il a voulu qu'ils pussent agir jusqu'à un certain point d'une 
manière indépendante, et c'est ainsi que l'intelligence et l'in- 
clination prouvent la liberté. 

$ 5. Conciliation de la liberté humaine avec les attributs de Dieu. 

Mais on oppose que la liberté de l'homme ne peut se con** 
ciUer ni avec la toute-pufcsance de Dieu, ni avec sa pres« 
cience, ni avec sa bonté. Si l'homme, dit-on, peut agir à 
sa fantaisie, il y a donc en ce monde une autre action que celle 
de Dieu. Quelque petite que soit l'action humaine, elle n'est pas 
l'action divine : celle-ci ne fait donc pas toutes choses en ce 
monde. Si l'homme, poursuit-on, peut agir librement, cûia* 
ment Dieu peut-il prévoir une action dépendante d'une 
volonté qui n'existe pas encore ; et enân si l'homme est libre, 
il peut faire le mal et se perdre, ce qui choque la bonté de 
Dieu. 

Bossuet a fait à ce sujet une réponse bien connue, mais 
qu'il importe de rapporter ici en ses propres termes : 
ttOnne peut nier que Dieu, en créant la créature taison*- 
nable, n'ait réservé, dans la plénitude de sa science et de sa 
puissance, des moyens certains pour la conduire aux fins 
qu'il a résolues sans lui ôter la liberté qull lui a donnée, et il 
semble que ce sentiment ne soit pas moins gravé dans l'i 
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des hommes que celui de leur liberté, puisqu'ils comprenoent 
dans les vœux qulls font et dans les actions de grAces qu'ils 
rendent à la Divinité plusieurs choses qui ne leur arrirent 
que par leur liberté ou cdle des autres. Ih attribuent aussi 
à la justice divine plusieurs événements qui ne s'accomplia* 
sent que par les conseils humains, M mo, dit ce jeune homme 
dans le poëte comique, deas miU satis infensos qui tibi ans* 
cultaverim. Ce langage, si commun dans les comédies et dans 
les histoires, fait voir que c'est le sentiment du genre humain, 
que ce qui se fait le plus librement par les hommes est 
dirigé par les ordres secrets de la divine ];»*ovidence..* Deux 
dhoses nous sont évidentes par la seule raison naturelle: Tune, 
que nous sommes libres..., l'autre, que les actions de notre 
liberté sont comprises dans les décrets de la divine provi- 
dence, et qu'elle a des moyens certains de les conduire à ses 
fins... Et quoiqu'il se pût bien faire que nous ne sussions pas 
trouver les moyens d'accords ces choses, ce que nous ne con* 
naissons pas dans une matière si haute ne devrait pas affai- 
blir en nous ce que nous en connaissons si certainement... 
Car, s'il semble que la raison nous fasse paraita'e plus néce»» 
saire ce que nous avons attribué à Dieu, nous avons plus d'ex- 
périence de ce que nous avons attribué à l'homme; de sorte 
que, toutes dioses bien considérées , ces deux vérités doivent 
passer pour également incontestables... C'est pourquoi la 
première règle de notre logique, c'est qu'il ne faut jamais 
abandonner les vérités une fois connues, quelque difficulté 
qui survienne, quand on veut les concilier ; mais qu'il fout, 
au contraire, pour ainsi parler, tenir toujours fortement 
comme les deux bouts de la chaîne , quoiqu'on ne voie pas 
toujours le milieu par où l'enchaînement se continue *.» 

Bossuet montre au même lieu qu'il y a beaucoup de choses 
claires que Ton ne peut coucilier ensemble. Par exemple, 
la connaissance de l'étendue est un foit incontestable, et cepen- 
dant cette connaissance ne peut s'accorder ni avec l'existence 
d'une âme non étendue, ni même avec la supposition d'une 

1. Traité du libre arbitre, chap. ni et iv. 
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ftme étendue*. Il est également impossible de comprendre que 
ce qui n'est pas puisse commencer d'être , et que le monde ait 
été de toute éternité. Enfin nous est-il aussi aisé d'accorder la 
souveraine liberté de Dieu avec sa^ souveraine inunutabilité 
qu'il nous est aisé d'entendre séparément l'une et l'autre ' ? 
Il ne faut donc pas rejeter ce qu'on connaît à cause de ce qu'on 
ne connaît pas ; nous aurons bien souvent l'occasion de pro- 
clamer et d'appliquer ce principe. 

« On peut toutefois, dit Bossuet, chercher les moyens d'ac- 
corder ces vérités, pourvu qu'on soit résolu à. ne les pas laisser 
perdre , quoi qu'il arrive de cette recherche, et qu'on n'aban- 
donne pas le bien qu'on tient, pour n'avoir pas réussi à trouver 
celui qu'on poursuit '. » 

Nous croyons que Dieu est tout-puissant, tout sage et tout 
bon \ et nous sommes prêts à rejeter toute explication qui ne 
pourrait pas se concilier avec cette croyance. Mais est-il néces- 
saire de sacrifier la liberté de l'homme à aucun des attributs 
de Dieu, et d'abord à sa toute-puissance? Qu'on se rappelle 
dans quelles limites se renferme cette liberté, ou, comme on 
le dit encore, ce libre arbitre. La liberté de l'homme n'est que 
le pouvoir de vouloir ; ce n'est pas le pouvoir d'agir. Nous 
sommes sans cesse empêchés dans ce dernier pouvoir : nous 
voulons nous rappeler et le souvenir ne revient pas; nous 
voulons voir et nous ne voyons pas, entendre et nous n'enten- 
dons pas, mouvoir un obstacle ou seulement nos membres : 
l'obstacle reste immobile ou nos membres restent engourdis. 
La liberté d'agir nous est souvent refusée : ce n'est donc pas 
celle-là qui peut contrarier la toute-puissance de Dieu. Aussi 
n'est-ce pas celle-là que nous revendiquons comme la liberté 
essentielle de l'homme ; c'est la liberté de vouloir, la seule que 
nous atteste la conscience. Remarquons que cette liberté suffit 
à fonder la moralité et la responsabilité de l'homme, et par con- 
séquent à lui donner une destinée dans cette vie et dans l'autre. 

1. Voy. plus haut, livre !•', cliap. i"', § 2.* 
3. Traité du libre arbitre, chap* iv, vers la fin. 

3. [bid., chap. it, à la fia. 

4. Voy. plus loin, livre vit s^ct. m, chap. m. 
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Peut-on supposer que ce pouvoir de vouloir nuise à la 
toute-puissance de Dieu? D*abord, si nous avons ce pouvoir, 
c'est que Dieu nous Fa concédé, et que cette liberté est, comme 
dit Bossuet , dans les décrets de la divine providence. Mais de 
plus, ce pouvoir ne peut en rien changer les plans de la Divi- 
nité, puisque si Dieu nous accorde la puissance de vouloir, il 
se réserve la puissance d'agir. Si notre volition libre atteint 
son but , c'est-à-dire réalise l'acte qu'elle a voulu , cet acte 
libre , qui est comme un second emploi de notre liberté , n'est 
pas non plus contraire à la toute-puissance de Dieu , puisque 
Dieu pouvait empêcher la volition de créer l'acte qu'elle a voulu. 

Nous ne comprenons pas comment une volonté nue et sans 
autre effet qu'une pure volition, laquelle n'est pas néces- 
sairement suivie de son acte, pourrait nuire à la puissance de 
Dieu. Pense-t-on qu'il importe au pouvoir de Dieu que lui 
seul veuille dans l'univers ? Hais alors il importerait à ce même 
pouvoir que Dieu existât seul. Or, comme il a fait que d'au- 
tres êtres que lui existassent, il a pu faire aussi que^d'autres 
êtres que lui voulussent ; surtout , nous le répétons, lorsqu'il 
se réservait la suite ou l'effet de la volition. 

Si quelques-uns croient ne pouvoir sauver la toute-puis- 
sance de Dieu, qu'en disant que c'est lui qui veut dans l'homme, 
même quand la volition ne peut passer à l'acte, ils doivent dire 
alors que c'est lui qui pense dans l'homme , que c'est lui qui 
aime dans Thomme , que c'est lui qui existe dans l'homme. 
Car la pensée, l'amour^ l'existence d'autrui semblent empié- 
ter tout aussi bien sur l'existence et sur la puissance de Dieu 
que le vouloir d'autrui ; c'est ainsi que par un respect mal en- 
tendu de la Divinité, et à force de prétendre que Dieu est tout, 
on arrive à dire que tout est Dieu ; la dévotion égarée aboutit 
au panthéisme. 

Hais, dira-t-on, si l'homme peut vouloir seul, il pourra 
donc vouloir le bien, et devenir une créature méritante sans le 
concours de Dieu. Ainsi l'homme pourra par lui-çiême se faire 
meilleur que Dieu ne l'avait fait. Dieu lui avait seulement donné 
l'existence, et lui il se doi^ie la vertu et le mérite , il fait mieux 
que Dieu, il est donc plus puissant que Dieu. — Eh! quoi , di- 
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rons-nous à notre tour, si Dieu veut dans rhomme. Dieu 
poorra donc vouloir le mid et contribuer à faire de l'homme 
une créature déméritante et déchue! — Non» reprend*-on, le 
mal n'est rien de réel; c'est un néant , ce n'est que l'absence 
du Men ^ A proprement parler, l'homme ne veut point le mal; 
il lui arriTe de ne pas vouloir le bien , et c'est là ce qu'on ap- 
pelle vouloir le mal. — De quelque façon qu'on s'y prenne , 
répliquerons^nous , si l'on fait concourir Dieu à la volonté du 
bien dans Thomme, il est difficile de ne pas le faire concourir 
aussi à l'absence de cette volonté ou à l'existence du mal. En 
effet, si c'est Dieu qui fait que l'homme veuille le bien, et si 
l'absence de cette volonté est le mal , Dieu en ne poussant pas 
toujours l'homme à la volonté du bien , deviendrait dans cette 
théorie l'auteur du mal. Il faut donc permettre de dire que 
Dieu, qui a concédé à l'homme le pouvoir de vouloir, 
lui a concédé en même temps le pouvoir de vouloir le bien. 
Nous dirons donc avec Bossuet : « Et par ce principe du libre 
arbitre, je suis capable de vertu et de mérite , et on m'impute 
à moi-même le bien que je fais et la gloire m'en appartient'. » 
Fénelon s'exprime d'une manière tout aussi affirmative : « En 
disant que je suis libre , je dis donc que mon vouloir est pleine- 
ment en ma puissance, et que Dieu même me le laisse pour le 
tourner où je voudrai ; que je ne suis point déterminé comme 
les autres êtres et que je me détermine moi-même. Je con- 
çois que si ce premier être me prévient pour m'inspirer une 
bonne volonté, je demeure le maître de rejeter son actuelle 
inspiration , quelque forie qu'elle soit , de la frustrer de s<ni 
effet et de Ini refuser mon consentement '. ie conçois aussi que 
quand je rejette son insi^râtion pour le bien, j'ai le vrai et ae^ 
iwel pouvoir de ne la rejeter pas, comme j'ai le pouvoir actuel 
et immédiat de me lever, quand je demeure assis, et de fermer 
les yeux quand je les ai ouverts. Les objets peuvent me sollici- 
ter par tout ce qu'ils ont d'agréable ; les raisons de vouloir 

I. Voy. plus îoln, Bvre VI, secf. it, chap. im 
1. €KUmn» fhiiosopkâqius de Bossnci , Mt dt Leii, p. 4^79. 
; a* CêtuiK iriA^ scss. ^ caf. y. 
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peirrent se présenter à moi avec ce qu'elles ont de plus vif et de 
plus touchant ; le premier Être peut aussi m'attirer par ses plus 
persuasives inspirations; mais enfin, dans cet attrait actuel des 
objets, des raisons, et même de l'inspiration d'un être supé* 
rieur, je demeure encore maître de ma volonté pour vouloir 
ou ne vouloir pas K » 

Cela ne nous empêche pas de demander à Dieu , avec So« 
orate, la beauté intérieure, et de le remercier des vertus qu'il 
nous inspire'. Qui pourrait blâmer Teffusion du cœur vers le 
ciel? Mais dans le désir de sauver la puissance de Dieu , pre*- 
nons garde de porter atteinte à sa justice. Comment me récom*- 
pensera-t-il du bien, si c'est lui qui en opère en moi la volonté! 
Et si le mal ne consiste que dans l'absence de cette bonne vo- 
lonté que lui seul suscite en mon âme, comment me punira- 
Ui\ de cette absence ? Nous sommes, quant à nous , pénétra 
d^iBe dévotion trop profonde envers la perfection divine, pour 
supposer que si elle ne nous impute pas le mérite du bien, elle 
puisse nous imputer la responsabilité du mal. — Mais, s'écrie- 
t-on, accorder que l'homme peut avoir le mérite du bien 
c'est exalter son orgueil,— Où prendrait-il cet orgueil, lui créa- 
ture diétive , qui n'existe que parce qu'il plaît à Dieu , qui ne 
conçoit le bien que parce que son créateur lui en a donné l'i- 
dée , et qui ne peut vouloir accomplir le bien que parce que 
Dieu lui a octroyé cette liberté? Quelque action qu'il accom* 
plisse, il rencontre les limites qui lui sont posées, et dans l'em- 
ploi de sa libre volonté même , la seule liberté dont il nç 
puisse être dépouillé, il sent sa dépendance. 

Bossuet semble dire cependant, en quelque endroit de aon 
IVaité du libre arbitre , que si Dieu n'opérait pas lui-même 
lavolition de l'homme, il ne pourrait la connaître; que la 
seule relation possible entre le créateur et la créature, c'est la 
relation de la cause à l'effet; qu'il répugne que Dieu acquière 
aucune connaissance du dehors; que, n on sui^Kisait dans k 
monde quelque substance, ou quelque qualité^ ou seulement 

1. OEuvres philosaphiqnes de FéneloD, édit. Hachette, p. M, 

2. Phèdre, édiU H. E., t ni, p. 279; édit. Tmefa., t. VTO, p. 71. 
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quelque action dont Dieu ne fût pas Fauteur, elle ne serait en 
aucune façon l'objet de sa connaissance, et que non-seulement 
il ne pourrait la prévoir, mais qu'il ne pourrait pas même la 
voir quand elle serait réellement existante ^ 

La croyance à la perfection divine est si dominante en notre 
ftme , qu'il nous est difficile de la préserver de toute supersti- 
tion, et que souvent nous regardons certaines choses comme 
important beaucoup à cette perfection, bien qu'elles lui soient 
tout à fait indifférentes. Nous verrons plus loin que quelques 
personnes ne veulent pas que Dieu ait de durée , parce qu'il 
leur parait que durer c'est changer, et qu'en Dieu changer ce 
serait déchoir*. Ici, Bossuet veut que Dieu ne sache rien du de- 
hors, et qu'il ne connaisse que ce qu'il fait. Mais quoi! l'effet 
est-il encore dans la cause? Dieu a fait le monde et l'homme : 
le monde et l'homme sont-ils Dieu? Si Dieu les connaît, il con- 
naît quelque chose hors de lui ou quelque chose du dehors. 
— Mais, dira-t-on avec Descartes, c'est Dieu qui fait subsister 
le monde, il ne le connaît que parce qu'il le crée perpétuelle- 
ment. — C'est là cette semence prise de la philosophie car- 
tésienne, qu'au dire de Leibniz, Spinoza avait exclusive- 
ment cultivée et dont il a fait sortir le panthéisme. Si Dieu crée 
perpétuellement toutes les choses, comment les dlstinguerez- 
vous de lui-même? De quelque façon que Dieu ait créé et qu'il 
conserve le monde, il ne peut faire que le monde ne soit 
autre chose quelui-même, et s'il continue de le connaître après 
l'avoir créé, il connaît autre chose que lui, il connaît hors de 
lui , il tire une connaissance du dehors. Mais quelle diminution 
cela peut-il apporter à sa perfection ? Comment la connaissance 
du dehors aurait-elle moins de dignité que la connaissance du 
dedans?— Mais Dieu, pour connaître, aura donc besoin d'autre 
chose que de lui-même? — Puisqu'il lui a plu de créer un de- 
hors, c'est-à-dire quelque chose qui ne soit pas lui, il faut bien 
qu'il le connaisse, à moins que vous ne borniez sa connaissance. 

1. Traité du libre arbitre, Œuvres philos, de Bossuet, édit. de Lens, 
cbap. in, p. 235. 

2. Yoy. plus loin, livre VI, sect. r% chap. ▼. 



LÀ VOLO>TS LIBEB OU LB LIBRE ARBITRE. 337 

La liberté de vouloir ne peut donc porter atteinte ni à la toute- 
puissance, ni à la toute-science de Dieu; si l'homme ne peut 
être dépouillé de cette liberté, c'est qu'il a plu à Dieu de la lui 
donner inaliénable , et ce n'est pas un dommage pour la ma- 
jesté divine de connaître la volition humaine comme une chose 
hors de Dieu. Quant à la liberté d'agir, c'est-à-dire de penser 
ou d'exécuter des mouvements , avec laquelle on confond à 
tort la liberté de vouloir, elle n'est pas essentielle à l'homme, 
et Dieu lui en retire souvent l'usage. 

Examinons maintenant si cette volonté nue, ce simple pou- 
voir de vouloir, est en opposition avec la prescience de Dieu. 
Certaines personnes, pour concilier l'apparente contradiction 
de la prescience et de la liberté , ont proposé de supprimer la 
prescience. Elles ont dit : « Dieu ne peut voir la volition de 
l'homme dès l'éternité, parce que cette volition n'existe encore 
ni en elle-même , ni dans la volonté de l'homme , et encore 
moins dans la volonté de Dieu ; or, connaître cette volition ce 
serait connaître le néant, qui ne peut être l'objet d'une con- 
naissance. » Mais si l'avenir n'existe pas encore, le passé n'existe 
plus , et cependant non-seulement Dieu , mais l'homme con- 
naît le passé. On objectera que les choses extérieures ayant 
exercé sur notre âme une certaine impression, cette impres- 
sion Be conserve, et que cette impression affaiblie nous 
donne l'idée du passé. Mais premièrement , comment distin- 
guerions-nous l'impression présente d'avec l'impression passée ? 
serait-ce parce que celle-ci serait plus faible? Dans ce cas, elle 
nous apparaîtrait seulement comme plus faible et non pas 
comme passée ^ Secondement, ce ne sont pas seulement les 
choses extérieures que l'on connaît comme passées , ce sont 
aussi les faits intérieurs , et en supposant qu'on entende bien 
ce que c'est que l'impression des objets extérieurs sur l'âme , 
peut-on supposer que l'âme fasse impression sur elle-même, 
et qu'elle distingue, dans les faits intérieurs, le passé du pré- 
sent par la différente vivacité des impressions? Troisième- 
ment, ce ne sont pas seulement les faits extérieurs et mlé- 

I . Voy. plus loîD, livre VI, sect r*, chap. it. 
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iieuils'^âe iKtts oonnsdssons comme pasté&, c'^st te teait^s lui» 
tndmey abstraction faite des Corps et des esprits ^ui sont êêios 
le tcftr^ ^ Ajôu(x)ns enfin que lK)n-sieulemeiit nO^iis côiiiiAis^ 
sons le temps ooninve passé , mais que nôiis te coànaisscNfis 
ausM comme futur. Noifô savons de science c^taine ^qlië le 
iemps a un pasiBé et un fulur ; le passé et l'atènir sbnl dont 
l'objet de notre conhaissance , quoique l'un n'existe plus et 
que l'autre H'elxiste pas encore. Si la «réatute a la c(»iiiais- 
sance d'un avenir qui n'est pas encore > comment le créateur 
lîe Taurait-il pas? 

Relativement à l'avenir , la connaissance de Dieu diffère de 
la nôtre , en ce que nous tie connaissons que Tavenir du temps 
absolu,. tandis que Dieu connaît les actions futures des corps 
M des ëisprits, et par conséquent nos volitions à v^r. JNéus 
pouvons conjecturer ou deviner ces actions ; mais la perfection 
de Dieu ne peut se borner à les conjecturer ; et là où nous 
<»*oyonë y il doit connaître. Quelques auteurs ont supposé que 
Dieu prévoit Tavënir par une science moyenïi€, qui n'^st ni la 
<connaisisance ni la croyance ^ Il nous est impossible de nous 
former aucune idée de cette science moyenne qui nous man- 
que i, et d'ailleurs nous n'avons pas besoin d'y recourir. La 
connaissàhce anticipée]]qu€ possède Dieu n'enchaîne pas nos 
volitions. On a fait remarquer mille fois que ce n'est pas 
la presâienoe qui détermine leur nature , mais que c'est leur 
nature qui détermine la prescience. La préviÈion de Dieu «e 
diange pas plus la coUdittob des choôes quela vision de l'hotame . 
Voir actuelletiiënt , oU voir d'avance, ce n'est pas causer» 

La derrière objection qu'on élève^ c'est que la liberté de 
nos volitions ccmtredit la bonté <iivine. En eSèt^ dit-oti : 
^ Si Dieu co»nalt]d'avance nos volitions ^ il saÉt qàè beau- 
coup d'entre efies tendront mi mal) et il ne devrait pasies 
perinetifé. » 

On tie fait pa6 ici attention que le témcMin d'un acte De peut 
te diaiiget* fn le «u^rytier. Lorsque Dîcu ^prévoit làos ermies, 



1. Voy. plus loin, livre VI, scct. r% chap. v. 

!.'Voy. Leibniz JlEssais svt ta MltC^e^Hêuél ta4ib0$i^lie4'9t(mmè, $ 40. 
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peatrjl les empâdier au moment où il les prévoit? S'il pouvait 
chaîner nos crimes, il ne les verrait pas, il ne ferait qu'en 
s^poser la posabilité. Si Von admet qu'il les voit comme 
réfete, on se frappe de contradiction en admettant qu'il peut 
les empêcher d'être , car alors il n'aurait pas dû les voir comme 
réeta, mais seulement comme possibles. Voir comme pos- 
sible , c'est conjecturer, c'est croire , c'est pouvoir se tromper ; 
et ttous ne souffrons pas que Dieu puisse se trompa , qu'il 
craie , qu'il conjecture ; mais seulement qu'il connaisse, c'est- 
à-dire qu'il saisfisse la réalité. Or, crtle réalité, dès qu'il la 
saisit, même d'avance , il est trop tard pour la changer. 

« Mais Dieu a créé les hommes librement ; et c'est librement 
qtf il leur a dcmné la liberté , c'est-à-dire le pouvoir de vou- 
loir le mal et par conséquent de démériter et de se perdre. La 
création de la liberté humaine contredit donc sa bonté. « 

Dieu a voulu nous donner le pouvoir de mériter : l'observa- 
tion des faits nous apprend cette vérité ; il ne pouvait nous 
aooorder ce pouvoir, sans nous faire libres , et par conseillent 
sans-nous tionna* le pouvoir de démériter. A ne consulter que 
la raison naturelle , il est permis de croire que la plupart des 
hdmmes , après s'être tenus plus ou moins éloignés du bien et 
par conséquent de Dieu , et avoir subi, au sortir de cette vie, 
peutnètre plusieurs autres épreuves successives , finiront par 
se rapprocher de la bonne voie et par conséquent du bonheur, 
qui €» est le terme ; que ceux qui persèyéra^ont dans le mal 
seront en petit nombre et ne pourront l'imputer qu'à eux- 
mêmes , et que la destinée générale de l'humanité n'en e^ 
pas moms le bonheur par le mérite , destinée qui se concilie 
par&itement avec la Inmté et la justice de Dieu. De plus, 
quoique nous n'ayons pas dessein de dilater ici par autorité , 
comme le dit Bossnet ^, cependant nous pouTons foire remar- 
quer que Bossuet et Leibniz n'admettent l'éternité de la peine 
qu^en .supposant en même temps l'éternilé de la persévé- 
rance dans le mal ; ^t qu'aucun d'eux n'oserait dire que cette 
peEsé^émee mi iaviacible. 

1 . Traité du Wrre arbitre, diap. v, ii la fin. 
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<i Ne nous imaginons pas , dit Bossuet , que l'enfer consiste 
dans ces épouvantables tourments , dans ces étangs de feu et 
de soufre , dans ces flammes éternellement dévorantes , dans 
cette rage , dans ce désespoir, dans cet horrible grincement de 
dents. L'enfer, si nous l'entendons , c'est le péché même ; 
l'enfer, c'est d'être éloigné de Dieu , et la preuve en est évi- 
dente par les Écritures... Comprends, ô pécheur misérable, 
que tu portes ton enfer en toi-même , parce que tu y portes 
ton crime... Nos pères, qui étatent réservés aux limbes jus- 
qu'à la venue du Sauveur, soupiraient continuellement après 
lui , et pressaient son arrivée par leurs vœux ; au contraire , 
les misérables pécheurs , dans cet enfer de Vimpiété où ils sont, 
non-seulement ne cherchent pas le Sauveur, mais ils fuient si* 
tôt qu'il s'approche *. » 

De ce qu'une peine a été prononcée , il ne s'ensuit pas né- 
cessairement que quelqu'un doive la mériter. Elle existe 
comme menace et toujours prête à frapper ; mais elle ne force 
aucun homme à l'encourir , et personne n'a le droit d'affirmer 
que le plus grand coupable n'ait pas eu le temps de se repen- 
tir ; car, comme le dit Leibniz , « nous ne savons pas toutes 
les voies extraordinaires dont Dieu peut se servir pour éclairer 
les âmes'. » — « On voit, dit-il encore ailleurs, par quelques 
vers du poète chrétien Prudence , que de son temps on croyait 
qu'il y aura peu de damnés, et qu'on admettait un. milieu 
entre l'enfer et le paradis. Saint Grégoire de Nysse est de ce 
sentiment. Saint Jérôme incline vers l'opinion que tous les 
chrétiens seront reçus en grâce. Saint Paul a dit mystérieuse- 
ment que tout Israël sera sauvé. Plusieurs personnes pieuses 
et même savantes ont ressuscité le sentiment d'Origène que 
toutes les créatures deviendront saintes , même les mauvais 
anges... En nous tenant à la doctrine étabUe , que le nombre 

\. Sermon your le troisième dimanche après la Pentecôte, OEuvres de 
Bossuet, édil. 1828, t. IV, p. 513 et suiv. Voy. aussi Sermon pour le troi- 
s ème dimanche de VAventt même édit., t. l", p. 306; Deuxiè^ne sermon 
pour le dimanche des Rameaux, t. UI, p. 527, et encore Leibniz, Essais sur 
la bonté de Dieu et la liberté de Vhomme, § 66 , 81 et 272. 

2. Essais sur la bonté de Dieu et la liberté de Vhomme, § 92. 
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des hommes damnés éternellement sera incomparablement 

plus grand que celui des sauvés, cela n'a été dit que pour ce 

globe , et il faut considérer la véritable grandeur de la cité de 

Dieu. Il se peut que tous les soleils ne soient habités que par 

des créatures heureuses , et que tout l'empyrée qui est au delà 

des étoiles soit rempli de bonheur et de gloire. Il pourra être 

conçu comme TOcéan où se rendront , comme des fleuves , 

toutes les créatures bienheureuses. Quand elles seront venues 

à leur perfection dans les étoiles, que deviendra la considéra- 

tien de notre globe et de ses habitants? La partie de l'univers 

que nous connaissons se perdant presque dans le néants au 

prix de ce qui nous est inconnu , et que nous avons pourtant 

sujet d'admettre ; et tous les maux qu'on peut nous objecter 

n'étant que dans ce presque-néant , ils ne sont eux-mêmes 

qu'un presque-néant en comparaison des biens qui sont dans 

l'univers *. »» 

§ 6. Du doute sur la liberté dans rintérètde la foi. 

Un théologien de la religion réformée , Bernardin Ochin , de 
Sienne , a émis cette opinion singulière , que , dans Tintérêt 
de la foi , nous devons professer le doute sur la question de 
notre liberté. Il dit que ceux qui affirment qu'ils sont libres et 
ceux qui le nient ont également raison , et il se charge de les 
faire sortir de ce qu'il appelle, suivant le langage figuré du 
temps , les labyrinthes où Fon voudrait les renfermer. II y a , 
dit-il , quatre labyrinthes où s'embarrassent les partisans de 
la liberté : 1° l'entraînement des objets extérieurs et des pas- 
sions ; 2o les décrets étemels de Dieu, qui ont réglé toutes choses 
à l'avance ; 3" la prescience divine, qui prédétermine l'avenir; 
4'' la nécessité morale, qui enchsune au bien Dieu lui-même, 
de sorte que si Dieu n'est pas libre , l'homme , à plus forte rai- 
son , ne peut prétendre à la liberté. Ochin nous fait sortir du 
premier labyrinthe par le témoignage de la conscience , qui 
nous montre que nous pouvons résister à nos passions ; du se- 

1. Leibaiz, Essais sur la bonté de Dieu et la liberté de l'homme, % 17 et 19. 
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Gand« par cette ndson que le$ décrets de Dieu ont préeififoaoït 
réglé que rbomxne serait libre; du troisièiBe, par œt autre 
jDotif que la prescience ne lait pas la réalité , mais la. téaMté 
la prescience; et du quatrième » en alléguant que 1» néceasilé 
morale n'empécbe point Dieu de iaire le bien librement. Les 
quatre labyrinthes où s'engagent œux qui nient la ISierté seat : 
V qu'en ne s'imputant pas leurs péchés , ils les imputent, à la 
cause de toutes choses, c'est-à-dire à Dieu lui-même; 3f qu'ils 
détruisent la justice des châtiments; S"" qu'ils se mettent êms 
l'impossibilité de comprendre la destinâa de l'honmie ; 4« «nUs 
ne doivent pas se reconnaître la force d'exécuter les comnaan- 
déments de Dieu. Mais le théologien les débarrasse de cea 
ficuUés » en disant que Dieu a permia le péché pour sa 
et celle de Jésus-Christ; que tout ce que Dieu £aît est juste , 
même quand il lui plairait de perdre des, ionoeents ; qu'il met 
les hommes sur cette terre pour leur apprendre qu'ils ne peu- 
vent résister au péché sans son secours , ni se sauver que par 
sa grâce ; qu'enfin le mal est de violer le commandement de 
Dieu , que ce soit volontairement ou involontairement. 

L'auteur répond aux objections contre la liberté par leà rai- 
sons que donne tout le monde, et par conséquent le bon sens ; 
au contraire, dans la manière dont il vient au flecoiorsdectux 
qui nient la liberté, on ne peut méconnaître ksrigueurt delà 
doctrine de la grâce poussée aux dernières limites et bien au 
delà du terme où se sont arrêtés, comme nous rarensm, 
Bossuet et Féaelon. 

Ceux qui affirment la liberté lui paraiesant afoîr raison, 
aussi bien que ceux qui la nient ^ Ochin conclut de là qu'il ne 
faut ni la nier, ni l'affirmer, mais rester dans le doute. Utcri- 
ture sainte, dit-il, ne parle nommément ni de ia>re aiMtre ni 
de serf arbitre; ce n'est donc pas uw matière qui întéressela 
foi. Il n'importe pas à notre salut de aanroir si nous sommes 
libres, ou si nous ne le sommes pas ; an contmlre> edia peut 
nous nuire. Car si l'homme se sait non litoe, ile*abandonoeà 
l'inertie ; et s'U se sait libre ^ à l'oigaeil. Pour éviter ee étuMe 
mal , la plus sûre voie est de douter de notre liberté. Il faut 
tendre au bien de toutes ses forées , comme si l'on se savait 
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libre*, et pappopter à fiieu toute la gloire du biea , eomw n 
Von se savait privé de liberté ^ 

Hais ce dlIeniiBe ne conduU pas Tauteiir à la sohttioa ^U 
désire. Car , s'il permet à rbcHxime de se croire libre , il v^ 
rouvrir la porte à Forgueil ; et s*il lui permet de se eroir^ 
esdave, il va le replonger dans Finertie. La vraie solution etf 
êonc de reconnaître la liberté , de ne pas rejeter le ferme terw 
rain de la certitude , la vive et pure lumière de la conseieBce^ 

Reprenons en peu de mots ce que nous avons dit sur 1q 
libre arbitre. La volonté se distingua de rinclination et 4e 
rintelligence par la lib^té ; si on ne lui accorde pas la li-« 
berté, la volonté n'existe pas; le mot de volonté devient 
un synonyme des mots de raison ou de désir, ou n'exprime 
que le concours de Tun et de l'autre. L'acte volontaire se dis- 
tingue de l'acte spontané ou instinctif et de l'acte habituel, 
parce qu'il a un motif, connu de l'esprit qui l'accomplit. Ce mo- 
lif qui occasionne l'acte volontaire ne le cause pas ; la cause de 
l'acte volontaire n'est que la volonté; c'est cette causalité pu- 
rement interne qu'on appelle la liberté. Cette liberté est prou- 
vée par la conscience, par la responsabilité morale que nous 
nous imputons, par les peines et les récompenses qui en 
sont la suite , par l'institution des tribunaux qui appliquent 
la loi, enfin par l'existence de l'intelligence et de Tincli- 
nalion elles-mêmes , qui seraient sans but dans un être sans 
pouvoir libre sur ses actes. La liberté dont nous ne pouvons 
être dépouillés n'est pas le pouvoir libre de penser ou de mou- 
voir, car ce dernier nous est souvent enlevé, c'est seulement 
le pouvoir de vouloir penser ou mouvoir. Or cette faculté, qui 
suffit à établir notre responsabilité, notre mérite et démérite, 
et par conséquent notre destinée, n'a d'action sur les choses 
extérieures que jusqu'où il plaît à Dieu , et elle ne peut porter 
atteinte à la toute-puissance divine. La prévision de Dieu ne 
peut , pas plus que la vision de l'homme, altérer la liberté de 
notre vouloir ; car le témoin d'un acte n'en change point la na- 

1. Lahyrinthi, hoc tst de lihero aut servo arhitrio, etc.. Authôre Bernav' 
dino Ochino Senensi, nuncprimum ex italieo in latinum traMlati, Basile» 
âpud-Petnim Pernam (absque anno). 
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ture ; enfin Dieu voulant nous accorder le bonheur à la condition 
du mérite, et, par conséquent, l'occasion de mériter, devait 
nous donner en même temps le pouvoir de démériter. Il suffit 
que le plus grand nombre des hommes arrive à la récom- 
pense promise pour que la destinée humaine se concilie avec 
la bonté de Dieu. Il ne faut pas d'ailleurs vouloir percer, dès 
ce monde, tous les mystères de notre destinée ; notre croyance 
à la perfection divine est si forte, que nous ne doutons 
point de voir se dissiper dans une autre vie les ombres qui 
couvrent encore la vie présente, et qui étaient peut-être né- 
cessaires pour laisser à la vertu son désintéressement. 
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CHAPITRE IL 

EFFETS DE L\ VOLONTÉ. 

$ 1. ACTION DE LA VOLONTÉ SUR LA FACULTÉ MOTRICE. — $ 2. SON ACTION 
SUR l'iNTELUGENCE. — S 3* SON ACTION SUR LES PASSIONS. — $ 4. DE 
l'habitude ET DE L'INSTINCT DANS LEUR OPPOSITION AVEC LA VOLONTÉ. -^ 
$ 5. DE CE qu'on entend PAR LES MOTS D'ACTION ET D'ACTIVITÉ. 

§ I. Aclion de la volonté sur la faculté motrice. 

£n montrant les eifets de la volonté sur les autres facultés 
de lame, nous atteindrons le double but de mieux marquer 
la distinction de la volonté et des facultés qu*ou a confon- 
dues avec elle, et de montrer le moyen le plus efficace de 
perfectionnement que la Providence ait accordé à Thumanité. 

Si la volonté n'a pas d'action sur le corps, elle en a sur la 
faculté motrice dont notre âme est douée. Notre faculté mo- 
trice agit d'abord d'elle-même sans le secours de la volonté, 
ainsi que nous l'avons fait voir ^; on pourrait dire alors que son 
action est spontanée, au sens ou Leibniz a dit que certaines ac-. 
tions spontanées se font sans élection , et par conséquent ne 
sont point volontaires, et que si tout volontaire est spontané, 
tout spontané n'est pas volontaire *. C'est en ce sens encore 
qu'on donne dans notre langue le nom de spontané à toute 
action qui se fait d'elle-même sans cause extérieure. Quand la 
volonté dirige la faculté motrice, l'action de celle-ci n'est plus 
spontanée , elle a pour cause la volonté libre. Si par spontané 
on entend ce qui agit de soi-même, sans cause extérieure, on 
peut dire que l'action de la faculté motrice est tantôt sponta- 
née et tantôt volontaire, c'est-à-dire causée par la volonté. 



1. Voy. plus haut, livre III, chap. i«, S !• 

2. OEuvres de Leibnif, édit. Jacques, 1'" série, p. 483. 
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Pour nous donner le spectacle de rintervention de la volonté 
dans la faculté motrice, supposons que notre bras soit noncha- 
lamment étendu sur le lit où nous reposons. Lorsque le bras est 
en cet état , il est clair que nous pouvons vouloir ou Ty main- 
tenir ou Fen tirer. Je dis que nous pouvons le vouloir , car le 
fùuvoir de vouloir est notre seule liberté inviolable. Notre vo- 
lonté est libre, comme pouvoir da vouloir; elle ne Test pas 
comme pouvoir d'agir, soit sur la faculté motrice , soit sur 
toute autre faculté. Dans Texeraple que nous avons efaoîsî, nou» 
pouvons toujours vouloir disposer de la faculté motrice; nous 
ne pouvons pas toujours en disposer réellement , Il se pçut , 
comme le dit Reid , que pendant la nuit notre bras ait été 
frappé de paralysie, et que la faculté matrio^ trouvant ainsi un 
obstacle insurmontable, notre volonté soit sans pouvoir sur 
cette faculté. Il se peut qu'une fbrce extérieure meuve notre 
bras que nous voulions tenir inunobile ; la foculté motrice est 
ici vaincue en nous par une cause extérieure, et notire volonté 
est sans puissance sur elle. Ainsi la volonté, envisagée comme 
pouvoir d'agir sur la faculté motrice ou les autres facultés de 
Fâme, n'est pas toujours libre ; elle l'est toujours comme pou- 
voir de vouloir. Nous pouvons toujours produire une voHtlon, 
bien que la volition ne produise pas toujours Tacte auquel elte 
s'applique. 

Quand la votonté intervient dans ta faculté motrice, elle la 
règle, la dirige, ^augmente ou la diminue. La volonté lui me- 
sure la fbrce sur le degré de résistance que nous supposons 
dans l'objet à mouvoir. Si nous pensons que Tobjet est lourd, 
nous y proportionnons reflfort, et si l'objet est plus léger que 
nous ne l'avons cru, le membre lancé par Teffort est emporté 
au deft du point marqué par notre volonté, et nous fait quel- 
quefois perdre PéquîKbre. 

LUiffuence de la volonté sur la feeulté motrice n'^est pas ilK- 
raitée : elle ne peut lui faire surmonter tous les obstacles-, et, par 
exemple, h paralysie, comme nous le disions tout à l'heure, 
mais elle lui donne une force inusitée. Au rapport d'Hérodote, 
après la prise de Sardes, un Pevae albit tuer CréuiSi ^laoïs le 
connaître. Le fils du roi était présent; ce jeune prince, qu'ime 
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noaladie avait rendu muet et qu'on avait en vain em(!é àe 
guérir, effrayé du danger dé son père, ftt ua effhri quIM ven- 
dit la voix, et s'écria : Soldat, ne tue pas Crésus^f Un liaainie 
poursuivi, franchit des fossés et des obstacles qui Farréteraient 
dans un autre instant. Â la prise de la citadelle dePort-Mahon, 
les Français fournirent un exemple de Ténergie que la volonté 
donne à nos mouvements;. ^ C'était partout, dit Vûltairiei„ un 
roc uni ; c'étaient des fossés profonds de vingt pi/^ et en 
quelques endroits de trente^ taillés dans ce roc... Qn d^âc^dit 
dan^ les fossés malgré le feu de l'artillerie anglaise ^ on planta 
des échelles hautes de treize pieds : les officiers et les soldate, 
parvenus au dernier échelon , s'élançaient ^w le roc en mon- 
tant sur les épaules les uns des autres; c'est par cette audace 
difficile h comprendre qu'ils se rendirent maîtres de touslea ou- 
vrages extérieurs,.. Les Anglais ne pouvaient comprendre 
comment les soldats français avaient escaladiUes fossés, dans 
lesquels il n'était guère poasihle à un homme de sang-froid de 
descendre '. » On a vu quelquefois môme des pardl;ti^s, au 
milieu d'un incendie ou d'un orage, se lever etmarcher par un 
violent effort de volonté. 

Si notre volonté augmente le pouvoir de la fecuUé motri«e, 
eUelecontient aussi et l'allège^ pour ainsi dire^ au besoin ..Laissiée 
à elle-même la faculté motrice frapperait» dansicertaines oo^- 
sions, des coups trop forts. l>e marteau et la Ume demandent 
quelquefois h être légèrement maniés; le ciseau, le pinci^au, 
le crayon, l'archet ont plus souvent hesoin de délicatesse que 
de force. C'est la volonté qui donnje au mouvement cetfce. ré- 
serve; elle le suspend de manière à ne touchex que fô point 
qu'il foui et comme il le faut. La puissance motrice dan$ ^u 
action spontanée est ou trop forte ou trop feihle » elte est hrute 
et aveugle ; dirigée par la volonté, que l'intelligence édaû^^ 
elle se règle et se mesure; elle prend plus d'énergie ou plus de 
douceur, elle enfonce ou gUsse, elle broie ou effleiBre, ^le 
détruit ou caresse , elle se possède enfin , ou plutôt c'est la vo- 



1. Hérodote , livre !*% chap. lxsxt. 

2. OEuvres complètes de Voltaire, édlt 9etteliot,i. XXI, p. M6. 
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lonté qui la possède et qui la maîtrise. « Ainsi , dit Bossuet , la 
volonté se fait un corps plus souple et plus propre aux opéra- 
tions intellectuelles ^ » 



§ 2. Action de la volonlé sur llntelligence. 

Le pouvoir de la volonté sur Fintelligence n*est ni moins 
évident ni moins étendu que sur la faculté motrice. 

Nous pouvons penser sans le vouloir, c*est-à-dire percevoir, 
concevoir et croire sans que la volonté soit intervenue; et 
même nous ne pouvons exercer volontairement notre intelli- 
gence qu'après Favoir exercée d'abord spontanément ou invo- 
lontairement ; car notre vouloir ne peut se prendre qu'à un 
acte que nous connaissons, et, pour le connaître , il faut que 
nous rayons déjà accompli. L'acte spontané de l'intelligence 
précède donc son acte volontaire *. H y a sur ce sujet quelques 
lignes excellentes de Condillac : « Les hommes, dit-il , ignorent 
ce qu'ils peuvent, tant que l'expérience ne leur a pas fait re- 
marquer ce qu'ils font d'après la nature seule. C'est pourquoi 
ils n'ont jamais fait avec dessein que des choses qu'ils avaient 
déjà faites sans avoir eu le projet de les faire... Ils n'ont pensé 
à faire des analyses qu'après avoir observé qu'ils en avaient fait ; 
ils n'ont pensé à parler le langage d'action , pour se faire en- 
tendre, qu'après avoir observé qu'on les avait entendus. De 
même ils n'auront pensé à parler avec des sons articulés qu'a- 
près avoir observé qu'ils avaient parlé avec de pareils sons , et 
les langues ont commencé avant qu'on eût le projet d'en faire. 
C'est ainsi qu'ils ont été poètes, orateurs, avant de songer à 
l'être ; en un mot, tout ce qu'ils sont devenus, ils l'ont d'abord 
été par la nature seule... Elle a tout commencé, et toujours 
bien '. » 

Nous n'avons qu'un mot à reprendre dans ce passage, c'est 
celui de nature qu'on oppose au mot de dessein ou de volonté. 

!• Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. m, art. 16. 

2. Voy. plus haut, livre I*', chap. ii, $ 3. 

3. La logique. 11* part., chap. m. 
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La volonté est aussi dans la nature. La distinction aurait dû 
porter sur la nature spontanée et sur la nature volontaire. 

Ce que nous venons de dire montre que nous ne saurions 
admettre Topinion qu'il n'y a point de pensée sans volonté. 
« Il n*y a pas dans Fétat de veille, dit M. Royer-Collard, un 
seul instant tout à fait exempt de connaissance ; or la connais- 
sance est Inséparable de quelque degré d'attention, l'attention 
de quelque exercice de la volonté. Il en est donc de la volonté 
comme de la conscience, elle ne se repose jamais. Penser c'est 
vouloir ^» Si en effet toute pensée était nécessairement ac- 
compagnée de volonté, il faudrait que la volonté ne se reposât 
jamais pendant l'état de veille, puisque tant que nous veillons, 
nous ne sommes pas un seul instant sans quelque pensée. 
Or l'expérience nous montre que notre volonté se repose. De 
plus, comme nous l'avons dit, la volonté ne peut s'appliquer 
qu'à un acte intellectuel que l'âme connaisse d'avance, et l'âme 
ne peut le connaître d'avance que si elle l'a déjà accompli in- 
volontairement. 

La volonté intervenant dansFintelligence s'appelle attention 
ou réflexion ; attention lorsqu'elle s'applique à un objet exté- 
rieur sensible , réflexion dans tous les autres cas. L'effet de 
l'attention est de perfectionner l'acte intellectuel ; la connais- 
sance devient claire, d'obscure qu'elle était, distincte, de con- 
fuse, singulière, de multiple . Lorsque notre vue est involontaire, 
elle embrasse beaucoup plus d'objets que quand elle devient 
volontaire. Si vos yeux se portent involontairement sur un 
arbre, ils en saisissent vaguement la totalité ; si vous fixez vo- 
lontairement vos yeux , ils ne porteront peut-être plus que 
sur une feuille. Vous restreignez le champ de votre connais- 
sance, mais vous la rendez plus claire et plus exacte. Nous en- 
tendons involontairement plus de choses que nous n'en écou- 
tons. L'attention abstrait et précise pour ainsi dire. Elle nous 
fait considérer une partie séparée des autres. Il y a donc deux 
sortes d'abstraction : celle de la réminiscence dont nous par- 

1. Fragments philosophiques, à la suile des Œuvres de Reid , traduites 
par M. JoufAroy, t. IV, p. 436. 
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letùM pltts loin S et celle de Tattention : l'une a lieu dans la 
conception, l'autre dans la perception*. Gondillac, qui n'a pas 
Vbstk connu la nature de l'attention , en a très-bien peint les 
eflfetB : « Je suppose, dit-^il, un diftteau qui donne sur une cam- 
pagne vaste, abondante, oii la nature s'est plu à répandre la va- 
riété et où l'art a su profiter des situations pour les embellir 
encore. Nous arrivons dans ce château pendant la nuit. Le 
lendemidn, les fenêtres s'ouvrent au moment où le soleil com- 
mence à dorer l'horizon et elles se referment aussitôt. Quoique 
cette campagne ne se soit montrée à nous qu'un instant , il ^t 
certain que nous avons vu tout ce qu'elle renferme... Mais ce 
premier instant ne suffit pas pour nous faire connaître celte 
campagne, c'est-à*direpour nous faire démêler les objets qu'elle 
renfimne; c'est pourquoi lorsque les fenêtres se sont refer- 
mées, aucun de nous n'aurait pu rendre compte de ce qu'il 
a vu. Voilà comment on peut voir beaucoup de choses et ne 
rien apprendre. Enfin les fenêtres se rouvrent pour ne plus se 
refermer... Mais si semblables à des hommes en extase , nous 
centinuons, comme au premier instant , de voir à la fois cette 
foule d'objets différents, nous n'en saurons pas plus, lorsque la 
nuit surviendra , que nous n'en savions lorsque les fenêtres 
qui venaient de s'ouvrir se sont tout à coup refermées. Pour 
av^oirune connaissance de cette campagne, il ne suffit donc pas 
de la voir toute à la fois , il en faut voir chaque partie Tune 
après l'autre, et au lieu de tout embrasser d'un coup d'œîl, il 
faut wrréter ses regaris successivement d'un objet sur un ob- 
jet. Voilà ce que la nature nous apprend à tous; si elle nous 
a donné la ftiouHé de voir une multitude de choses à la fois , 
elle sous a donné aussi la faculté de n'en regarder qu'une , 
c^est-àndîre de diriger nos yeux sur une seule'. » 

CkmdiHac a marqué ici la différence de la vue et du regari. 
La vue est involontaire , le regard est toujours animé de vo- 
lo&lé. La même opposition existe entre les mots entendre «A 

1. Voy. liyre VI, sect. ii, chap. i*'. 

3. Pour la disUncUon de la perception et de la conception, voy. livre VI, 
seift» f*, eliap. i*'. 
S. La Logiqw, V* partie, chap» n. 
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écêmter. On aitoid sans k vouloir; on n'écoute cfue fuaud fax te 
veut. L'acUoti involontaire du tact, du goftt et de Todorat s'aj^ 
fielle sentir \ Faction volontaire de ces sens s'appelle toucha» 
flairer, goûter; ie6 mots palper et savourer marquent un re«^ 
doiAienient d*att^tîon mêlé de Saisir* 

Les distinctions founues id page la langue nous servent à 
promer que Faction involontaire précède toujours Faction vo«- 
fontaire, car c^ ne regaixle et on n'écoute qu'après avoir vu et 
entendu involontairement. Écouter « =c'est vouloùr entendre; 
comment voudrait- on entendre si on ne savait ce que c'est; 
et comment lé 8auraitM)n , si on n'avait entendu involontai- 
retneni? 

On a dii que souvent Fatt^ition était invdontaire ; oH Va 
confondue alors avec la préoccupation causée par Cfti objet 
qui flatte ou <contrarie quelqu'une de nos inclinations. Bossuet 
les a très-bien distinguées l'une de l'autre. ^ Nous obswvons 
^èlquefois en nou^mémes , dit-il^ ime attention forcée ; «ce 
n'est pas là toutefois ce que nous appelons proprement atten- 
tion. Mous donnons ce nom seulement à Faiitention où nous 
<ihoi»s9ons notre objet pdur y penser volontairement. Oue si 
lioius ti'étions capables d'«ine telle attention , nous ne serions 
jamais ttïattres de nos cohiâdérationâ et de nos pensées « nous 
serions sans liberté *. » Si le langage ordinaire permet <de 
dire qu'il y a une aiteûtioii involontaire , ce n'est pas de celle- 
là que'nous patrons ici ^ mais de celle quidépaid de la volonté 
im qui n'est autre those que Fint^vâstion de la volonté dans 
rintelligencé. Il suffit qu'on la distingue de Fautre, pour He- 
connattre i'êicisftence de la volonté > et Feffet de cette lioculté 
sur Fesptitv 

L'Mtervéntidn de ia volonté dans la perception de la oon- 
dcieuceet dams celle de la mémoire s'appelle la réflexion» parce 
quMlsantde, sll noas estpatms d'employer une métaphn», que 
le moi l'etoume sur lui-même afin de se contempler» LaScM- 
sdeAoe et ta ftiéOMiire s'exereent îftvotofttiireiaeltt chez tous 



1. Voy. plus loin, livre Vl,«eet.l~,tliâ^'4i. 

2. De la connaissance de Dieu ei deéH^lMlné, dOlp» iHy'S lY. 
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les hommes, et à tous les instants du jour , la réflexion est le 
propre des philosophes et elle est intermittente Le souve- 
nir est involontaire, le rappel est volontaire. Nous ne pou- 
vons vouloir nous rappeler que Tobjet dont nous avons déjà 
un souvenir vague et confus; car si nous n'en avions aucune 
idée , comment pourrions-nous vouloir le rappeler. Dans la 
multitude de souvenirs qui passent à travers notre esprit , 
nous en arrêtons volontairement quelques-uns, et particuliè- 
rement ceux que nous savons associés au souvenir qui nous 
fuit en ce moment et que nous voulons rappeler. 

On donne aussi le nom de réflexion à l'intervention de la 
volonté dans la perception de l'infini. On dit réfléchir sur 
l'infinité de l'espace du temps et de la cause première et der- 
nière. Ce langage tient à l'habitude de considérer le temps , 
l'espace et la cause suprême , comme des objets de conception 
et non de perception. Nous donnerons les raisons pour les- 
quelles la connaissance de ces objets devrait s'appeler per- 
ception ^ Les mêmes raisons nous feraient désirer qu'on pût 
dire faire attention à l'infinité et à la nécessité de l'espace, du 
temps et de la cause première. La conception comprend la 
réminiscence et l'idéal '. L'intervention de la volonté dans la 
conception qui n'a point d'objet extérieur est très-bien mar- 
quée par le mot de réflexion. 

La comparaison est un acte mêlé d'intelUgence et de volonté, 
plus complexe encore que l'attention et la réflexion. On peut, 
à la rigueur, ne faire attention ou ne réfléchir qu'à une seule 
chose ; la comparaison suppose au moins deux objets sur les- 
quels se porte successivement l'attention. Mais on pourrait 
faire successivement attention à deux objets, sans pour cela les 
comparer ; la comparaison implique donc une double attention 
ayant pour motif le désir de trouver un rapport, par consé- 
quent lé souvenir de quelque rapport trouvé d'abord involon- 
tairement. Enfin , pendant qu'on examine l'un des deux ter- 
mes, il faut se souvenir dé l'autre; sans quoi, la comparaison 
serait impossible. 

1. Voy. plus loin, livre YI, secl. i", cliap. v. 

2. Voy. plus loin, livre YI, seck. ik 
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Le raisonnement n'est pas nécessairement volontaire ; on 
peut avoir aperçu involontairement le rapport du petit et 
du grand terme avec le moyen ^ , mais ce raisonnement 
involontaire ne nous mènerait pas bien loin. La science et 
même le discours ordinaire ne se forment que par leraiscmne- 
ment volontaire, qui contient une triple comparaison , celle 
des trois termes du raisonnement pris successivement deux 
à deux. 

La connaissance volontaire ou l'attention étant plus res- 
treinte que la connaissance involontaire , il faut, pour ne pas 
perdre en étendue ce que nous gagnons en clarté, porter suc- 
cessivement notre attention sur toutes les parties de l'objet 
que nous voulons connaître. La volonté, comme nous ve- 
nons de le voir, perfectionne par sa présence l'action de la fa- 
culté motrice et l'action de l'entendement. Mais ce qui con- 
tribue le plus à nos progrès , c'est que l'action qui a été long- 
temps soutenue par la présence de la volonté, conserve, 
même en son absence , les qualités que celle-ci lui a données. 
Nous avons alors ce qu'on appelle une habitude acquise. 
Les mouvements de l'artiste qui joue d'un instrument de 
musique ont besoin d'être disciplinés par la volonté; mais 
lorsque cette discipline est formée, l'artiste s'aperçoit qu'il 
peut exécuter aussi bien les mêmes mouvements, sans avoir be- 
soin d'une attention aussi soutenue et même en la détournant 
quelquefois sur d'autres objets. C'est par là surtout que nous 
sommes perfectibles ; car si nous ne pouvions as^rer le pro- 
grès de nos facultés que par une attention toujours présente 
sur tous les points, nous succomberions à un pareil effort; 
mais l'acte qui s'est perfectionné sous la conduite de la volonté 
pouvant redevenir involontaire sans perdre de ses qualités ac- 
quises , une fois que nous sommes parvenus à bien accomplir 
un acte, nous le laissons aller seul, pour porter notre attention 
sur un autre, et toujours ainsi, sans qu'on puisse assigner de 
limite à notre perfectionnement. Cela s'applique au développe- 
ment de notre intelligence comme à celui de la faculté motrice . 

1. Voy. plus loin le Raitonnemenif livre Vil]L 

1 23 
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Le perfectionnement des sens par l'empire de la volonté 
produit des effets merveilleux. L'odorat elle goût parviennent 
à démêler des odeurs et des saveurs qui nous échappaient en- 
tièrement. L'ouïe du musicien distingue tous les instruments 
d'un orchestre, si nombreux qu'ils soient, et des intervalles de 
ton qui échappent aux oreilles vulgaires. L'aveugle qui, pour 
remplacer le sens dont il est privé, cultive avec soin le sens 
deTouïe, reconnaît au son de la voix, la taille et Tâge delà 
personne qui lui parle. La vue du chasseur aperçoit des traces 
et des empreintes insensibles pour le reste des hommes ; le ma- 
telot, dans un point blanc, à l'horizon, où nous ne voyons rien 
que de confus, distingue la forme d'un navire et peut en in- 
diquer la nation et le tonnage. Une personne devenue sourde 
finit par lire dans le mouvement de nos lèvres les mots que 
nous prononçons ^ Par l'exercice de l'attention , le toucher 
conserve, même dans l'état involontaire, une délicatesse qui lui 
révèle des formes auparavant imperceptibles, comme les plus 
délicates ciselures, et même la modification des surfaces d'où 
résultent les différentes couleurs. « On fait mention, dit Bayle, 
d'un organiste aveugle , qui était fort habile dans son métier, 
et discernait fort bien toute sorte de monnaies et de couleurs. 
n jouait même aux cartes et gagnait beaucoup , surtout quand 
c'était à lui à faire, parce qu'il connaissait au toucher quelles 
cartes il donnait à chaque joueur. . . Âldrovand dit qu'un cer- 
tain Jean Ganibasius de Yolterre, bon sculpteur, étant devenu 
aveugle à l'âge de vingt ans , s'avisa, après un repos de dix 
années , d'essayer ce qu'il pourrait faire dans son métier. Il 
toucha fort exactement une statue de marbre qui représentait 
Cosme !•', grand-duc de Toscane et en fit après cela une d'argile, 
qui ressemblait si bien à Cosme, que tout le monde en fut 
étonné. Le grand-duc Ferdinand envoya ce sculpteur à Rome, 
où il fit une statue d'argile, qui ressemblait parfaitement à Ur- 
bain VIII *. 

1 . Troisième circulaire de Vinstitution des Sourds-Muets de Paris, sep- 
tembre 1832, imprimerie royale, p. 190. 

2. Bayle, Nouvelles de la république des lettres, iu\n 1685, art. S, à la fia; 
et octobre même année, arl. 10, à la fin. 
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Là mémoire ne se perfectionne pas moins par Taction de la 
volonté. Il faut d'abord d'énergiques efforts pour se retenir 
contre le courant des souvenirs involontaires qui traversent 
sans cesse notre esprit et qui, si nous y cédons, nous rendent 
incapables de toute réflexion. Mais on y parvient enfin et Ton 
apprend à choisir parmi les conceptions qui se présentent, à 
lier fortement la chaîne de ses pensées , et à ne plus les laisser 
rompre même par les impressions extérieures. On a vu des 
hommes suivre les plus longs calculs au milieu du bruit et de 
la foule. Racine travaillait au travers des jeux de ses enfants. 
« L'imagination la plus heureuse, dit Thomas Reid, a besoin 
du secours de Fhabitude et n'obéit promptement que sur les 
sujets où Pesprit s*est exercé. Un ministre discute une question 
de politique avec la même aisance qu'un régent de collège 
une question grammaticale. L'imagination leur suggère avec 
la même promptitude et ce qu'ils doivent dire et la manière 
dont ils doivent le dire. Faites changer de rôle à ces deux per- 
sonnages : ils ne seront pas moins embarrassés Tun que 
Fautre... Quand un homme parle sur un sujet qui lui est fa- 
miUer, il suit un arrangement de mots et de pensées absolu- 
ment nécessaire pour que son discours soit à la fois intelli- 
gible , convenable et grammaticalement correct. Dans chaque 
phrase que nous écrivons ou que nous prononçons, il y a plus 
de règles de grammaire , de logique et de rhétorique à obser- 
ver, qu'il n'y a de mots et de lettres. L'orateur ne songe même 
pas à toutes ces règles et cependant il les observe comme si 
elles lui étaient toutes présentes ^ » . 

Les facultés les plus«élevées de Tintelligence sont suscepti- 
bles d'être perfectionnées dans leur action par l'intervention 
de la volonté , et de conserver le même degré de perfection 
après qu'elle s'est retirée. L'artiste, le géomètre, le moraliste» 
le métaphysicien se sont fait une habitude de combiner avec 
la plus grande facilité les conceptions et les perceptions les 
plus difficiles de l'intelligence. Ces idées finissent par se pré- 
senter en foule à leur esprit , sans qu'ils aient besoin de faire 

1. Œuvres eomj^Utes de Reid, trad. de M. Joufllroy, t. IV, p. 183 et 18&. 
I. 23* 
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lin effort d'attention , et c'est cette habitude acquise qui leur 
donne leur supériorité relative sur le ifeste des hommes. 

S 3. Action de la volonté sur les passions. 

La volonté à donc une Influence très-marquée sur la faculté 
motrice et sur Fintelligence, agit-elle aussi sur rinclination f 
De même qu'elle ne change ni la nature de la faculté motrice 
ni celle des facultés intellectuelles, mais seulement leur ac« 
tion , de même elle ne peut changer rinclination, mais le mode 
de celle-ci, c'est-à-dire la passion ^ Les stoïciens avaient exa- 
géré sans doute le pouvoir de la volonté sur la passion , mais 
il y avait un fond de vérité dans leur doctrine ; autrement nous 
ne connaîtrions pas les vertus qu'on appelle le cotffage et la 
tempérance , dont la première consiste à apaiser en soi là tris- 
tesse et la haine , et la seconde à comprimer le plaisir et 
Tamour. 

Il parait même que la volonté peut jusqu'à un certain point 
arrétcrles plaisirs et les douleurs qui se ressentent dans lecorps. 
Les biographes de Kant nous apprennent qu'il s'était con- 
vaincu par lui-même que Ton peut par la force de la volonté 
résister pendant un certain temps et jusqu'à un certain degré 
à rinvasion des maladies. C'est ainsi que le naufragé se sus- 
pend aux débris du navire, et lutte contre le fîroid, laflotigue et 
la faini , et qu'à peine est-on venu le secourir qu'il s'abandonne 
et s'évanouit. Saint Augustin raconte qu'un prêtre nonmié 
Restitulus avait la force morale de se rendre insensible aux 
piqûres et aux brûlures. Au moins se donnait-il par la volonté 
là force de contenir les signes extérieurs de la douleur, ce qui 
contribue à la diminuer, et c'est peut-être là rexplicatlon dé 
llnsensibilité qu'on fait paraître dans les expériences de ce 
qu'on appelle le sùmnambulisme magnétique. Le sage, dit 
Leibniz , peut s'exercer à braver la souffrance corporelle , té- 
moin cet esclave espagnol qui, pour venger son maître, tua le 
gouverneur carthaginois et qui en témoigna la plus grande 

1. Voy. plua batïl» Uyw IV, chip. r% S I. 
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joie au milieu des plus affi^ux supplices. Encore aiqourdliui 
les sauyages supportent en riant les plus cruelles tortures ^ 

Si la Yolonté, luttant contre le plaisir et la peine, les diminue 
ou les arrête, elle les augmente quand elle leur l&che les rênes. 
L'attention apportée au plaisir ou à la douleur y fait découTrir 
mille nuances qui auraient échappé à une âme distraite. Le 
voluptueux, qui déguste pour ainsi dire toutes les parties de 
son plaisir, le multiplie, comme le malade qui écoute son mal 
le rend plus aigu. Il y a tel homme qui veut se désespérer, 
quelques raisons qu'on lui oppose, et qui parvient à augmenter 
sa douleur par la force de sa volonté. 

Nous sommes donc portés à admettre Tefficacité de l'inter- 
vention directe de la volonté dans la passion, quoiqu'à un 
moindre degré que dans Faction de la faculté motrice et de Tin- 
telligence, mais nous accordons que la plupart du temps l'in- 
fluence de la volonté sur la passion est indirecte et qu'elle s'exerce 
par l'intermédiaire de l'intelligence : elle fixe cette dernière 
sur l'objet de la passion , ou elle cherche à l'en éloigner. 
« Le remède le plus naturel des passions, dit Bossuet, c'est 
de détourner l'esprit autant qu'on peut des objets qu'elles lui 
présentent, et il n'y a rien pour cela de plus efficace que do 
s'attacher à d'autres objets *. » 



S 4. De rhabitude et de rinstinct dans leur opposition av«c la volonté. 

Lorsque la volonté a dompté notre faculté motrice , notre 
intelligence et nos passions, on dit que la volonté nous a donné 
une habitude. Arrêtons-nous un instant sur ce mol d'habitude, 
qui est pris en plusieurs sens. Nous pouvons maintenant en 
indiquer toutes les acceptions. On entend premièrement par 
habitude l'effet de l'inclination naturelle qui nous porte à 
aimer les personnes et les objets avec lesquels nous avons 
longtemps vécu; secondement, l'affaiblissement d'un plaisir 
ou d'une peine , ou même d'une perception dont la cause agit 

1. essais sur la bonté de Dieu, etc., $ 2&5, 350. 

3. CwMoissaneê de Dieu et de soi-même, diap. m, art i9« 
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depuis longtemps sar DOtre âme; troisièmement enfin, Tbabî- 
leté qne nous contractons à exécuter des actes que nous ayons 
souvent accomplis, surtout avec le secours de la Tolonké. 
L'amour que nous avons pour un meuble ancien dans notre 
maison est une habitude du premier genre ; rinsensibflité où 
nous tombons pour le bruit qui se fait autour de nous est une 
habitude du second genre ; le talent du musicien est en partie 
une habitude du troisième. On a dit que Thabitude perfectionne 
le jugement et émousse le sentiment ; cela est vrsd dans une 
certaine limite : un musicien de profession juge mieux de la 
musique qu'un autre et il en jouit peut-être moins. Mais si 
Thabitude émousse le plaisir que nous fiiit un objet agréable, 
elle nous fait trouver un plaisir dans un objet d'abord indiOé- 
rent; en même temps qu'elle abolit un sentiment elle en crée 
donc un autre. D'une autre part, si elle perfectionne notre 
perception sous la conduite de la volonté , elle peut aussi, par 
le secours de la même volonté , affaiblir notre perception 
pour les objets que nous ne voulons pas percevoir; c'est de 
cette façon que celui qui travaille au milieu du bruit, finit par 
s'y rendre volontairement insensible. L'habitude émousse donc 
aussi la perception , en même temps qu'elle la perfectionne. 
Les habitudes de l'intelligence et de la faculté motrice sont 
le plus ordinairement le résultat de la volonté ; les habitudes 
de rinclination, tant celle qui détruit un sentiment que celle 
qui nous en crée un nouveau , sont involontaires , à moins 
' que nous ne nous soyons volontairement placés dans les cir- 
constances où ces habitudes prennent naissance. 

Nous devons aussi récapituler les diverses acceptions du mot 
instinct, qu'on oppose souvent au mot de volonté. L'instinct 
s'entend d'abord de ce mouvement que l'homme et ranimai 
accomplissent sans en savoir le but, comme le mouvement par 
lequel le nouveau-né meut ses lèvres, avant de savoir que 
cet acte lui procurera la nourriture. Il se dit ensuite, par 
extension , de ces inclinations naturelles d'amour ou d^effroi 
pour des objets ou des personnes dont l'expérience ne nous a 
pas encore découvert .les qualités utiles ou nuisibles» ocmune 
rinclmation de Tenfimt pour la société de ses sembbdd», son 
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effiroi de la nuit et de la solitude. Enfin Tinstinct se dit encore 
de ces facultés intellectuelles qui nous font deviner Tavenir 
dans le présent , et certaines affections ou pensées dans cer- 
tains signes ^ Dans toutes ces acceptions diverses , ce qu*il y a 
de commun » c'est que l'instinct exprime un acte de Tâme qui 
devance les enseignements de l'expérience et les décisions de la 
volonté. Il y a donc les instincts de la faculté motrice , ceux 
de l'inclination et ceux de Tintelligence. 

S 5. De ce qu'on entend par les mots d'aclion et d'activité. 

Nous avons encore quelques explications à donner sur les 
mots d'action et d'activité. Ces termes conviennent en propre 
au déploiement de la faculté motrice. Dans toutes les langues, 
agir, au propre , c'est mouvoir. L'action de la faculté motrice 
est involontaire ou volontaire. Dans le premier cas, on dit que 
l'action est spontanée. 

On a, par extension , appliqué le nom d'action et d'activité 
au déploiement de Tintelligence et de la volonté , et Ton a re- 
fusé ces titres , sinon à l'inclination elle-même , au moins au 
mode de l'inclination , que l'on a appelé la passion. La raison 
de cette difiërence , c'est que Pinlelligence et la volonté ont 
été considérées comme pouvant agir et, pour ainsi dire, se 
mouvoir d'elles-mêmes , spontanément , sans attendre d'occa-* 
sion extérieure , tandis que la passion , même au plus faible 
degré , ne peut se produire sans une excitation extérieure» 
Suivant la théorie de Platon , Tàme , dans l'intelligence , agit 
d'elle-même*, et produit des connaissances qui lui étaient 
infuses , ou dont elle avait vu les modèles avant d'être jointe 
au corps. Aristote admet aussi la spontanéité de l'entende- 
ment, ou du moins de cet entendement qu'il appelle actif, 
par opposition à l'entendement passif*, quoique, pour Aris- 
tote, la spontanéité de l'entendement consiste seulement à 

1. Voy. plus loin, livre VI, sect. m, chap. i et ii. 

2. AOtifJ xa6* aO-ngv. 

3. noiY)T(xôc. 

4. naOv)Tix6c. 
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étendre à tons les lieux et à tous les temps les notions données 
par les sens amune particalières et bornées K 

Descartes inclina le premier à ne donner le nom d'action 
qu'à rezercîce de la Tolonté. « Les pensées , dit-il , sont prin- 
cipalement de deux genres , à savoir : les unes sont les actions 
de rame, les autres sont ses passions. Celles que je nomme ses 
actions sont tontes nos volontés , à cause que nous expérimen- 
tons qu'elles viennent directement de notre âme , et semblent 
ne dépendre que d'elle, comme, au contraire, on peut généra- 
lement nommer ses passions toutes les sortes de perceptions ou 
de connaissances qui se trouvent en nous, à cause que souvent 
ce n'est pas notre âme qui les fait telles qu'elles sont , et que 
toujours elle les reçoit des choses qui sont représentées par 
elles... Nos perceptions sont aussi de deux sortes , et les unes 
ont l'âme pour cause , les autres le corps. Celles qui ont l'âme 
pour cause sont les perceptions de nos volontés et de toutes les 
imaginations ou autres pensées qui en dépendent; car il est cer- 
tain que nous ne saurions vouloir aucune chose que nous 
n'apercevions par même moyen que nous la voulons ; et bien 
qu'au regard de notre ârae, ce soit une action de vouloir 
quelque chose , on peut dire que c'est aussi en elle une passion 
d'apercevoir qu'elle veut. Toutefois , à cause que cette^^kércep- 
tion et cette volonté ne sont en effet qu'une même chose , la 
dénomination se fait toujours par ce qui est le plus noble ; et 
ainsi on n'a point coutume de la nommer une passion , mais 
seulement une action. Lorsque notre âme s'applique à imagi- 
ner quelque chose qui n'est point , comme à se représenter un 
palais enchanté ou une chimère , et aussi lorsqu'elle s'applique 
à considérer quelque chose qui est seulement intelligible et 
non point imaginable, par exemple, à considérer sa propre 
nature , les perceptions qu'elle a de ces choses dépendent prin- 
cipalement de la volonté^ qui fait qu'elle les aperçoit; c'est 
pourquoi on a coutume de les considérer comme des actions, 
plutôt que comme des passions ^ » 

1. Voy. plus loin, livre VU, chap. ii. 

2. OEuvres philos,, édit. Ad. G., U I*', p. 354-5 
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Nous n'insisterons pas ici sur cette proposition de Descartes, 
que la volonté et la conscience de la volonté ne sont qu'une 
même chose ; nous essayerons de montrer plus loin que la con- 
science n'accompagne pas nécessairement tous les actes de 
l'âme ^ Nous ne nous arrêterons pas non plus à cette assertion, 
que la volonté intervient nécessairement dans l'imagination 
d'une chimère et dans la considération de ce qui est purement 
intelligible , comme , par exemple , de notre propre nature : 
nous avons plus haut tenté d'établir que toute connaissance 
volontaire est précédée d'une connaissance involontaire du 
même objet. Ce que nous avons dessein de faire remar- 
quer, c'est que Descartes n'a donné le nom d'action qu'à 
l'intervention de la volonté, parce que la volonté est, sui- 
vant lui, la seule chose qui ne dépende que de l'âme elle- 
même. 

Leibniz a depuis appliqué les mots d'action et d'activité au 
développement de toute substance. Ce développement lui pa- 
raissait spontané , et , dans son système , aucune substance ne 
recevait l'action d'une autre. 

Il résulte de tous les passages précédents que les mots 
d'action et d'activité s'appliquent à toute force qui se déve- 
loppe d'elle-même, sans excitation extérieure, et que, comme 
Ta dit Condillac : « un être est actif ou passif, suivant que la 
cause de l'effet produit est en lui ou hors de lui *. » Ajoutons 
que l'être qui agit de lui-même est dit avoir une faculté d'agir, 
et celui qui reçoit l'action d'autrui, une propriété ou capacité de 
la recevoir. La manifestation d'une faculté est appelée un acte 
ou une opération ; la manifestation d'une capacité ou propriété 
est appelée un état. 

Nous venons de voir qu'on s'accorde à nommer active toute 
force qui se développe d'elle-même. Sur ce pied, examinons 
dans quels cas l'âme est véritablement active. Nous ne pou- 
vons admettre la théorie de Leibniz, d'après laquelle l'âme , 
comme toute autre substance, ne recevrait aucune exci- 



1. Voy. plus loin, livre VI, scct. r% chap. iv. 

2. Traiié des sensations, V édit., l. !•', p. 30. 
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talion extérieure et serait active même dans la passion. Si 
l'âme dans l'inclination se porte d'elle-même vers un obj^ 
extérieur encore inconnu, la rencontre de l'objet lui occa- 
sionne le (Saisir ou la peine, et par conséquent, d'après la dé- 
finition des mots, Fàme est active dans Tinclination et pasâve 
dans le mode de l'inclination ou dans la passion. Quant à 
l'intelligence, l'âme conçoit d'elle-même certaines idées qui 
ne lui viennent pas du dehors , comme nous le ferons voir en 
son lieu, mais elle acquiert aussi des connaissances par la pré- 
sence des choses extérieures : l'intelligence est donc tantôt active 
et tantôt passive. La faculté motrice agit quelquefois d'elle- 
même, conmie dans les mouvements du nouveau-né, et quel- 
quefois par réaction contre les objets extérieurs, comme 
dans le mouvement de propre défense, et, sous ce rapport, 
la faculté motrice elle-même serait quelquefois passive. U n*y 
a donc que la volonté qui, suivant l'excellente remai'que de 
Descartes, ne se détermine que par elle-même, et qui restant 
libre sous l'influence des motifs, comme nous Tavons montré 
plus haut, demeure revêtue d'une activité constante. 

£n résumé, par l'emploi de sa liberté l'homme perfectionne 
sa nature. U rend sa faculté motrice plus approiuriée aux dif- 
férentes fins qu'il se propose: il triomphe d'une plus grande 
résistance extérieure, et en même temps il acquiert le talent 
de ménager ses coups; il devient habile à manier les instru- 
ments des arts mécaniques et intellectuels, et il dépose sur la 
face brute du globe l'empreinte de son intelligence et le cachet 
de l'humanité. Sa volonté a moins de prise sur ses inclmations ; 
elle en peut cependant comprimer le mode, c'est-à-dire la 
passion, exercer ainsi les vertus de la tempérance et du 
courage, et éçarier par là le plus grand obstacle qui l'empêche 
de pratiquer les verius qu'on appelle la justice et la charité. 
Mais c'est principalement sur son inteUigence qu'il a une 
forte prise par sa volonté, et qu'il peut déployer cette vertu que 
l'antiquité appelait la sagesse K Par l'attention, il rend ses sens 
plus pénétrants ; par la réflexion , il augmente la perspicacité 

1 . £o9ta. Voy, plus loîD, livre VI, sect. n, chap. m. 
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de sa conscience et de sa mémoire; il se rend plus capable 
d'embrasser une longue suite de pensées, d'assurer le progrès 
des sciences les plus abstraites, de pousser jusqu'aux dernières 
conséquences les conceptions idéales de la géométrie et de la 
morale, et enfin de méditer sur l'existence et les attributs in- 
finis de la Divinité. En donnant à l'homme la volonté, c'est-à- 
dire la liberté, la Providence a permis qu'il pût acquérir des 
qualités nouvelles , travailler de lui-même à son perfection- 
nement, et, par une condescendance miséricordieuse, elle lui 
accorde ainsi la gloire de coopérer avec son créateur. 
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